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Voyageur, tout n’est pas en toi rassasi¢ : tu sais encore savourer les suaves
analogies. Crains le jour ou tu n’auras plus appétit que pour des nouveautés !
Continue d’élargir peu a peu ton univers, par un doux mouvement semblable a
celui de I’eau dont vingt bras entourent des lagunes précaires avant de se fondre
en une seule nappe. C’est en découvrant partout quelque chose d’ici ou de 1a que
j’accrois en moi la forte notion de la solidarité. Les espéces, les races, les pays
sont entrainés dans mon filet, je les raméne palpitants et péle-méle’.

Fils d’un directeur d’Opéra italien et d’une chanteuse frangaise, Gabriel
Audisio (1900-1978) est habitué dés I’enfance a se déplacer au rythme des tournées
parentales et sa disposition naturelle au voyage sera favorisée par une longue
carriére dans 1’administration frangaise en Algérie. Cosmopolite des Suds, ’auteur
fait du bassin méditerranéen un terrain d’exploration, d’écriture et de réflexion :
comme les cartes privées et les ceuvres éditées en témoignent, cet espace fait
I’objet d’une découverte progressive, qui s’étale entre les années vingt et cin-
quante. Si une forte composante littéraire marque son écriture, en favorisant sou-
vent une certaine réverie de 1’ailleurs, ’auteur ne répond pas aux charmes d’un
exotisme dépaysant. Au contraire, le voyage améne a déceler les ressemblances
d’un seul paysage et d’un seul peuple répandus sur différentes cotes ; si chaque
traversée enrichit la collecte de nouveautés, celles-ci ouvrent la voie a une re-
connaissance plutot qu’a un déracinement. Explorée et imaginée a la fois, la Mer
chantée par Audisio est une hypothése de rassemblement tolérant, au milieu des
tensions de 1’entre-deux-guerres.

La parabole audisienne constitue un continuum ou vie, voyage et écriture ne
font qu’un, notamment a partir des années vingt. La divagation littéraire se fait au
rythme des déplacements spatiaux : de nombreux cahiers recueillent en vrac les
pensées et les annotations qui, quelques années plus tard et avec des interventions
minimales, seront utilisées comme source pour des articles de presse, réunis et
publiés de maniere unitaire a partir de 1935. Ces « essais » sont en réalité des

! Gabriel Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, Paris, Gallimard, 1935, p. 153-154.
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ouvrages composites, dans lesquels souvenirs de voyage, ébauches sociologiques
et historiques se mélent, toujours avec une certaine musicalité : Jeunesse de la
Meéditerranée (1935) et Sel de la Mer (1936) sont congus en tant qu’étapes progres-
sives d’un cycle inachevé?®, a travers lequel devrait se dégager une connaissance
lyrique de la Mer’. Outre ces deux essais, étant donné les cohérences thématique,
chronologique et littéraire, il convient également de prendre en considération
I’introduction du roman Héliotrope (1928), intitulée « Vues sur la mer ». C’est a
partir de ce corpus que 1’on essayera de déméler quelques-unes des caractéristiques
du périple méditerranéen audisien, voyage de découverte sans dépaysement. La
Méditerranée parcourue par Audisio constitue en effet un écheveau complexe qui
entrecroise réalité expérimentée et utopie littéraire. Toutefois, si livresque qu’elle
soit, on ne peut s’abstenir de I’envisager d’un point de vue esthétique et idéolo-
gique a la fois. L’analyse textuelle demeurant nécessaire, les constantes stylistiques
repérées s’aveérent d’autant plus intéressantes au prisme d’une approche historique
et sociologique. Si, comme plusieurs voix 1’ont suggéré, la Méditerranée est elle-
méme une invention® et si plusieurs camps peuvent en réclamer la possession
(Méditerranée latine, Méditerranée fasciste, Méditerranée francaise, italienne,
espagnole’), cela se concrétise par le biais de puissants investissements symbo-

« Cet ouvrage est le quatriéme de ma série d’essais sur le génie méditerranéen, les trois
premiers étant Jeunesse de la Méditerranée, Sel de la Mer, Ulysse ou l’intelligence »
(note repérée dans le Fonds Audisio de la Bibliotheque de L’Alcazar de Marseille). Le
dernier volet aurait di étre, dans les années cinquante, Blason d’Algérie, qui cependant
ne trouva pas d’éditeur et qui fut partiellement remanié et publié dans Feux vivants
(Limoges, Rougerie, 1957).

Gabriel Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit., p. 250.

Anne Ruel, « L’invention de la Méditerranée », in Vingtieme Siécle. Revue d’histoire,
32, oct.-déc. 1992, p. 7-14 ; Marie-Noélle Bourguet, Bernard Lepetit, Daniel Nordman,
Maroula Sinarellis (dir.), L invention scientifique de la Méditerranée. Egypte Morée
Algérie, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1998 ;
Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), L invention littéraire de la Méditerranée dans la
France du XIX® siécle, Paris, Geuthner, 2012.

On peut citer notamment Roger Barthe, L’idée latine, Toulouse, Institut d’études
occitanes, 1950-1951 ; Lily Litvak, Latinos y anglosajones, Puvill, Barcelona, 1980 ;
Mariella Cagnetta, « “Mare Nostrum” : un mito geopolitico da Pompeo a Mussolini »,
in Limes, n. 2, giugno 1994, p. 251-257 ; Daniel Lindenberg, « Le mirage “provengal”
de Charles Maurras », in La pensée de midi, 1, 2000, p. 52-55; Sarah Al-Matary,
Idéalisme latin et quéte de « race ». Un imaginaire politique, entre nationalisme et
internationalisme (France-Amérique hispanique, 1860-1933), doctorat en littérature
comparée sous la direction de René-Pierre Colin, Lyon 2, 2008 ; Amotz Giladi,
Ecrivains étrangers a Paris et construction identitaire supranationale : le cas de la
panlatinité, 1900-1939, doctorat en sociologie sous la direction de Gisele Sapiro,
EHESS, Paris, 2010 ; Francesca Zantedeschi, « Romanistique et “panlatinisme” en
France dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle », in Le XIX® siécle et ses langues,
V¢ Congrés de la SERD tenu en 2012, en ligne ; Catherine Fraixe, Lucia Piccioni et
Christophe Poupault (dir.), Vers une Europe latine. Acteurs et enjeux des échanges
culturels entre la France et ['ltalie fasciste, Bruxelles, Peter Lang/Paris, INHA, 2014 ;
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liques : les choix stylistiques dégagent un imaginaire qui doit étre relu au prisme de
I’Histoire des Idées. Une double clé d’interprétation est donc nécessaire afin
d’essayer de comprendre ou se situe la Méditerranée audisienne, dans le contexte
de la Troisiéme République et de ses intéréts dans la représentation d’une mer se
posant comme le trait d’union entre la France métropolitaine et la colonie®.

Une quéte d’analogies entre géographie et littérature

« N’oublie pas qu’anch’io suis géographe : parle-moi de ton patelin ! »’ écrit
Audisio a I’ami marseillais Louis Brauquier, officier en Australie. La plaisanterie
cache une vérité confirmée ailleurs : lors de ses nombreuses traversées en Méditer-
ranée, I’écrivain bascule entre les modes d’une enquéte scientifique et ceux d’une
collecte poétique, en alternant la rigueur de la description détaillée aux élans
passionnés, souvent soulignés par de nombreux points exclamatifs. Une progres-
sion continuelle marque le récit qui

[...] avance avec le rythme d’une exploration, donc, systématiquement, par
étapes. Ce qui fait que la Méditerranée de Gabriel Audisio n’est pas d’abord un
tout, mais plutot le résultat — deviné dés le début, mais découvert petit a petit —
d’une convergence entre une multitude de poles qui sont présentés dans leur
diversité et jusque dans leur isolement relatif [...]. L’espace qu’il explore se
construit ville aprés ville, ile aprés ile, port aprés port®.

Si ’expérience vécue est transcrite au fur et a mesure, le voyage et son récit se
nourrissent néanmoins d’une forte empreinte littéraire. Le désir de I’ailleurs, la
faim insatiable « qui [...] pousse a rougir [I]es dents d[u] sédentaire sur la viande
bonne aux nomades, a exiger toujours plus de voyage»’ parcourent tous les
ouvrages audisiens, ainsi qu’un certain golt pour I’expression aphoristique : dix
années d’écritures témoignent de stylémes et de thémes qui semblent réactiver les

La culture fasciste entre latinité et méditerranéité (1990-1940). Cahiers de la
Méditerranée, n°95, déc. 2017.

Jean-Robert Henry, « Métamorphoses de I’humanisme méditerranéen », in Jean-Robert
Henry et Gérard Groc, Politiques méditerranéennes entre logiques étatiques et espace
civil : une réflexion franco-allemande [en ligne], Aix-en-Provence, Institut de
recherches et d’études sur le monde arabe et musulman, 2000 (généré le 25 octobre
2017). Disponible sur Internet: http://books.openedition.org/iremam/194 ; Corinne
Saminadayar-Perrin, L 'invention littéraire de la Méditerranée dans la France du XIX®
siecle, op. cit.

Lettre du 17 février 1927, Archives Départementales des Bouches-du-Rhone.

Maria Chiara Gnocchi, « L’archipel méditerranéen de Gabriel Audisio », in Des iles en
Archipel... Flottements autour du théme insulaire en hommage a Carminella Biondi,
Carmelina Imbroscio, Patrizia Oppici et Nadia Minerva (éds.), Bern, Peter Lang, 2008,
p. 482.

Gabriel Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit., p. 158.
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tons des Nourritures Terrestres (1897) gidiennes, comme I’a souligné Colette
Gued;'.

Une analyse textuelle ponctuelle permet de constater une certaine récursivité
du champ lexical lié¢ a I’analogie, ce qui constitue une boussole précieuse dans un
systéme trés riche de références érudites et de citations exhibées ou implicites.
Baudelaire est une source fondamentale, son nom émergeant d’ailleurs a plusieurs
reprises aussi bien dans les ouvrages publiés que dans les cartes privées. Dans ses
ceuvres, Audisio semble offrir une déclinaison solaire de la « théorie des corres-
pondances » : le poéte-observateur recherche les ressemblances dans la réalité et,
par-13, le rassemblement de tout le monde méditerranéen, caractérisé par une végé-
tation homogéne, I’harmonie des architectures, les gestes répétés par les hommes
d’une méme race. Dés le roman Héliotrope, on annonce :

[...] mais ce qui vous sépare, au fond peu m’importe, et quelle joie plus siire de
trouver les parentés subtiles qui vous relient ! Nations, tristes compartiments,
faux obstacles : une barriére de montagnes n’est qu’une tendre accolade, la
pointe en I’air, entre deux plaines grasses, et I’étendue des eaux fait 1’embras-
sement perpétuel des rivages. [...] Mer dont vous maintenez la vivante unité'".

Quelques années apres, Jeunesse de la Méditerranée poursuit dans la méme
lignée, réunissant les éléments jusque-la disparates et démélant « les analogies et
les similitudes [...] poursuivies et trouvées en dix ans de vagabondages méditer-
ranéens »'~. Le récit bascule toujours entre un certain désir d’évasion et le constat
des similitudes du Bassin : leur dévoilement ne fait qu’élargir la circonférence d’un
cercle, en ramenant I’inconnu au sein du connu, jusqu’a ce que ailleurs semble
s’effacer. De maniére paradoxale, le plaisir de la découverte réside justement dans
la re-découverte, dans la possibilité toujours renouvelée de trouver des correspon-
dances entre réalités lointaines.

L’analogie et la similitude m’entrainent chacune par une main et flattent jusqu’a
mes manies. Il n’est pas un pavage ou ma démarche ne s’émeuve, ou mon pas ne
retrouve la matiére d’un sol amical. [...] Ces nuances dans la parenté, cette
triangulation sentimentale, je les poursuis sans tréve. Tout m’est bon a faire le
point, méme I’occasion la plus futile. Tout ce que je vois s’équilibre avec ce que
jai vu®.

« Il n’est que de citer les exclamations qui traduisent un enthousiasme parfois juvénile,
les interrogations grace auxquelles le lecteur, pris a témoin, se sent étroitement
concerné, les redoublements d’effets qui n’ont de cesse d’épuiser toute la richesse qui
se déploie sous ses yeux, les adjectifs subjectifs [...], le je lyrique omniprésent, les
majuscules ou italiques qui colorent émotivement le discours. Mais surtout 1’utilisation
constante, quasi litanique, du mode vocatif faisant du fu D’interlocuteur unique et
privilégié, fait de ce dialogue intime une épiphanie de 1’adresse amoureuse » (Colette
Guedj, « La Méditerranée solaire de Gabriel Audisio », in La Méditerranée de Audisio
a Roy, Guy Dugas (éd.), Houilles, Manucius, 2008, p. 215).

" Gabriel Audisio, Héliotrope, Paris, Gallimard, 2018, p. 42-43.

Gabriel Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit., p. 137-138.

B Ibid, p. 154-155.
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Audisio arrive a parler expressément d’un livre des ressemblances qui se
construit au fur et 2 mesure'*.

Les citations ouvertes peuvent confirmer la filiation baudelairienne. Les
Fleurs du mal constituent un hypotexte continuellement proposé et remanié. A titre
d’exemple, on peut citer un jeu littéraire qui se construit exactement sur le théme
du voyage : « Trop amoureux de cartes et d’estampes, 0 toi qui me ressembles, tu
sais que nous avions révé de faire de ces noms les pavillons couvrant nos
cargaisons poétiques »"°. Il se crée un pastiche entre le « Trop amoureux de cartes
et d’estampes », tiré du Voyage, dernier poéme des Fleurs du mal, et le vers « O toi
qui me ressembles » du poéte et écrivain Georges Rodenbach (1855-1898)'%. De
plus, I’écho de I’« hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére » semble faire
résonner le poéme inaugural du recueil baudelairien, Au lecteur. 11 s’agit en partie
d’un clin d’eeil érudit, qui révéle néanmoins une source fondamentale de toute
I’écriture audisienne.

Paul Valéry est le dernier et le plus proche de ces péres spirituels, ouverte-
ment cité dans Jeunesse de la Méditerranée : le chapitre « Similitudes amies »
emprunte son titre & un vers de la poésie Aurore du poéte de Séte'’. Méme si les
contacts personnels entre les deux furent trés limités'®, I’influence valéryenne sur
I’ceuvre d’Audisio est indéniable. Un tournant important est marqué par la
conférence-essai valéryenne de 1933, Inspirations méditerranéennes. Pour ne citer
que trés brieévement quelques-uns des ¢éléments de contact entre les poétiques des
deux auteurs, on peut rappeler la présence des déités incontestables' — ciel, mer et
soleil — constitutives aussi bien du paysage que de ’homme méditerranéen ; le
chant des similitudes de la végétation et des constructions, des distances courtes
qui favorisent les échanges commerciaux et culturels; 1’espoir commun d’une
cohabitation multiple et solidaire, ainsi que la métaphorisation de la Mer en tant
qu’élément féminin, jusqu’a un certain golt pour une connaissance physique de
I’eau par la nage.

Plus ou moins marquée par une certaine ascendance symboliste, la quéte
audisienne se révéle donc axée sur la recherche de la contiguité derricére la diffé-
rence, comme |’indique 1’emploi fréquent des termes analogie, ressemblance,

« Ainsi, a poursuivre ici les similitudes d’un climat, d’un milieu, d’une famille
humaine, je ferais ceuvre de savant ? » (ibid., p. 250).

S Ibid,, p. 26.

Georges Rodenbach, Vers d’amour dans La Jeunesse Blanche : poésies, Paris,
Fasquelle, 1913, p. 167, v.1, consulté en ligne le 2 novembre 2017,

URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200999p .

« Salut ! Encore endormies / A vos sourires jumeaux / Similitudes amies / Qui brillez
parmi les mots ! » (Paul Valéry, Aurore, in Jean Hytier (dir.), Euvres compleétes,
« Pléiade », vol. 1, Paris, Gallimard, 1977, p. 111, vv. 11-14).

Audisio parle d’une visite de Valéry a Alger en 1925, d’ou nait aussi I’article « Paul
Valéry dans le Port d’Alger », mais leur correspondance se limite a une dizaine de
lettres. Voir Gabriel Audisio, « Paul Valéry dans le Port d’Alger », in Algérie, octobre
1933.

Paul Valéry, Inspirations méditerranéennes, in (Euvres complétes, vol. 2, Paris,

Gallimard, 1977, p. 1092.
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similitude. Si la route conduit entre les cotes algériennes et celles de 1’Espagne, du
Maroc a la Thyrrenée, de la Tunisie a la Grece, le paysage littéraire qui se construit
est fait d’échos et résonances a chaque fois éclairés par la voix de 1’écrivain. Les
velléités scientifiques sont vite abandonnées : la « raison poétique » cartographie
I’espace méditerranéen a travers les constantes, plus ou moins évidentes, qui le
constituent.

Unité d’un monde

La Méditerranée filtrée par 1’analogie et chantée par Audisio se configure
comme un microcosme uniforme au niveau du paysage, enquété par le biais d’une
écriture attentive au détail jusqu’a 1’obsession. De fait, dans une lettre a
Brauquier™, I’ami est blamé avec bonhomie pour sa réticence envers la végétation
et les types de poissons mangés aux antipodes. Qu’il s’agisse de notes privées ou
de pages publiées, de 1928 a 1936 on retrouve le méme goit tantdt scientifique
tantot poétique pour I’examen minutieux de la flore, dont les variétés sont mises en
évidence par le biais de I’énumération ; la vigne et I’olivier, le caroubier, le figuier,
les lauriers roses, les figues, la grenade, la palme et ’oranger, le dattier se
multiplient le long des pages’'. Loin de tout jeu savant, Audisio retrouve ici,
quelques années avant Braudel, les signes d’une uniformité paysagére, a laquelle
correspondrait un accord culturel et humain, « la vigne et I’olivier, I’huile et le vin
nourriss[ant] une méme chair »**.

La ou la disposition naturelle ne suffit pas, c¢’est 1’activité anthropique qui crée
I’homogénéité, grace a 1’activité laborieuse des petits travailleurs, des pécheurs,
des paysans™. A nouveau, les constructions urbaines du pourtour méditerranéen
rendent le paysage harmonieux : les phares et les ports font I’objet d’une louange
aux tonalités mystiques, tandis que les villes, avec leur architecture commune et
leurs marchés, se reflétent I’une dans 1’autre.

20
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Lettre du 13 mai 1928, Archives Départemenetales des Bouches-du-Rhone.

«J’ai pris et dénoué les colliers qu’elle [la Méditerranée] enroule sans fin autour de sa
gorge, les arbres, et parmi les arbres, élus et favoris, I’olivier et le pin. L’olivier, libre
fils du sol, qui gonfle sa sphére d’argent sur les coteaux des sahels, prét a s’envoler
avec son ombre, douce nacelle, — I’olivier sauvage, plus vieux que les religions, qui
déploie sa bible sur les chemins jonchés de ses fruits, — I’olivier de Séville, si bien
éduqué, que la greffe divisa en deux flammes divergentes. Et le pin, emmanché d’un
tronc, avec son ombre désaxée, le pin ingénieux en torsions sans douleur, fier mais
sans arrogance en ses stations inclinées, toujours paternel et toujours protecteur. Et le
cyprés d’honneur, héros campé contre sa lance, qui met en fuite cette horde de sabres,
les agaves. Et la vigne, la vigne ! » (Audisio, Héliotrope, op. cit., p. 21-22).

Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit., p. 64.

« Hommes du Midi [...] pendant des siécles vous avez disputé le sol du cep et de
’arbre a la pierraille des 1ézards ; chaque jour, a coup de tramail, vous disputez encore
le contenu d’une casse poisseuse aux cachettes des roches sous-marines [...] » (ibid.,
p. 70).

22
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Ces multiples cceurs, tes villes ! Je fus de I'une a 1’autre, dégustant le mouve-
ment des ports, la disposition des étages de maisons, I’encerclement des mdles et
des quais, la pulsation des marchés, jusqu’aux pavages du sol. Il y a les
amphithéatres blancs, ocres et bleus : Tanger, Gibraltar, Ajaccio : [...] Barcelone
et [...] Marseille ; [...] Palerme et Malaga [...], Génes, [...] Oran, [...], Naples
et Tunis, ou Bone, ou Toulon [...]. Elles sont autour de la mer comme les
satellites d’un astre et regoivent sur une face toute la lumiére qui les cuit™.

Sous un regard poétique et synoptique, une ville émerge derriére I’autre : lors

de pérégrinations transnationales, la banlieue de Marseille se superpose a la Gréce
parnassienne, les petits villages de ’Italie méridionale se confondent avec ceux du
Maghreb, tandis que Fez révéle des ressemblances avec la Provence ou Naples®,
Marseille avec Carthage et Carthage avec Ibiza*®.

C’est exactement a travers ces ressemblances, et dans un espace qui se trouve

a mi-chemin entre le réel et 1’imaginaire, que se construit la Méditerranée
d’Audisio, ou la Mer elle-méme devient un pont et non pas une frontiére. Si dans
Héliotrope, « La Terre et la Mer se baisent inlassablement avec une jouissance qui
est une éternelle et harmonieuse fusion, chatouillée parfois des a-coups précipités
et gourmands d’un clapotis plein de petites langues »°', I'image d’une mer solidaire

24
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Gabriel Audisio, Héliotrope, op. cit., p. 24-25.

« La banlieue de Marseille, on n’en parle guére, on ne ’aime pas, on la méprise
volontiers... Je I’adore. A la fois laide et splendide, ouvriére, usiniére, mais puissante
[...]- La beauté “classique” des vallons et le pur dessin des collines, réduites a ’aréte,
le trait, avec des touffes de pinédes, de loin en loin: la Gréce. Rien n’est mieux
composé dans les meilleurs Poussin » (Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit.,
p- 54) ; «Si j’avais encore douté que I’Afrique, naguére retrouvée en Espagne, piit
déborder sur le continent d’Europe, j’en suis bien assuré aprés 1’avoir de nouveau
surprise aux rives de la Tyrrhénée. Les étagements de Capri et les rues de Sidi-Bou-
Said font dans mon souvenir une arche blanche. [...] Combien de témoignages dans les
ruelles et I’architecture ne me tirent point irrésistiblement du coté de la kasba ! Cer-
tains logis de Cagliari sont vraiment des « loges » ouvertes sur la chaussée, d’ou le
passant voit, comme un tabernacle, dans la profondeur de 1’honnéte alcove, le lit
encadré de rideaux et de dentelles ; ces paisibles demeures sont pareilles aux antres du
plaisir crapule, en Alger, qui baillent sur la rue Kataroudjil » (ibid., p. 154-155) ; « La
beauté des lieux, la vérité des étres, ne les ai-je pas vu régner ensemble sur certains
“quartiers” de la Provence ? De méme a Fez. [...] Quelle joie d’avoir pu retrouver a
Naples, grace a la survivance de tant de petits métiers, des images assez voisines de
celles de Fez ! » (ibid., p. 171-172) ; « La poussiére, les usines, les rocs de Pinos-
Puente me restituent d’un coup la campagne provencale, le chemin d’Aix, le rude
défilé de Septémes. Et sur les pentes de 1’Albaycin, I’odeur chaude des cailloux,
I’odeur noire des rigoles, I’odeur des fleurs mélée a celle du savon des lessives, 6 mon
village des Camoins ! » (ibid., p. 137-138).

« La Carthage antique je la vois vivante, actuelle, toute refigurée dans la Marseille
d’aujourd’hui » (Audisio, Sel/ de la Mer, Paris, Gallimard, 1936, p. 70) ; « Carthage est
partout ou je la proméne, partout ou je la découvre. Dés Ivice j’en eus le pressentiment
[...]. J’avais peut-étre trouvé Carthage en Sardaigne aussi. Et je la trouverai en vingt
autres endroits les plus inattendus » (ibid., p. 72).

Audisio, Héliotrope, op. cit., p. 26.
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se trouve réaffirmée, et avec une puissance presque figurative, dans les ccuvres
successives. Dans Jeunesse de la Méditerranée, 1’élément aquatique est simple-
ment évoqué et ’auteur s’intéresse davantage a 1’idée d’une concrétion (multi)
culturelle. La représentation d’un bassin, trait d’union entre les cotes et les peuples,
émerge a travers l’image d’«une espéce de continent liquide aux contours
solidifiés »28, de « la mer amie, notre amie, Notre Mére la Mer »2?. Dans Sel de la
mer, 1’idée d’un regroupement par affinités se trouve exprimée par les termes
récurrents de rassemblement, mélange, bdtardise, synthése, amalgame qui s’op-
posent a tout purisme fascisant ; espace ¢lu du choc culturel et de la rencontre entre
I’Orient et I’Occident, la Méditerranée est présentée comme balance, cercle, pla-
que tournante™.

Cette métaphorisation, visant a souligner les similitudes, ne traduit pas une
vision englobante. L’opération d’Audisio, voyageur inlassable et amoureux du
pourtour méditerranéen, est plutdt celle du pécheur rassemblant dans son filet
toutes les différences et les similitudes qu’il rencontre sur son chemin et dont il
offre au lecteur les coquilles mélangées : c’est justement dans une bdtardise
adorable que nait I’union méditerranéenne révée et retrouvée par Audisio dans ses
vagabondages.

Antiexotisme et antilatinisme de la découverte

Le XIX°® siécle, en tant que période d’explorations et conquétes successives,
produit un large éventail de représentations de 1’espace nord-africain et africain,
que ce soit par le biais de cartes et publications scientifiques, ouvertement liées a
des exigences de contréle, ou bien par le biais de différentes ccuvres artistiques
(cahiers de voyage, romans d’aventure, tableaux, etc.)’’. Si le XVIII® siécle avait
inventé un Orient pour 1’'usage exprés d’Occidentaux en quéte d’exotisme, le
Maghreb devient aussi un ailleurs intéressant, ou il est possible de rechercher aussi
bien I’insolite que le connu, sous la patine du temps. Le schéma, déja cher aux
Orientalistes, se base sur une obsession pour le palimpseste et les fouilles
archéologiques, avec une tendance a lire dans les textes et les espaces des renvois
perpétuels a un antécédent : en ce sens, « il n’est pire “victime du livre” que le
voyageur »°~. Audisio répond-il a cet appel ? Il dit exclure de sa bibliothéque idéale
tous les auteurs en mal d’exotisme et s’en prend notamment & Fromentin, a
Chateaubriand, aux peintres orientalistes des XVIII® et XIX® siécles et aux lati-
nistes du XX, parmi lesquels Louis Bertrand™. A la base de ses pérégrinations il y

& Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit., p. 15.

¥ Ibid., p. 36.

3 Audisio, Sel de la Mer, op. cit., p. 52-57.

3' Saminadayar-Perrin, L invention littéraire de la Méditerranée dans la France du XIX°
siecle, op. cit., p. 5-22.

2 Ibid, p. 10.

3 «[Selon] la représentation de I’espace méditerranéen [...] pronée [...] par Louis
Bertrand et par la revue L 'Afrique latine [...] la domination frangaise en Afrique n’est
pas [...] un accident dans I’histoire de ces terres, qui auraient toujours gardé
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a la recherche de la nouveauté et non pas le gott de I’étrange. Comme on 1’a vu, le
désir de découvrir les différentes maniéres de vivre de I’homme conduit a retrouver
une substantielle similitude sous des différences apparentes : ce regard « synop-
tique », par moments teinté de panisme, n’est pas sans liens avec I’Unanimisme
connu dans ’adolescence par le biais de Jules Romains, professeur d’Audisio au
lycée.

Qu’allons-nous donc chercher partout ailleurs qui ne soit en nous, se demande
alors le passager ? [...] Sans doute, a croiser ainsi nous ne gagnons rien qui ne
soit en nous, mais encore faut-il le trouver. Or, c’est précisément cette part de
moi que je cherche et pense mieux rejoindre chez d’autres qui me sont
dissemblables par le langage ou par le sang. [...] Le monde est vaste, en effet, et
[...] 1l faut le parcourir pour vérifier qu’il existe partout des hommes, et d’autres
natures et d’autres races d’hommes. Et plus 1’écart entre eux et moi me semble
grand, moins je m’en offusque, loin d’en rire™.

Le monde (re)découvert et décrit par les voyageurs du XIX® en Méditerranée
est souvent celui pacifié et rassurant de 1’Occident latin ou judéo-chrétien ; I’Orient
arabe en est exclus, I’Islam n’étant qu’une parenthése & gommer pour mieux lire
les traces de la Gréce et de Rome, percues comme les véritables berceaux de la
civilisation occidentale. Méme si, de temps en temps, Audisio semble également
répondre aux charmes du tableau idyllique, il agit la plupart du temps & contre-
courant : le paysage est dépouillé des couches successives qui s’y sont super-
posées, mais toujours au nom de l’inclusion et en revendiquant la volonté de
« remonter aux origines, montrer que la latinité ne fut qu’un moment de 1’éternelle
Méditerranée, qu’il y a eu des civilisations brillantes avant Rome et d’autres aprés
Rome, que I’esprit latin ne forme pas tout le génie de la Méditerranée et que ce
génie ne s’explique pas si Ion en exclut notamment 1’Orient sémitique et
I’Islam »*.

A une « latinité racornie » on oppose «tout ce qui a fait la civilisation
méditerranéenne : la Gréce, 1’Egypte, Judas, Carthage, le Christ, 1'Islam »*. La
mer plurielle d’Audisio se forme donc par le biais de I’inclusion ; si ’auteur agit en
tant qu’archéologue dans ses pérégrinations, ce n’est pas pour circonscrire mais
pour élargir au fur et a mesure les frontieres fluides d’un espace de rassemblement,
qui arrive, dans les passages les plus radicaux, a recueillir idéalement toute
I’humanité :

I’empreinte de la civilisation latine. [...] Les Arabes n’auraient “jamais rien inventé”
en dehors de la religion islamique, laquelle n’a finalement “rien ajouté au vieil héritage
de la civilisation gréco-latine”. Cette ¢laboration intellectuelle implique une
conception monolithique de la Méditerranée — qui ne serait que I’espace géographique
dominé, de maniere continue et égale, par le génie latin — et, au niveau politique, la
légitimité de la suprématie des Frangais, héritiers du peuple romain, sur le sol
algérien » (Gnocchi, L ‘archipel méditerranéen de Gabriel Audisio, op. cit., p. 486).

¥ Audisio, Sel de la Mer, op. cit., p. 156-157.

3 Ibid, p.213.

3% Ibid., p. 95.
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Sans doute, mon chalutage, je ne 1’ai guére opéré que sur les fonds de la
Méditerranée, et encore, de cette Méditerranée qui est a 1’Occident, mais je ne
désespére pas d’affermir ’expérience en gagnant, de proche en proche, les
antipodes”’.

Retrouvailles méditerranéennes

Expérience vécue, modalité de connaissance privilégiée, quéte marquée par
des ascendants littéraires, réverie, espace de construction imaginaire, le voyage se
charge de significations variées dans I’ceuvre audisienne. Si les signes d’une
errance sans cesse renouvelée caractérisent tout d’abord la vie de 1’auteur, les
espaces réellement traversés et décrits par esquisses, prétendument hors des
postures romantiques et orientalistes, se révélent teintées, comme on a essay¢ de le
démontrer, par une influence littéraire significative. La recherche spasmodique de
similitudes opérée le long de la Mer fait du voyage audisien un parcours non pas de
dépaysement mais, au contraire, de reconnaissance ; le paysage, a travers ses
plantes, ses villes, ses habitants offre des repéres stables a I’explorateur qui le
parcourt. L’ceil puissant du poéte peut découvrir dans chaque endroit des occasions
de retrouvailles inattendues, entre soi-méme et le paysage, entre paysages diffé-
rents, entre soi-méme et les autres hommes.

Si ce récit peche par optimisme, c’est qu’on doit le lire sur un plan qui n’est
pas tout a fait celui de la réalité : tout en partant de la description du réel, la
représentation qui en découle se situe par contre dans une dimension qui est
largement imaginative. Audisio fait de I’espace qu’il chante un laboratoire pour
proposer une utopie de cohabitation fraternelle entre différents peuples et sa
Méditerranée devient le point de départ pour un Tout-Monde a construire®. Le but
ultime de tout effort de 1’auteur cible, effectivement, 1’homme, 1’ébauche d’un
principe d’humanisme méditerranéen — et donc ouvert et pluriel — s’opposant a
celui des latinistes fascisants :

L’humanisme pense a I’homme, il ne fait point cas des nations. Je ne vois en
Meéditerranée ni race ni nation ¢lue. Or chacune, ou presque, des nations rive-
raines de cette mer traduit a sa fagon, dans sa langue et & son compte, le mare
nostrum impérialiste des Romains. Etranges appropriations 1%

Contre tout clivage de nation ou race, Audisio propose une mer mosaique
d’identités et de cultures plurielles, interagissant justement en vertu d’une frontiére
fluide et mobile*. Cette représentation n’est pas exempte d’influences politiques et
idéologiques, influences auxquelles Audisio fut exposé du fait de sa position

37

Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, op. cit., p. 154.
38

Voir Edwige Tamalet-Talbayev, « Between nostalgia and desire: L’ Ecole d’Alger’s
transnational identifications and the case for a Mediterranean relation », in Inter-
national Journal of Francophone Studies n°3, 2007, p. 359-376.

39 Audisio, Sel de la Mer, op. cit., p. 122.

“ " Voir Elisabeth Arend, « Epistémologie méditerranéenne de Gabriel Audisio », in
Dugas, La Méditerranée de Audisio a Roy, op. cit., p. 147-161.
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d’administrateur en Algérie et notamment a partir des années trente, au sein de
I’OFALAC (Office Algérien d’Action Economique et Touristique). Les proses de
cette décennie, celles publiées dans la presse notamment, plaident pour un brassage
franco-algérien serré et elles sont caractérisées par une tentative assez évidente de
contribuer a la formation d’un imaginaire pacifié de la situation en Méditerranée.
Qu’on adopte des approches géo-critiques/géographiques ou socio-historiques, il
est évident que I’étiquette « Méditerranée » n’est pas exempte du risque d’une
cristallisation stéréotypée : comme toute catégorie, elle peut se remplir de maniére
différente selon 1’époque et le contexte. L utopie méditerranéenne dessinée par
Audisio constitue un objet d’étude intéressant justement fort d’une superposition
de plans et d’enjeux différents. Si d’un c6té elle est animée par une véritable force
politique et constructive avec 1’idée d’une internationale méditerranéenne, elle
s’insére néanmoins, a partir des années trente, dans un plus vaste cadre de
représentation apaisante qui, en jouant sur le role d’une mer pont plutdét que
barriere, se trouve pliée de maniére plus ou moins évidente aux intéréts assimi-
lationnistes d’une « plus grande France ». La vision de I’Algérie coloniale est
particulierement affectée par une optique déformée, avec une défense de 1’ceuvre
missionnaire de I’Hexagone dans les régions les plus périphériques et sans un mot,
par contre, sur les aspects de l’exploitation. Toutefois, il ne faut pas non plus
tomber dans le piége d’un Audisio intellectuel au service du systéme. Sa vision, ses
positions ouvertement antiracistes et antifascistes sont courageusement en contre-
point dans la période de I’entre-deux-guerres, ce qui fait que ce témoignage
d’ouverture et d’espoir mérite encore une relecture ; de traversée en traversée, au-
dela du recueil de ressemblances et différences, il s’agit d’une invitation a
I’exploration du destin de tout homme.

Dans notre coin du globe, nous sommes tout a nos miséres, nos querelles, nos
pitances et nos tramways, sans penser que tant de braves gens, qui nous
ressemblent comme des fréres, au fond de leur propre trou parlent aussi de leurs
peines, de la gréle sur leurs récoltes, de leur question des produits communaux.
[...] Si tu voyages encore, passager, c’est beaucoup pour connaitre ces gens, les
aimer, pour comprendre et partager leurs soins. Et tu sais que ce ne fut pas
toujours en vain" .
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