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Publi¢ en hindi en 1977 sous le titre Lal Passina, Sueurs de sang
d’Abhimanyu Unnuth aborde 'un des épisodes fondateurs de I’histoire de
Maurice : ’arrivée des travailleurs indiens qui ont remplacé les esclaves dans les
plantations aprés I’abolition de I’esclavage en 1834 :

A la suite de I’abolition de I’esclavage, les iles a sucre caribéennes et india-
océaniques manquerent de bras. Colonies anglaises comme frangaises enga-
gerent, parfois sous la menace ou par trahison, mais la plupart du temps en
profitant de la misére des basses castes, des travailleurs indiens pour trimer,
durant un contrat de cinq ans, dans les plantations sucriéres'.

Lal Passina est I’'un des rares textes de fiction, avec Les Rochers de poudre
d’or de Nathacha Appanah (2003) et La Quarantaine de Jean-Marie Le Clézio
(1995), qui examinent ce douloureux chapitre. A la différence des deux autres, Lal
Passina est destiné d’abord a 1’ample marché indien. Présenté en 1976 dans la
revue littéraire indienne Sarika en format feuilleton, il constitue le premier volet
d’une trilogie consacrée & I’immigration indienne a Maurice. La traduction fran-
caise publiée par les Editions Stock ne parait qu’en 2001, 2 un moment d’ouverture
et d’intensification des échanges économiques, commerciaux et culturels entre
I’Inde et la République de Maurice. Signée par Kessen Budhoo et Isabelle Jarry,
I’édition frangaise du roman est préfacée par J.-M.G. Le Clézio.

Né a Triolet en 1937, Abhimanyu Unnuth est ’auteur de plus de trente
romans, tous écrits en hindi et publiés en Inde, dont trois — un recueil de nouvelles

! Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, « Fantasmes d’une terre matricielle: Ila

représentation de 1I’Inde dans les romans francophones de I’engagisme aux Antilles et
dans I’Océan Indien », Synergies-Inde, n°1, 2006, p. 218.
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(L Empereur de la nuit, 1983) et deux romans (Le Culte du sol, 1997 et Sueurs de
sang, 2001) — ont été traduits en frangais. Sans avoir pu compléter ses études
secondaires, Unnuth commence trés tot a perfectionner sa connaissance de la
langue hindi et finit par 1’enseigner pendant presque vingt ans a des écoliers. 11
débute parallélement sa carriére d’auteur avec des picces de théatre diffusées par la
MBC. L’écrivain a occupé des postes importants dans la vie culturelle et politique
mauricienne : responsable du Département d’Art Dramatique, de la Jeunesse et
chef du magazine littéraire Vasant, il a été ensuite directeur du « Rabindranath
Tagore Institute », établissement de grand prestige auprés de la communauté
d’origine indienne a Maurice.

Dans Sueurs de sang, ouvrage qui vise a offrir un témoignage sur 1’expérience
tragique des engagés dans les plantations, Kissan, le protagoniste, et Kundan, le
vieux sage qui s’évade de prison, tentent sans succes de fédérer les laboureurs des
champs de canne a sucre. Le récit est divisé en deux parties : la premiére raconte le
combat de Kissan contre les injustices vécues par les Indiens dans les plantations ;
dans la seconde, Madan, fils de Kissan, reprend, aprés la mort de ce dernier, le
combat contre les maitres blancs. Vingt ans s’écoulent entre ces deux parties qui,
sur le plan du récit, sont liées par une continuité stylistique et thématique dont le fil
conducteur est la violence exercée contre les Indiens.

La réflexion que nous proposons ici vise a identifier les représentations litté-
raires de ces violences historiques tout comme a examiner la place du roman dans
le contexte socioculturel qui est le sien et dans le champ littéraire mauricien. A
partir du concept d’homo sacer développé par Giorgio Agamben en 1995% nous
analysons d’abord les résonances locales et globales, actuelles et anciennes d’un
moment particulier de I’histoire mauricienne. Nous montrerons que la construction
littéraire de la figure de I’engagé indien dans la plantation débouche sur une double
sacralisation : non seulement au sens religieux du terme, mais aussi au sens
biopolitique qu’Agamben donne a I’homo sacer, c’est-a-dire celui qui est cible
d’exception. Il est probable que le format (feuilleton) et le contexte de parution de
I’ouvrage (I’Inde des années soixante-dix) aient encouragé une mise en fiction et
une réception qui semblent plus tournées vers la création d’une sorte de « construc-
tion liturgique » de la mémoire locale que vers une véritable réflexion critique sur
cette période obscure de I’histoire de Maurice. Erigés en martyrs passifs et
résignés, présentés comme des étres dociles et innocents, les Indiens de Sueurs de
sang semblent incapables d’agir et de prendre leur destin en main. Dans la
deuxiéme partie de cette étude, nous nous interrogeons sur la naturalisation effec-
tuée par I’instance narrative d’un certain nombre de violences, particuliérement de
celles ayant pour cibles les femmes, les membres d’autres castes et les individus
appartenant & d’autres communautés, surtout les Créoles. Enfin, nous abordons les
enjeux liés a la réception trés favorable de I’ouvrage et a son intronisation dans le
champ littéraire mauricien. Bien qu’il n’existe pas, sauf erreur de notre part,

Nous utilisons ici I’édition suivante : Giorgio Agamben, Homo sacer. El Poder
soberano y la nuda vida (Trad. Antonio Gimeno Cuspinera), Valencia, Pre-Textos,
2003 [1995].
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d’études significatives sur ce roman, la critique et la presse, y compris Le Clézio
dans sa préface a la traduction francaise, célebrent a I'unanimité les qualités de
I’ouvrage.

Les violences de I’Histoire

A partir de la voie ouverte par Foucault dans ses études sur le biopouvoir et
sur la biopolitique, Agamben théorise la relation d’interdépendance entre la régle et
I’exception. Agamben poursuit en les développant les réflexions de Foucault sur la
biopolitique, le droit pénal, la peine et les hopitaux psychiatriques en introduisant
la question du camp de concentration. Il élargit en outre les réflexions d’Arendt
— qui n’aborde pas directement la question biopolitique — sur la « banalité du mal »
(1963). Dans Homo Sacer : le pouvoir souverain et la vie nue (1995), Agamben
montre que la relation entre les hommes est une relation de capture, rendue
possible par un cadre d’exception. La loi n’existe que par rapport a un hors-la-loi’.
11 oriente sa réflexion sur la vie nue a partir de la séparation (provenant de la Gréce
antique) entre bios et zoé. Alors que le terme bios se référe a la vie sociale et
politique de I'individu, zoé désigne le simple fait de vivre, 1’existence purement
biologique ou organique, commune a tous les étres vivants, qu’ils soient des
hommes, des animaux ou des dieux®. A partir du moment ou les Grecs ont fondé la
cité, ils ont intégré la zoé dans le systéme juridique comme une forme d’exclusion
et la vie est devenue objet d’exception. Cette vision apparemment contradictoire,
qui englobe a la fois I’inclusion exclusive et 1’exclusion inclusive, permet a
Agamben d’identifier non seulement le corps biologique de toute une tradition
politique, mais aussi une figure symétrique a ce pouvoir : I’homo sacer ou homme
sacré, qui est, dans le droit romain archaique, I’homme qui peut étre tué, mais pas
sacrifi6®. Le camp de concentration représente, dans la théorie agambienne,
I’espace d’exception par excellence. Dans cet espace, I’exception devient la régle®,
ce qui conduit a la dissolution des limites (intérieur et extérieur, nature et culture,
droit et fait). Si les théories d’Agamben sur la biopolitique sont connues fondamen-
talement a partir de ses réflexions sur les camps de concentration et sur la vie nue
de I’homo sacer (ici, le Juif), Agamben montre que I’exception est une forme
sociale interdépendante de son opposé — la loi — et que cette complémentarité entre
loi et exception est repérable dans des contextes historiques trés divers, anciens ou
actuels, traditionnels ou modernes, universels ou locaux. Sans prétendre nier ici la
spécificité historique propre de la figure de I’engagé indien, sans vouloir assimiler
non plus cette derniére a celle du Juif confiné dans les camps nazis’, il est possible

3 Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit, p. 47.
* Ibid.,p.9.

> Ibid.,p. 93.

j Ibid., p. 215.

Il convient de remarquer a ce sujet que les Juifs ont été une classe économique et
intellectuelle dominante au cours de diverses périodes historiques, comme 1’attestent
les nombreux travaux consacrés a la Shoah, dont certains ont été écrits par des
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d’établir quelques paralleles entre les conditions de vie des deux groupes. Malgré
la chute du systéme esclavagiste et I’existence d’un contrat de travail, la condition
de I’engagé n’était pas tres différente de celle de 1’esclave :

Parfois assimilé a une forme d’esclavage, 1’engagisme se solda par une
implantation de communautés indiennes, numériquement parfois fortes comme a
Maurice car bien peu purent rentrer en Inde : par un processus de sous paiement
et d’endettement, les maitres s’assuraient du séjour prolongé de leurs travail-
leurs. Issus de régions, de cultures différentes, les engagés n’en reconstituérent
pas moins des modes de vie et de culte qui leur permirent de maintenir la
mémoire de I'Inde en terres créoles®.

Les étapes de cette forme d’esclavage a laquelle les Indiens ont été parfois
assimilés peuvent étre lues dans le corps des hommes (sacrés) et dans 1’espace
(d’exception) ou ils ont travaillé, vécu et déambulé comme le montre 1’ceuvre
d’Unnuth. Méme si cette inscription ne constituait pas son but initial, dans Sueurs
de sang 1’auteur rejoint les trois nomoi dutemps biopolitique : la prison et
I’hopital, théorisés par Foucault, et le camp, pensé par Agamben. En ce qui
concerne la prison, les deux héros, Kundan et Madan, sont confinés dans ce lieu de
privation absolue, ou tous les gestes sont surveillés et ou ils sont dépourvus de leur
humanité. L hopital, d’autre part, c’est I’espace ou les vies nues de Kundan et des
autres travailleurs sont transférées lorsqu’ils ne sont plus capables de travailler
suite a des accidents multiples ou a des épidémies qui les affaiblissent en les
rendant plus dépendants de 1’autorité. Enfin, le récit est centré sur la plantation,
véritable topos de I’humiliation systématique contre le groupe indien. Ainsi, & un
niveau politico-historique, la plantation s’érige comme 1’espace ou culmine le
processus d’animalisation de ’homme, ou celui-ci est confronté a la forme la plus
accomplie d’exception. Le recours & de nombreuses métaphores et comparaisons
qui font de I’ile Maurice une « ile-prison » et une « ile-hdpital » rapproche 1’espace
de la plantation de celui du camp de concentration, 1I’espace de 1’exception absolue.
Les attentats contre la dignité des engagés conduisent & une zombification des
personnages, de telle sorte que les vies nues des engagés — abandonnées a la merci
du nouveau souverain dans un cadre d’exposition, d’animalisation et d’exception —
représentent de facon exemplaire I’aube du temps historique et biopolitique. Dans
I’espace du camp-plantation « I’exception devient la régle »’. Unnuth décrit
abondamment les coups constants, les viols des femmes par les patrons, la faim, les
humiliations de toute sorte, la torture, les épidémies, 1’interdiction des pratiques
culturelles, la privation des droits et 1’absence totale d’une représentation politique
qui puisse prendre la défense des travailleurs. Ce scénario accidenté de 1’histoire
mauricienne constitue I’essentiel du roman. Néanmoins, 1’articulation entre expé-

intellectuels qui, comme Primo Levi, ont vécu personnellement 1’expérience
concentrationnaire.

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, « Fantasmes d’une terre matricielle », op. cit.,
p. 218.

Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit, p. 215.
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rience globale de la violence et circonstances locales ainsi que la recherche
esthétique s’ouvrant sur une certaine philosophie de 1’Histoire que 1’on peut
observer dans d’autres romans postcoloniaux, semblent absentes ici. Le narrateur
de Sueurs de sang n’hésite pas a présenter les engagés indiens comme des martyrs
de I’Histoire — par le biais d’énumérations litaniques des agressions et des attentats
commis contre leur dignité — et comme un corps collectif homogeéne formé par des
individus bons et passifs. Unnuth semble moins intéressé par I’idée de remplir les
espaces vides laissés par 1’historiographie ou de discuter les enjeux politiques et
sociaux de cet épisode tragique de I’histoire indo-mauricienne que par le désir de
mythifier la figure de I’engagé indien. Contrairement a ce que laissent entendre les
textes de promotion qui signalent la parution de Sueurs de Sang, y compris celui
qui figure en quatriéme de couverture, le discours d’Unnuth n’est pas trés loin des
discours africains mis en cause par Achille Mbembe :

A Tinstar de la réflexion juive sur le phénomeéne du malheur, de la contingence
et de la finitude, ces trois significations auraient pu servir de point de départ a
une interprétation philosophique — et, surtout, critique — de ’apparente chute
vers le néant dont I’Afrique a fait I’expérience au long de son histoire. Encore
aurait-il fallu que la théologie, la littérature, le cinéma, la musique, la philo-
sophie politique et la psychanalyse s’en mélent. Tel n’a pas été le cas. En effet,
la production des significations dominantes de ces événements a été colonisée
par deux courants idéologiques, instrumentalistes et réducteurs, qui prétendent
parler « au nom de » toute 1’Afrique. Le premier courant — qui par ailleurs se
présente volontiers comme radical et progressiste — s’est appuyé sur des
catégories d’inspiration marxiste et nationaliste pour développer un imaginaire
de la culture et du politique dans lequel la manipulation de la rhétorique de
I’autonomie, de la résistance et de I’émancipation sert de critére unique de
légitimation du discours africain authentique. Le deuxiéme courant s’est déve-
loppé a partir d’une exaltation de la différence et de la condition native. Il prone
I’idée d’une identité culturelle africaine singuliere dont le fondement serait
I’appartenance 4 la race noire'’.

Ainsi, si d’une part le lecteur est invité a assimiler les Indiens des camps-
plantations a une sorte d’actualisation de ceux qui recevaient le surnom de
« musulmans » dans le contexte concentrationnaire — c’est-a-dire les « pires juifs »,
les morts-vivants, cette espéce de nature-limite, qui, comme le montrent Agamben
et les études d’Anidjar sur les Juifs et les Arabes'', se situent entre le dedans et le
dehors, entre I’homme et 1’animal, d’autre part, I'utilisation du fatalisme et de la
victimisation raciales dans le récit fait de la fiction le lieu de la « confusion entre
I’imagination et la raison, le mythe et 1’utopie, 1’ordre de 1’explication, 1’ordre du
fantasme et Iordre du désir »'%.

Achille Mbembe, « A propos des écritures africaines de soi », Politique africaine,
n°77, 2000, p. 18.

Voir Gil Anidjar, The Jew, the Arab : A History of the Enemy, Stanford, Stanford
University Press, 2003.

Achille Mbembe, « A propos des écritures africaines de soi », op. cit., p. 16.
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Une contextualisation sociohistorique pauvre ou imprécise et un style répétitif
alimentent la dichotomie « bons-mauvais ». A ’exception du héros, jeune homme
courageux qui perd rarement sa dignité et qui, sans tomber dans un état végétatif,
est le seul a méme de tenter un cri de révolte, la communauté indienne est victime
d’une zombification aliénante qui I’oppose a 1’oppresseur « dément », groupe
formé par les maitres blancs et les Créoles, ces derniers étant présentés comme des
adjuvants des premiers. Le héros, véritable paradigme de la modestie, parle sur un
ton doux, paisible, affectueux et familier'”, se rapprochant de ce que Dominique
Maingueneau'* appelle 1’ethos de la docilité, qui présuppose un « corps conve-
nable », pas trés distant en fait du discours colonial et paternaliste. Il y a pourtant
un moment ou ce fonctionnement connait une tréve dans le récit : celui ou le héros
commence a se questionner sur la condition de victimes passives des Indiens et a
envisager la possibilité de combattre les maitres. Dans la partie finale du roman,
avant la célébration du Holi, la révolte des subalternes se laisse enfin entrevoir.
Tout semble indiquer au lecteur que le renversement peut enfin &tre opéré par un
corps collectif qui veut affirmer son identité. Le ton & la fois moralisateur'® et
profondément essentialiste dont fait preuve le narrateur tout au long du roman
atteint ici son point culminant. Mais cette initiative fugace n’aboutit pas et le récit
finit sans que les Indiens accomplissent leur révolte. Les derniéres lignes font écho
a ce commentaire placé au début du récit: « méme si 1’on arrivait a réduire la
distance entre la terre et les étoiles, on ne comblerait jamais le fossé qui nous
sépare de M. Raymond »'®, qui se clot sur sa propre circularité.

Les violences du récit

Comme nous I’avons déja signalé, dans Sueurs de sang la récurrence
thématique de la violence est accompagnée par 1’emploi non moins récurrent d’un
certain nombre de stratégies formelles. Le narrateur présente et explique les mémes
situations plusieurs fois sans que ces réitérations presque obsessionnelles ne soient
vraiment motivées par les besoins de 1’intrigue. Abhimanyu Unnuth propose ainsi
un véritable arsenal d’images, de métaphores ou de comparaisons qui, répétées a
satiété, finissent par devenir prévisibles et perdent de leur efficacité. Quelques-unes
des stratégies mobilisées dans ce roman comme le voyage initiatique, le réinvestis-
sement de formes relevant de 1’oralité ou I’intersection de genres occidentaux et de
genres locaux ont été largement utilisées dans les littératures postcoloniales. Mais
aussi bien la référence a des textes fondateurs (Mahdbhdrata, Ramdyana) que le
recours fréquent a des proverbes et & des chansons héroiques (qui, également d’une

Abhimanyu Unnuth, Sueurs de sang (Trad. Kessen Budhoo et Isabelle Jarry), Paris,
Stock, 2001, p. 258.

Dominique Maingueneau, « Ethos, scénographie, incorporation », dans Ruth Amossy
(dir.), Images de soi dans le discours. La construction de [’ethos, Lausanne-Paris,
Delachaux & Niestlé, 1999, p. 86.

Pas dans le sens que Jean-Pierre Aubrit attribue a ce mot : « décrire pour instruire,
raconter pour édifier », (Le Conte et la Nouvelle, Paris, Armand Colin, 2002, p. 46).
Abhimanyu Unnuth, Sueurs de sang, op. cit., p. 155.
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facon répétitive, reviennent rituellement tout au long du roman) sont mis au service
de I’essentialisation et de la célébration d’un collectif dont la fierté qu’il arbore est
inséparable de sa condition de martyr de 1’Histoire. Ainsi, I’intertexte est simulta-
nément utilisé et expliqué par le narrateur ou méme par les personnages qui sont, a
leur tour, typifiés et dessinés selon une logique géographique et raciale peu
attentive aux particularités sociales et personnelles. Signalons en outre que, méme
si Abhimanyu Unnuth a recours au récit enchassé (comme celui qui surgit dans le
cahier de Kissan, lu par Madan dans la deuxiéme partie du roman et qui devrait se
distinguer du dispositif narratif premier parce qu’il est rédigé par un personnage
sous forme de dialogue), le style discursif et les préoccupations thématiques de ces
deux régimes d’écriture se recoupent. La métaphysique de la différence s’impose
face a la recherche esthétique et historique et le narrateur établit une isotopie
parfaite entre I’espace et la condition tragique des personnages. Ceux-ci semblent
émaner d’un méme espace létal — une géographie infernale informe ici le drame
historique — décrit de maniére répétitive. Ainsi, I’aprés-midi, « Des gros nuages
épaississaient le ciel et masquaient le soleil. On aurait dit que le soleil se cachait
délibérément pour ne pas assister a ces longs jours de misére »'”. Et la nuit, « Des
gros nuages assombrissaient le ciel et masquaient la lune, qui entamait son premier
quartier »'®. Les rares moments ou le récit adopte un ton ironique, le narrateur
multiplie les indications pour expliciter 1’ironie : « C’est maintenant que tu t’en
rends compte ? répliqua Dawood, plein d’ironie »'"° ; « Le contremaitre 1’entendit
et lui langa, plein d’ironie : “La patience guérit la galle [sic]” »*". Le seul commen-
taire ironique introduit de fagon indirecte par le narrateur que nous avons repéré est
celui-ci: « Les souvenirs remontaient, liés a 1’instrument [le tambourin] : [...]
Dawood avait mis dix jours a le fabriquer, Dieu sait ou il avait trouvé la peau noire
qui le recouvrait, car dans le nouveau village, il n’y avait pas encore de chévre »*'.
Ce commentaire ambigu et inquiétant exemplifie d’ailleurs la violence discursive
que le narrateur exerce contre les Créoles. D’autres formes discursives dépré-
ciatives, comme 1’utilisation d’adjectifs de termes antéposés au mot « créole » tels
que le « géant [créole] »*, les « colosses créoles »> ou le « grand créole » rappro-
chent ce texte du roman colonial : leur utilisation conduit & une minoration de
I’autre noir. De méme, la désignation permanente de la communauté créole par le

7 Ibid., p. 196.

Ibid., p. 90. Les changements du ciel indiquent réguliérement 1’état d’ame des person-
nages : lors de la rencontre amoureuse entre Kissan et Rehka: « Un arc-en-ciel
apparaissait devant eux et ils couraient pour ’atteindre » (p. 169). La rencontre de
Kundan avec la « langue mére » peut étre lue aussi dans le ciel : « Voir un message
écrit dans sa langue fit & Kundan I’effet d’un coup de poing, il sentit son sang lui
monter au visage, et une formidable vague de chaleur I’envahit. Une lumiére venait de
percer la nuit » (p. 44).

9 Ibid., p. 204.
2 Ibid., p. 79.
2 Ibid., p. 221.

2 Ibid., p. 299.
B Ibid., p. 396.



118 Nazir Ahmed Can

pronom personnel ils acquiert ici une valeur péjorative et discriminatoire®®. Ces
formes sont révélatrices d’une hiérarchie de valeurs selon laquelle I’autre créole
occupe une place immuable et inférieure dans 1I’échelle ethnique et sociale.

Il convient aussi de signaler que le texte évite soigneusement d’aborder les
rivalités des castes a une exception prés: il s’agit du moment ou 1’étrangere
Andréa interroge Vivek, I’homme marié¢ dont elle est devenue la maitresse, pour
comprendre les différences entre la caste supérieure (a laquelle appartient le héros
Madan) et la caste inférieure (dont Vivek fait partie). Vivek prend la parole pour
signaler que le camp (la plantation) gomme les différences entre les castes ainsi
que celles entre hindous et musulmans. Il coupe court a I’insistance d’Andréa :
« Ecoute, Andréa, il y a siirement des tas de choses que tu as envie de me dire.
Alors trouve un autre sujet de conversation, s’il te plait »*. Si les personnages
semblent unis par un sentiment de fraternité, jamais mise en cause de fagon directe
par le narrateur, qui les enferme dans une catégorie psychologique et physique
homogene, des différences significatives entre les membres de la communauté se
laissent parfois entendre, comme celles qui existent entre Madan et Vivek : Madan
est intégre et courageux, il a été en prison et il redémarre la lutte. Vivek en revan-
che a une maitresse blanche, il est alcoolique et impuissant et il frappe sa femme®.
Ces différences ne suscitent pourtant pas de commentaires de la part du narrateur
ou des autres personnages qui les assument comme naturelles & chacun des deux
amis.

Les violences institutionnelles

La traduction frangaise de Lal Passina, Sueurs de sang, a fait 1’objet d’un
accueil enthousiaste et sans réserves, y compris de la part de Jean-Marie Le Clézio
dans la préface a 1’édition frangaise. Ceci nous améne a nous interroger sur le role
de légitimation que joue l’institution littéraire dans le cas d’un texte investi d’une
forte valeur revendicative pour la communauté indo-mauricienne qui semblerait
avoir réussi a occulter les faiblesses que nous venons d’indiquer. Publié en francais
presque vingt-cinq ans apres sa publication en Inde, comment ce texte est-il lu et
interprété par le lectorat francophone a un moment ou la médiatisation joue un role
essentiel dans la réception du texte littéraire ?

L’explosion des littératures postcoloniales et de leur étude a lieu dans un
contexte marqué par la sophistication des stratégies éditoriales. La figure de
I’auteur qui se dégage d’images médiatiques et de discours publicitaires élabo-
rés, faut-il le rappeler, dans un but commercial par des agents littéraires, des
annonceurs, des designers, des éditeurs transnationaux, etc., est devenue fonda-
mentale dans un marché culturel contr6lé par des moyens de communication de
plus en plus sophistiqués. L’identité locale constitue un trait distinctif qui permet
de singulariser et d’identifier un auteur dans ce contexte de globalisation de telle

24

Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, P.U.F., 1975, p. 188.
25

Abhimanyu Unnuth, Sueurs de sang, op. cit., p. 289.
% Ibid., p. 248 et p. 373.



Histoire et fiction dans le roman mauricien : les multiples violences... 119

sorte que le meilleur passeport littéraire de 1’auteur reste son origine géo-
graphique. Ce qu’on attend d’abord de ce dernier, c’est qu’il exerce son rdle
d’interpréte autorisé de son lieu d’origine?’.

Salué comme un ouvrage qui donne la parole aux subalternes indiens, Sueurs
de sang n’a donné lieu, plus d’une quinzaine d’années aprés sa publication en
francais, a aucune étude significative. Les aspects signalés plus haut peuvent nous
aider a mieux comprendre ce cas de consécration médiatique d’un ouvrage que
tous célébrent mais qui, pour le regard critique, n’est pas ais¢ a examiner de pres.
Dans cette perspective, les indicateurs paratextuels et la préface acquicrent une
grande importance. L apparition du nom de Le Clézio sur la couverture, qui rejoint
celui d’Abhimanyu Unnuth, forme une espéce de régime co-autoral qui favorise
I’exploitation publicitaire des éditeurs :

L’éclat et la notoriété du nom sont a ce point des marques de reconnaissance et
de légitimité qu’on peut dire que moins le nom est connu dans le champ de
I’institution, plus il a besoin du soutien compensateur d’indications complémen-
taires. La signature du préfacier comprend alors, outre son nom, la mention de
ses fonctions ou de I’établissement auquel il appartient, autant de signes de
reconnaissance de compétence ou de rappels de principe de I’autorité qui lui est
dévolue par Dinstitution®®.

Désigné fréquemment comme un écrivain franco-mauricien, Le Clézio est un
auteur prestigieux, surtout aprés 1’obtention du prix Nobel en 2008. Ainsi, les
commentaires sur Sueurs de sang font souvent référence a la préface de Le Clézio.
A titre d’exemple, Peter Hawkins qualifie Unnuth de « romancier mauricien proli-
fique écrivant en hindi »*. L’adjectif « prolifique » met I’accent sur la quantité et
le critique n’émet pas de commentaire sur les éventuelles qualités du texte : il passe
immédiatement a la préface pour signaler le role 1égitimateur joué par Le Clézio
aupres de nombre d’écrivains mauriciens :

This is an epic social novel tracing the rise of the Indian indentured labor force
and their conquest of cultural recognition and acceptance, and their campaign
for trade union rights and respect for their community. Le Clézio has endorsed
this work by providing a preface to the French translation, exploiting his

2 Mar Garcia, « Exotismes et postexotismes. Sortir des impostures postcoloniales », La

Tortue Verte, « L imposture », 2010.

<http://www latortueverte.com/1-ACTES%20IMPOSTURE.pdf>. Consult¢ le 3
janvier 2018.

André-Patient Bokiba, « Le discours préfaciel : instance de légitimation littéraire ».
Etudes littéraires, vol. 24, n° 2, 1991, p- 77-97.

<https://www .erudit.org/fr/revues/etudlitt/1991-v24-n2-etudlitt2245/500969ar/>.
(Consulté le 11 décembre 2017), p. 78.

Peter Hawkins, « “Until when shall we remain postcolonial ?” Globalization,
nationalism and cultural self-determination in the literatures of the Indian Ocean »,
Journal of French Studies, vol. 2, 2008, p. 14 : « a prolific Mauritian novelist writing
in Hindi ».
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position within the French metropolitan literary establishment to promote
Mauritian writing. But Unnuth in any case is a well known writer in the Indian
context, since his work is extensively published in India, so he is not dependent
on the limited audience ofMauritiusso.

Dans le discours prononcé a Stockholm en 2008°', Le Clézio n’oublie pas de
mentionner quelques auteurs mauriciens, parmi lesquels se trouve Unnuth: le
« romancier mauricien hindi Abhimanyu Unnuth », auteur de Lal passina (Sueurs
de sang). Le prix de Le Clézio est aussi un prix pour Unnuth, une espéce de
consécration par délégation, comme le signale 1’auteur lui-méme : « C’est une
gloire pour Maurice [...]. Sa préface a donné a mon roman une portée universelle.
C’est avec émotion que j’ai appris que le prix Nobel lui a été attribué. Je suis
tellement touché que j’ai I’impression que ce prix m’a été attribué »*~. Peu lu et
peu connu par le lectorat de langue francaise a Maurice, Unnuth sait que cette
préface marque un point d’inflexion dans sa carriere d’écrivain (ce qui irait dans
une certaine mesure a 1’encontre des propos de Hawkins).

Il faut préciser pourtant que dans sa préface, Le Clézio évite d’aborder des
aspects proprement esthétiques pour privilégier la dimension sociohistorique du
roman. La description détaillée qu’il élabore de 1’arrivée des engagés indiens et du
contexte sociopolitique de la région permet au lecteur d’avoir une vision d’ensem-
ble de 1’époque ou se déroule I’histoire. L’organisation du matériel historique (les
logiques internes et externes qui ont présidé aux événements, la chronologie des
faits, etc.) réalisée par Le Clézio offre un cadre explicatif, de réflexion et de lecture
de I’histoire des engagés qui compléte le récit, mais qui, ce faisant, montre
indirectement les insuffisances de celui-ci :

La légitimation d’une ceuvre littéraire consiste a affirmer la pertinence d’un
référent situationnel ou intertextuel par le biais d’une structure syllogistique dont
les prémisses procédent du choix du préfacier [...]. Quand le contexte

3 Id. Ibid. « C’est un roman épique social qui décrit la montée de la main d’ceuvre

indienne sous contrat, la conquéte de sa reconnaissance, de son acceptation culturelle
et de sa lutte pour I’obtention de droits syndicaux et du respect de sa communauté. Le
Clézio, profitant de sa position au sein de ’institution littéraire frangaise métropo-
litaine, a approuvé ce travail en écrivant la préface a la traduction frangaise pour la
promotion de 1’écriture mauricienne. Mais en tout cas, Unnuth est un écrivain bien
connu dans le contexte indien, dont les travaux sont largement publiés dans ce pays, il
ne dépend donc pas du lectorat limité de Maurice ». Notre traduction.

Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Dans la forét des paradoxes », Conférence Nobel, 7-
12-2008,  <https://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/2008/clezio-
lecture.html>. Consulté le 3 janvier 2018.

Agence de presse Xinhua. « L’ile Maurice fiére de son fils Le Clézio, lauréat du prix
Nobel de littérature », 11-10-2008.

<http://www .french.xinhuanet.com/french/2008-10/11/content_737731.htm>.

Page consultée en mai 2011, actuellement désactivée.
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sociohistorique constitue la base de la structure syllogistique de la préface, on
aboutit tout bonnement au réductionnisme de la théorie du reflet™.

La préface ne se contente pas de présenter le roman, elle oriente sa lecture
plus ou moins fortement. Dans le cas qui nous occupe, la préface détient en outre
une fonction compensatoire, car elle compléte la fiction. La préface semble donc
approuver par voie de silence la pertinence de I’essentialisme stratégique (Spivak)
dont fait preuve le roman. Si ce choix idéologique et esthétique d’Unnuth, validé
par Le Clézio, semble ne pas avoir posé¢ de problémes aux lecteurs indiens, il y a
lieu de se demander s’il en va de méme pour les lecteurs de Sueurs de sang, non
seulement mauriciens mais aussi francophones de toute provenance.

Derniéres considérations

Aucune théorie ne saurait étre appliquée de manicre satisfaisante sans prendre
en considération le chronotope, c’est-a-dire le contexte spatio-temporel. Toute
explication d’ordre universel n’est légitime que dans la mesure ou elle tient compte
du caractére localisé d’un épisode historique, des circonstances et des acteurs
spécifiques qui 1’ont rendu possible. Pourtant, malgré 1’universalisme de son
approche, il nous semble que la théorie d’Agamben permet de mieux comprendre
la dynamique de boomerang qu’adopte la violence dans 1’un des traumatismes
fondateurs de la société mauricienne et les dérives violentes que celle-ci connait
encore aujourd’hui. Dans la perspective d’essentialisme stratégique adoptée par
I’auteur (conspiration raciale, victimisation), I’identification univoque de I’ennemi
se fait a partir de traits considérés comme primordiaux, immuables et permanents.
Or, comme le note Appadurai, les élites des Etats-Nations, s’autoproclamant défen-
seurs légitimes des citoyens, profitent d’une organisation sociale dominée par la
violence pour justifier cette dernic¢re a partir d’un prisme aussi primordial (comme
le langage, la race, etc.) et pour, ce faisant, consolider un espace de pouvoir
propre’*. Cette stratégie peut étre observée dans le processus de consécration d’un
roman didactique comme Sueurs de sang qui fournit une vision manichéenne et
moralisatrice de I’histoire et qui pratique une naturalisation de la violence contre
["autre par le biais d’une instance narrative qui apparait comme la seule autorisée a
doter les opprimés d’une voix légitime et a proposer au lecteur la seule version
valable de I’Histoire. Or, comme 1’ont montré Michel Callon et Bruno Latour®, la
démarche consistant a donner une voix a quelqu’un, qu’ils nomment « traduction »,

3 André-Patient Bokiba, « Le discours préfaciel : instance de légitimation littéraire »,

op. cit., p. 83.

Arjun Appadurai, La Modernidad Desbordada. Dimensiones Culturales de la
Globalizacion (Trad. Gustavo Remedi), Montevideo, Ediciones Trilce, 2001 [1996],
p. 147.

Michel Callon et Bruno Latour, « Unscrewing the Big Leviathan : How Actors macro-
structure Reality and how Sociologists help them to do so », dans Karin Knorr-Cetina
et al. (eds.), Advances in Social Theory and Methodology : Towards an Integration of
Micro- and Macro-Sociologies, Londres, R.K.P., 1981, p. 277-303.
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constitue un acte d’hégémonie exercé sur le subalterne méme que 1’on veut
pourtant promouvoir. Par ailleurs, la reconstitution de la voix de I’opprimé résulte
d’une démarche d’autant plus insidieuse qu’elle est présentée comme un geste
généreux et bien intentionné.

Nous pourrions, pour finir, affirmer que ce roman permet de questionner, a
I’instar de Mbembe, les compartiments étanches du type « colonial-postcolonial ».
En se servant abondamment d’un discours essentialiste, Sueurs de sang semble
renouer avec une certaine littérature coloniale qui invente une identité fermée,
compacte et homogene. La frontiére entre 1’ouverture vers un public plus large et le
paternalisme, comme peut le montrer la préface de Le Clézio, entre logique
victimaire et violence par ricochet, comme le montre le narrateur, est de nature
poreuse. Dans une époque qui voit de I’interculturel partout, il serait convenable
d’analyser le retour, de plus en plus actuel, d’'un désir de purification de la
communauté d’origine.
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