
Histoire et fiction dans le roman 
mauricien : les multiples violences 
dans et autour de Sueurs de sang 

d’Abhimanyu Unnuth 

Nazir Ahmed Can,  
Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Publié en hindi en 1977 sous le titre Lal Passina, Sueurs de sang 
d’Abhimanyu Unnuth aborde l’un des épisodes fondateurs de l’histoire de 
Maurice : l’arrivée des travailleurs indiens qui ont remplacé les esclaves dans les 
plantations après l’abolition de l’esclavage en 1834 : 

À la suite de l’abolition de l’esclavage, les îles à sucre caribéennes et india-
océaniques manquèrent de bras. Colonies anglaises comme françaises enga-
gèrent, parfois sous la menace ou par trahison, mais la plupart du temps en 
profitant de la misère des basses castes, des travailleurs indiens pour trimer, 
durant un contrat de cinq ans, dans les plantations sucrières1. 

Lal Passina est l’un des rares textes de fiction, avec Les Rochers de poudre 
d’or de Nathacha Appanah (2003) et La Quarantaine de Jean-Marie Le Clézio 
(1995), qui examinent ce douloureux chapitre. À la différence des deux autres, Lal 
Passina est destiné d’abord à l’ample marché indien. Présenté en 1976 dans la 
revue littéraire indienne Sarika en format feuilleton, il constitue le premier volet 
d’une trilogie consacrée à l’immigration indienne à Maurice. La traduction fran-
çaise publiée par les Éditions Stock ne paraît qu’en 2001, à un moment d’ouverture 
et d’intensification des échanges économiques, commerciaux et culturels entre 
l’Inde et la République de Maurice. Signée par Kessen Budhoo et Isabelle Jarry, 
l’édition française du roman est préfacée par J.-M.G. Le Clézio. 

Né à Triolet en 1937, Abhimanyu Unnuth est l’auteur de plus de trente 
romans, tous écrits en hindi et publiés en Inde, dont trois – un recueil de nouvelles 

																																																													
1 Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, « Fantasmes d’une terre matricielle : la 

représentation de l’Inde dans les romans francophones de l’engagisme aux Antilles et 
dans l’Océan Indien », Synergies-Inde, nº1, 2006, p. 218. 
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(L’Empereur de la nuit, 1983) et deux romans (Le Culte du sol, 1997 et Sueurs de 
sang, 2001) – ont été traduits en français. Sans avoir pu compléter ses études 
secondaires, Unnuth commence très tôt à perfectionner sa connaissance de la 
langue hindi et finit par l’enseigner pendant presque vingt ans à des écoliers. Il 
débute parallèlement sa carrière d’auteur avec des pièces de théâtre diffusées par la 
MBC. L’écrivain a occupé des postes importants dans la vie culturelle et politique 
mauricienne : responsable du Département d’Art Dramatique, de la Jeunesse et 
chef du magazine littéraire Vasant, il a été ensuite directeur du « Rabindranath 
Tagore Institute », établissement de grand prestige auprès de la communauté 
d’origine indienne à Maurice. 

Dans Sueurs de sang, ouvrage qui vise à offrir un témoignage sur l’expérience 
tragique des engagés dans les plantations, Kissan, le protagoniste, et Kundan, le 
vieux sage qui s’évade de prison, tentent sans succès de fédérer les laboureurs des 
champs de canne à sucre. Le récit est divisé en deux parties : la première raconte le 
combat de Kissan contre les injustices vécues par les Indiens dans les plantations ; 
dans la seconde, Madan, fils de Kissan, reprend, après la mort de ce dernier, le 
combat contre les maîtres blancs. Vingt ans s’écoulent entre ces deux parties qui, 
sur le plan du récit, sont liées par une continuité stylistique et thématique dont le fil 
conducteur est la violence exercée contre les Indiens. 

La réflexion que nous proposons ici vise à identifier les représentations litté-
raires de ces violences historiques tout comme à examiner la place du roman dans 
le contexte socioculturel qui est le sien et dans le champ littéraire mauricien. À 
partir du concept d’homo sacer développé par Giorgio Agamben en 19952, nous 
analysons d’abord les résonances locales et globales, actuelles et anciennes d’un 
moment particulier de l’histoire mauricienne. Nous montrerons que la construction 
littéraire de la figure de l’engagé indien dans la plantation débouche sur une double 
sacralisation : non seulement au sens religieux du terme, mais aussi au sens 
biopolitique qu’Agamben donne à l’homo sacer, c’est-à-dire celui qui est cible 
d’exception. Il est probable que le format (feuilleton) et le contexte de parution de 
l’ouvrage (l’Inde des années soixante-dix) aient encouragé une mise en fiction et 
une réception qui semblent plus tournées vers la création d’une sorte de « construc-
tion liturgique » de la mémoire locale que vers une véritable réflexion critique sur 
cette période obscure de l’histoire de Maurice. Érigés en martyrs passifs et 
résignés, présentés comme des êtres dociles et innocents, les Indiens de Sueurs de 
sang semblent incapables d’agir et de prendre leur destin en main. Dans la 
deuxième partie de cette étude, nous nous interrogeons sur la naturalisation effec-
tuée par l’instance narrative d’un certain nombre de violences, particulièrement de 
celles ayant pour cibles les femmes, les membres d’autres castes et les individus 
appartenant à d’autres communautés, surtout les Créoles. Enfin, nous abordons les 
enjeux liés à la réception très favorable de l’ouvrage et à son intronisation dans le 
champ littéraire mauricien. Bien qu’il n’existe pas, sauf erreur de notre part, 

																																																													
2 Nous utilisons ici l’édition suivante : Giorgio Agamben, Homo sacer. El Poder 

soberano y la nuda vida (Trad. Antonio Gimeno Cuspinera), Valencia, Pre-Textos, 
2003 [1995]. 
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d’études significatives sur ce roman, la critique et la presse, y compris Le Clézio 
dans sa préface à la traduction française, célèbrent à l’unanimité les qualités de 
l’ouvrage. 

Les violences de l’Histoire 

À partir de la voie ouverte par Foucault dans ses études sur le biopouvoir et 
sur la biopolitique, Agamben théorise la relation d’interdépendance entre la règle et 
l’exception. Agamben poursuit en les développant les réflexions de Foucault sur la 
biopolitique, le droit pénal, la peine et les hôpitaux psychiatriques en introduisant 
la question du camp de concentration. Il élargit en outre les réflexions d’Arendt  
– qui n’aborde pas directement la question biopolitique – sur la « banalité du mal » 
(1963). Dans Homo Sacer : le pouvoir souverain et la vie nue (1995), Agamben 
montre que la relation entre les hommes est une relation de capture, rendue 
possible par un cadre d’exception. La loi n’existe que par rapport à un hors-la-loi3. 
Il oriente sa réflexion sur la vie nue à partir de la séparation (provenant de la Grèce 
antique) entre bios et zoé. Alors que le terme bios se réfère à la vie sociale et 
politique de l’individu, zoé désigne le simple fait de vivre, l’existence purement 
biologique ou organique, commune à tous les êtres vivants, qu’ils soient des 
hommes, des animaux ou des dieux4. À partir du moment où les Grecs ont fondé la 
cité, ils ont intégré la zoé dans le système juridique comme une forme d’exclusion 
et la vie est devenue objet d’exception. Cette vision apparemment contradictoire, 
qui englobe à la fois l’inclusion exclusive et l’exclusion inclusive, permet à 
Agamben d’identifier non seulement le corps biologique de toute une tradition 
politique, mais aussi une figure symétrique à ce pouvoir : l’homo sacer ou homme 
sacré, qui est, dans le droit romain archaïque, l’homme qui peut être tué, mais pas 
sacrifié 5. Le camp de concentration représente, dans la théorie agambienne, 
l’espace d’exception par excellence. Dans cet espace, l’exception devient la règle6, 
ce qui conduit à la dissolution des limites (intérieur et extérieur, nature et culture, 
droit et fait). Si les théories d’Agamben sur la biopolitique sont connues fondamen-
talement à partir de ses réflexions sur les camps de concentration et sur la vie nue 
de l’homo sacer (ici, le Juif), Agamben montre que l’exception est une forme 
sociale interdépendante de son opposé – la loi – et que cette complémentarité entre 
loi et exception est repérable dans des contextes historiques très divers, anciens ou 
actuels, traditionnels ou modernes, universels ou locaux. Sans prétendre nier ici la 
spécificité historique propre de la figure de l’engagé indien, sans vouloir assimiler 
non plus cette dernière à celle du Juif confiné dans les camps nazis7, il est possible 

																																																													
3 Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit, p. 47. 
4 Ibid., p. 9. 
5 Ibid., p. 93. 
6 Ibid., p. 215. 
7 Il convient de remarquer à ce sujet que les Juifs ont été une classe économique et 

intellectuelle dominante au cours de diverses périodes historiques, comme l’attestent 
les nombreux travaux consacrés à la Shoah, dont certains ont été écrits par des 
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d’établir quelques parallèles entre les conditions de vie des deux groupes. Malgré 
la chute du système esclavagiste et l’existence d’un contrat de travail, la condition 
de l’engagé n’était pas très différente de celle de l’esclave : 

Parfois assimilé à une forme d’esclavage, l’engagisme se solda par une 
implantation de communautés indiennes, numériquement parfois fortes comme à 
Maurice car bien peu purent rentrer en Inde : par un processus de sous paiement 
et d’endettement, les maîtres s’assuraient du séjour prolongé de leurs travail-
leurs. Issus de régions, de cultures différentes, les engagés n’en reconstituèrent 
pas moins des modes de vie et de culte qui leur permirent de maintenir la 
mémoire de l’Inde en terres créoles8. 

Les étapes de cette forme d’esclavage à laquelle les Indiens ont été parfois 
assimilés peuvent être lues dans le corps des hommes (sacrés) et dans l’espace 
(d’exception) où ils ont travaillé, vécu et déambulé comme le montre l’œuvre 
d’Unnuth. Même si cette inscription ne constituait pas son but initial, dans Sueurs 
de sang l’auteur rejoint les trois nomoi du temps biopolitique : la prison et 
l’hôpital, théorisés par Foucault, et le camp, pensé par Agamben. En ce qui 
concerne la prison, les deux héros, Kundan et Madan, sont confinés dans ce lieu de 
privation absolue, où tous les gestes sont surveillés et où ils sont dépourvus de leur 
humanité. L’hôpital, d’autre part, c’est l’espace où les vies nues de Kundan et des 
autres travailleurs sont transférées lorsqu’ils ne sont plus capables de travailler 
suite à des accidents multiples ou à des épidémies qui les affaiblissent en les 
rendant plus dépendants de l’autorité. Enfin, le récit est centré sur la plantation, 
véritable topos de l’humiliation systématique contre le groupe indien. Ainsi, à un 
niveau politico-historique, la plantation s’érige comme l’espace où culmine le 
processus d’animalisation de l’homme, où celui-ci est confronté à la forme la plus 
accomplie d’exception. Le recours à de nombreuses métaphores et comparaisons 
qui font de l’île Maurice une « île-prison » et une « île-hôpital » rapproche l’espace 
de la plantation de celui du camp de concentration, l’espace de l’exception absolue. 
Les attentats contre la dignité des engagés conduisent à une zombification des 
personnages, de telle sorte que les vies nues des engagés – abandonnées à la merci 
du nouveau souverain dans un cadre d’exposition, d’animalisation et d’exception – 
représentent de façon exemplaire l’aube du temps historique et biopolitique. Dans 
l’espace du camp-plantation « l’exception devient la règle » 9 . Unnuth décrit 
abondamment les coups constants, les viols des femmes par les patrons, la faim, les 
humiliations de toute sorte, la torture, les épidémies, l’interdiction des pratiques 
culturelles, la privation des droits et l’absence totale d’une représentation politique 
qui puisse prendre la défense des travailleurs. Ce scénario accidenté de l’histoire 
mauricienne constitue l’essentiel du roman. Néanmoins, l’articulation entre expé-

																																																																																																																																													
intellectuels qui, comme Primo Levi, ont vécu personnellement l’expérience 
concentrationnaire. 

8 Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, « Fantasmes d’une terre matricielle », op. cit., 
p. 218. 

9 Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit, p. 215. 
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rience globale de la violence et circonstances locales ainsi que la recherche 
esthétique s’ouvrant sur une certaine philosophie de l’Histoire que l’on peut 
observer dans d’autres romans postcoloniaux, semblent absentes ici. Le narrateur 
de Sueurs de sang n’hésite pas à présenter les engagés indiens comme des martyrs 
de l’Histoire – par le biais d’énumérations litaniques des agressions et des attentats 
commis contre leur dignité – et comme un corps collectif homogène formé par des 
individus bons et passifs. Unnuth semble moins intéressé par l’idée de remplir les 
espaces vides laissés par l’historiographie ou de discuter les enjeux politiques et 
sociaux de cet épisode tragique de l’histoire indo-mauricienne que par le désir de 
mythifier la figure de l’engagé indien. Contrairement à ce que laissent entendre les 
textes de promotion qui signalent la parution de Sueurs de Sang, y compris celui 
qui figure en quatrième de couverture, le discours d’Unnuth n’est pas très loin des 
discours africains mis en cause par Achille Mbembe : 

À l’instar de la réflexion juive sur le phénomène du malheur, de la contingence 
et de la finitude, ces trois significations auraient pu servir de point de départ à 
une interprétation philosophique – et, surtout, critique – de l’apparente chute 
vers le néant dont l’Afrique a fait l’expérience au long de son histoire. Encore 
aurait-il fallu que la théologie, la littérature, le cinéma, la musique, la philo-
sophie politique et la psychanalyse s’en mêlent. Tel n’a pas été le cas. En effet, 
la production des significations dominantes de ces événements a été colonisée 
par deux courants idéologiques, instrumentalistes et réducteurs, qui prétendent 
parler « au nom de » toute l’Afrique. Le premier courant – qui par ailleurs se 
présente volontiers comme radical et progressiste – s’est appuyé sur des 
catégories d’inspiration marxiste et nationaliste pour développer un imaginaire 
de la culture et du politique dans lequel la manipulation de la rhétorique de 
l’autonomie, de la résistance et de l’émancipation sert de critère unique de 
légitimation du discours africain authentique. Le deuxième courant s’est déve-
loppé à partir d’une exaltation de la différence et de la condition native. Il prône 
l’idée d’une identité culturelle africaine singulière dont le fondement serait 
l’appartenance à la race noire10. 

Ainsi, si d’une part le lecteur est invité à assimiler les Indiens des camps-
plantations à une sorte d’actualisation de ceux qui recevaient le surnom de 
« musulmans » dans le contexte concentrationnaire – c’est-à-dire les « pires juifs », 
les morts-vivants, cette espèce de nature-limite, qui, comme le montrent Agamben 
et les études d’Anidjar sur les Juifs et les Arabes11, se situent entre le dedans et le 
dehors, entre l’homme et l’animal, d’autre part, l’utilisation du fatalisme et de la 
victimisation raciales dans le récit fait de la fiction le lieu de la « confusion entre 
l’imagination et la raison, le mythe et l’utopie, l’ordre de l’explication, l’ordre du 
fantasme et l’ordre du désir »12. 

																																																													
10 Achille Mbembe, « À propos des écritures africaines de soi », Politique africaine, 

nº77, 2000, p. 18. 
11 Voir Gil Anidjar, The Jew, the Arab : A History of the Enemy, Stanford, Stanford 

University Press, 2003. 
12 Achille Mbembe, « À propos des écritures africaines de soi », op. cit., p. 16. 
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Une contextualisation sociohistorique pauvre ou imprécise et un style répétitif 
alimentent la dichotomie « bons-mauvais ». À l’exception du héros, jeune homme 
courageux qui perd rarement sa dignité et qui, sans tomber dans un état végétatif, 
est le seul à même de tenter un cri de révolte, la communauté indienne est victime 
d’une zombification aliénante qui l’oppose à l’oppresseur « dément », groupe 
formé par les maîtres blancs et les Créoles, ces derniers étant présentés comme des 
adjuvants des premiers. Le héros, véritable paradigme de la modestie, parle sur un 
ton doux, paisible, affectueux et familier13, se rapprochant de ce que Dominique 
Maingueneau14 appelle l’ethos de la docilité, qui présuppose un « corps conve-
nable », pas très distant en fait du discours colonial et paternaliste. Il y a pourtant 
un moment où ce fonctionnement connaît une trêve dans le récit : celui où le héros 
commence à se questionner sur la condition de victimes passives des Indiens et à 
envisager la possibilité de combattre les maîtres. Dans la partie finale du roman, 
avant la célébration du Holi, la révolte des subalternes se laisse enfin entrevoir. 
Tout semble indiquer au lecteur que le renversement peut enfin être opéré par un 
corps collectif qui veut affirmer son identité. Le ton à la fois moralisateur15 et 
profondément essentialiste dont fait preuve le narrateur tout au long du roman 
atteint ici son point culminant. Mais cette initiative fugace n’aboutit pas et le récit 
finit sans que les Indiens accomplissent leur révolte. Les dernières lignes font écho 
à ce commentaire placé au début du récit : « même si l’on arrivait à réduire la 
distance entre la terre et les étoiles, on ne comblerait jamais le fossé qui nous 
sépare de M. Raymond »16, qui se clôt sur sa propre circularité. 

Les violences du récit 

Comme nous l’avons déjà signalé, dans Sueurs de sang la récurrence 
thématique de la violence est accompagnée par l’emploi non moins récurrent d’un 
certain nombre de stratégies formelles. Le narrateur présente et explique les mêmes 
situations plusieurs fois sans que ces réitérations presque obsessionnelles ne soient 
vraiment motivées par les besoins de l’intrigue. Abhimanyu Unnuth propose ainsi 
un véritable arsenal d’images, de métaphores ou de comparaisons qui, répétées à 
satiété, finissent par devenir prévisibles et perdent de leur efficacité. Quelques-unes 
des stratégies mobilisées dans ce roman comme le voyage initiatique, le réinvestis-
sement de formes relevant de l’oralité ou l’intersection de genres occidentaux et de 
genres locaux ont été largement utilisées dans les littératures postcoloniales. Mais 
aussi bien la référence à des textes fondateurs (Mahâbhârata, Râmâyana) que le 
recours fréquent à des proverbes et à des chansons héroïques (qui, également d’une 

																																																													
13 Abhimanyu Unnuth, Sueurs de sang (Trad. Kessen Budhoo et Isabelle Jarry), Paris, 

Stock, 2001, p. 258. 
14 Dominique Maingueneau, « Ethos, scénographie, incorporation », dans Ruth Amossy 

(dir.), Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos, Lausanne-Paris, 
Delachaux & Niestlé, 1999, p. 86. 

15 Pas dans le sens que Jean-Pierre Aubrit attribue à ce mot : « décrire pour instruire, 
raconter pour édifier », (Le Conte et la Nouvelle, Paris, Armand Colin, 2002, p. 46). 

16 Abhimanyu Unnuth, Sueurs de sang, op. cit., p. 155. 
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façon répétitive, reviennent rituellement tout au long du roman) sont mis au service 
de l’essentialisation et de la célébration d’un collectif dont la fierté qu’il arbore est 
inséparable de sa condition de martyr de l’Histoire. Ainsi, l’intertexte est simulta-
nément utilisé et expliqué par le narrateur ou même par les personnages qui sont, à 
leur tour, typifiés et dessinés selon une logique géographique et raciale peu 
attentive aux particularités sociales et personnelles. Signalons en outre que, même 
si Abhimanyu Unnuth a recours au récit enchâssé (comme celui qui surgit dans le 
cahier de Kissan, lu par Madan dans la deuxième partie du roman et qui devrait se 
distinguer du dispositif narratif premier parce qu’il est rédigé par un personnage 
sous forme de dialogue), le style discursif et les préoccupations thématiques de ces 
deux régimes d’écriture se recoupent. La métaphysique de la différence s’impose 
face à la recherche esthétique et historique et le narrateur établit une isotopie 
parfaite entre l’espace et la condition tragique des personnages. Ceux-ci semblent 
émaner d’un même espace létal – une géographie infernale informe ici le drame 
historique – décrit de manière répétitive. Ainsi, l’après-midi, « Des gros nuages 
épaississaient le ciel et masquaient le soleil. On aurait dit que le soleil se cachait 
délibérément pour ne pas assister à ces longs jours de misère »17. Et la nuit, « Des 
gros nuages assombrissaient le ciel et masquaient la lune, qui entamait son premier 
quartier »18. Les rares moments où le récit adopte un ton ironique, le narrateur 
multiplie les indications pour expliciter l’ironie : « C’est maintenant que tu t’en 
rends compte ? répliqua Dawood, plein d’ironie »19 ; « Le contremaître l’entendit 
et lui lança, plein d’ironie : “La patience guérit la galle [sic]” »20. Le seul commen-
taire ironique introduit de façon indirecte par le narrateur que nous avons repéré est 
celui-ci : « Les souvenirs remontaient, liés à l’instrument [le tambourin] : […] 
Dawood avait mis dix jours à le fabriquer, Dieu sait où il avait trouvé la peau noire 
qui le recouvrait, car dans le nouveau village, il n’y avait pas encore de chèvre »21. 
Ce commentaire ambigu et inquiétant exemplifie d’ailleurs la violence discursive 
que le narrateur exerce contre les Créoles. D’autres formes discursives dépré-
ciatives, comme l’utilisation d’adjectifs  de termes antéposés au mot « créole » tels 
que le « géant [créole] »22, les « colosses créoles »23 ou le « grand créole » rappro-
chent ce texte du roman colonial : leur utilisation conduit à une minoration de 
l’autre noir. De même, la désignation permanente de la communauté créole par le 

																																																													
17 Ibid., p. 196. 
18 Ibid., p. 90. Les changements du ciel indiquent régulièrement l’état d’âme des person-

nages : lors de la rencontre amoureuse entre Kissan et Rehka : « Un arc-en-ciel 
apparaissait devant eux et ils couraient pour l’atteindre » (p. 169). La rencontre de 
Kundan avec la « langue mère » peut être lue aussi dans le ciel : « Voir un message 
écrit dans sa langue fit à Kundan l’effet d’un coup de poing, il sentit son sang lui 
monter au visage, et une formidable vague de chaleur l’envahit. Une lumière venait de 
percer la nuit » (p. 44). 

19 Ibid., p. 204. 
20 Ibid., p. 79. 
21 Ibid., p. 221. 
22 Ibid., p. 299. 
23 Ibid., p. 396. 
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pronom personnel ils acquiert ici une valeur péjorative et discriminatoire24. Ces 
formes sont révélatrices d’une hiérarchie de valeurs selon laquelle l’autre créole 
occupe une place immuable et inférieure dans l’échelle ethnique et sociale. 

Il convient aussi de signaler que le texte évite soigneusement d’aborder les 
rivalités des castes à une exception près : il s’agit du moment où l’étrangère 
Andréa interroge Vivek, l’homme marié dont elle est devenue la maîtresse, pour 
comprendre les différences entre la caste supérieure (à laquelle appartient le héros 
Madan) et la caste inférieure (dont Vivek fait partie). Vivek prend la parole pour 
signaler que le camp (la plantation) gomme les différences entre les castes ainsi 
que celles entre hindous et musulmans. Il coupe court à l’insistance d’Andréa : 
« Écoute, Andréa, il y a sûrement des tas de choses que tu as envie de me dire. 
Alors trouve un autre sujet de conversation, s’il te plaît »25. Si les personnages 
semblent unis par un sentiment de fraternité, jamais mise en cause de façon directe 
par le narrateur, qui les enferme dans une catégorie psychologique et physique 
homogène, des différences significatives entre les membres de la communauté se 
laissent parfois entendre, comme celles qui existent entre Madan et Vivek : Madan 
est intègre et courageux, il a été en prison et il redémarre la lutte. Vivek en revan-
che a une maîtresse blanche, il est alcoolique et impuissant et il frappe sa femme26. 
Ces différences ne suscitent pourtant pas de commentaires de la part du narrateur 
ou des autres personnages qui les assument comme naturelles à chacun des deux 
amis. 

Les violences institutionnelles 

La traduction française de Lal Passina, Sueurs de sang, a fait l’objet d’un 
accueil enthousiaste et sans réserves, y compris de la part de Jean-Marie Le Clézio 
dans la préface à l’édition française. Ceci nous amène à nous interroger sur le rôle 
de légitimation que joue l’institution littéraire dans le cas d’un texte investi d’une 
forte valeur revendicative pour la communauté indo-mauricienne qui semblerait 
avoir réussi à occulter les faiblesses que nous venons d’indiquer. Publié en français 
presque vingt-cinq ans après sa publication en Inde, comment ce texte est-il lu et 
interprété par le lectorat francophone à un moment où la médiatisation joue un rôle 
essentiel dans la réception du texte littéraire ? 

L’explosion des littératures postcoloniales et de leur étude a lieu dans un 
contexte marqué par la sophistication des stratégies éditoriales. La figure de 
l’auteur qui se dégage d’images médiatiques et de discours publicitaires élabo-
rés, faut-il le rappeler, dans un but commercial par des agents littéraires, des 
annonceurs, des designers, des éditeurs transnationaux, etc., est devenue fonda-
mentale dans un marché culturel contrôlé par des moyens de communication de 
plus en plus sophistiqués. L’identité locale constitue un trait distinctif qui permet 
de singulariser et d’identifier un auteur dans ce contexte de globalisation de telle 

																																																													
24 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, P.U.F., 1975, p. 188. 
25 Abhimanyu Unnuth, Sueurs de sang, op. cit., p. 289. 
26 Ibid., p. 248 et p. 373. 
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sorte que le meilleur passeport littéraire de l’auteur reste son origine géo-
graphique. Ce qu’on attend d’abord de ce dernier, c’est qu’il exerce son rôle 
d’interprète autorisé de son lieu d’origine27. 

Salué comme un ouvrage qui donne la parole aux subalternes indiens, Sueurs 
de sang n’a donné lieu, plus d’une quinzaine d’années après sa publication en 
français, à aucune étude significative. Les aspects signalés plus haut peuvent nous 
aider à mieux comprendre ce cas de consécration médiatique d’un ouvrage que 
tous célèbrent mais qui, pour le regard critique, n’est pas aisé à examiner de près. 
Dans cette perspective, les indicateurs paratextuels et la préface acquièrent une 
grande importance. L’apparition du nom de Le Clézio sur la couverture, qui rejoint 
celui d’Abhimanyu Unnuth, forme une espèce de régime co-autoral qui favorise 
l’exploitation publicitaire des éditeurs : 

L’éclat et la notoriété du nom sont à ce point des marques de reconnaissance et 
de légitimité qu’on peut dire que moins le nom est connu dans le champ de 
l’institution, plus il a besoin du soutien compensateur d’indications complémen-
taires. La signature du préfacier comprend alors, outre son nom, la mention de 
ses fonctions ou de l’établissement auquel il appartient, autant de signes de 
reconnaissance de compétence ou de rappels de principe de l’autorité qui lui est 
dévolue par l’institution28. 

Désigné fréquemment comme un écrivain franco-mauricien, Le Clézio est un 
auteur prestigieux, surtout après l’obtention du prix Nobel en 2008. Ainsi, les 
commentaires sur Sueurs de sang font souvent référence à la préface de Le Clézio. 
À titre d’exemple, Peter Hawkins qualifie Unnuth de « romancier mauricien proli-
fique écrivant en hindi »29. L’adjectif « prolifique » met l’accent sur la quantité et 
le critique n’émet pas de commentaire sur les éventuelles qualités du texte : il passe 
immédiatement à la préface pour signaler le rôle légitimateur joué par Le Clézio 
auprès de nombre d’écrivains mauriciens : 

This is an epic social novel tracing the rise of the Indian indentured labor force 
and their conquest of cultural recognition and acceptance, and their campaign 
for trade union rights and respect for their community. Le Clézio has endorsed 
this work by providing a preface to the French translation, exploiting his 

																																																													
27 Mar Garcia, « Exotismes et postexotismes. Sortir des impostures postcoloniales », La 

Tortue Verte, « L’imposture », 2010. 
 <http://www.latortueverte.com/1-ACTES%20IMPOSTURE.pdf>. Consulté le 3 

janvier 2018. 
28 André-Patient Bokiba, « Le discours préfaciel : instance de légitimation littéraire ». 

Études littéraires, vol. 24, n° 2, 1991, p. 77-97. 
 <https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1991-v24-n2-etudlitt2245/500969ar/>. 

(Consulté le 11 décembre 2017), p. 78. 
29 Peter Hawkins, « “Until when shall we remain postcolonial ?” Globalization, 

nationalism and cultural self-determination in the literatures of the Indian Ocean », 
Journal of French Studies, vol. 2, 2008, p. 14 : « a prolific Mauritian novelist writing 
in Hindi ». 
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position within the French metropolitan literary establishment to promote 
Mauritian writing. But Unnuth in any case is a well known writer in the Indian 
context, since his work is extensively published in India, so he is not dependent 
on the limited audience of Mauritius30. 

Dans le discours prononcé à Stockholm en 200831, Le Clézio n’oublie pas de 
mentionner quelques auteurs mauriciens, parmi lesquels se trouve Unnuth : le 
« romancier mauricien hindi Abhimanyu Unnuth », auteur de Lal passina (Sueurs 
de sang). Le prix de Le Clézio est aussi un prix pour Unnuth, une espèce de 
consécration par délégation, comme le signale l’auteur lui-même : « C’est une 
gloire pour Maurice […]. Sa préface a donné à mon roman une portée universelle. 
C’est avec émotion que j’ai appris que le prix Nobel lui a été attribué. Je suis 
tellement touché que j’ai l’impression que ce prix m’a été attribué »32. Peu lu et 
peu connu par le lectorat de langue française à Maurice, Unnuth sait que cette 
préface marque un point d’inflexion dans sa carrière d’écrivain (ce qui irait dans 
une certaine mesure à l’encontre des propos de Hawkins). 

Il faut préciser pourtant que dans sa préface, Le Clézio évite d’aborder des 
aspects proprement esthétiques pour privilégier la dimension sociohistorique du 
roman. La description détaillée qu’il élabore de l’arrivée des engagés indiens et du 
contexte sociopolitique de la région permet au lecteur d’avoir une vision d’ensem-
ble de l’époque où se déroule l’histoire. L’organisation du matériel historique (les 
logiques internes et externes qui ont présidé aux événements, la chronologie des 
faits, etc.) réalisée par Le Clézio offre un cadre explicatif, de réflexion et de lecture 
de l’histoire des engagés qui complète le récit, mais qui, ce faisant, montre 
indirectement les insuffisances de celui-ci : 

La légitimation d’une œuvre littéraire consiste à affirmer la pertinence d’un 
référent situationnel ou intertextuel par le biais d’une structure syllogistique dont 
les prémisses procèdent du choix du préfacier […]. Quand le contexte 

																																																													
30 Id. Ibid. « C’est un roman épique social qui décrit la montée de la main d’œuvre 

indienne sous contrat, la conquête de sa reconnaissance, de son acceptation culturelle 
et de sa lutte pour l’obtention de droits syndicaux et du respect de sa communauté. Le 
Clézio, profitant de sa position au sein de l’institution littéraire française métropo-
litaine, a approuvé ce travail en écrivant la préface à la traduction française pour la 
promotion de l’écriture mauricienne. Mais en tout cas, Unnuth est un écrivain bien 
connu dans le contexte indien, dont les travaux sont largement publiés dans ce pays, il 
ne dépend donc pas du lectorat limité de Maurice ». Notre traduction. 

31 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Dans la forêt des paradoxes », Conférence Nobel, 7-
12-2008, <https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/clezio-
lecture.html>. Consulté le 3 janvier 2018. 

32 Agence de presse Xinhua. « L’île Maurice fière de son fils Le Clézio, lauréat du prix 
Nobel de littérature », 11-10-2008. 

 <http://www.french.xinhuanet.com/french/2008-10/11/content_737731.htm>. 
Page consultée en mai 2011, actuellement désactivée. 
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sociohistorique constitue la base de la structure syllogistique de la préface, on 
aboutit tout bonnement au réductionnisme de la théorie du reflet33. 

La préface ne se contente pas de présenter le roman, elle oriente sa lecture 
plus ou moins fortement. Dans le cas qui nous occupe, la préface détient en outre 
une fonction compensatoire, car elle complète la fiction. La préface semble donc 
approuver par voie de silence la pertinence de l’essentialisme stratégique (Spivak) 
dont fait preuve le roman. Si ce choix idéologique et esthétique d’Unnuth, validé 
par Le Clézio, semble ne pas avoir posé de problèmes aux lecteurs indiens, il y a 
lieu de se demander s’il en va de même pour les lecteurs de Sueurs de sang, non 
seulement mauriciens mais aussi francophones de toute provenance. 

Dernières considérations 

Aucune théorie ne saurait être appliquée de manière satisfaisante sans prendre 
en considération le chronotope, c’est-à-dire le contexte spatio-temporel. Toute 
explication d’ordre universel n’est légitime que dans la mesure où elle tient compte 
du caractère localisé d’un épisode historique, des circonstances et des acteurs 
spécifiques qui l’ont rendu possible. Pourtant, malgré l’universalisme de son 
approche, il nous semble que la théorie d’Agamben permet de mieux comprendre 
la dynamique de boomerang qu’adopte la violence dans l’un des traumatismes 
fondateurs de la société mauricienne et les dérives violentes que celle-ci connaît 
encore aujourd’hui. Dans la perspective d’essentialisme stratégique adoptée par 
l’auteur (conspiration raciale, victimisation), l’identification univoque de l’ennemi 
se fait à partir de traits considérés comme primordiaux, immuables et permanents. 
Or, comme le note Appadurai, les élites des États-Nations, s’autoproclamant défen-
seurs légitimes des citoyens, profitent d’une organisation sociale dominée par la 
violence pour justifier cette dernière à partir d’un prisme aussi primordial (comme 
le langage, la race, etc.) et pour, ce faisant, consolider un espace de pouvoir 
propre34. Cette stratégie peut être observée dans le processus de consécration d’un 
roman didactique comme Sueurs de sang qui fournit une vision manichéenne et 
moralisatrice de l’histoire et qui pratique une naturalisation de la violence contre 
l’autre par le biais d’une instance narrative qui apparaît comme la seule autorisée à 
doter les opprimés d’une voix légitime et à proposer au lecteur la seule version 
valable de l’Histoire. Or, comme l’ont montré Michel Callon et Bruno Latour35, la 
démarche consistant à donner une voix à quelqu’un, qu’ils nomment « traduction », 

																																																													
33 André-Patient Bokiba, « Le discours préfaciel : instance de légitimation littéraire », 

op. cit., p. 83. 
34 Arjun Appadurai, La Modernidad Desbordada. Dimensiones Culturales de la 

Globalización (Trad.  Gustavo Remedí), Montevideo, Ediciones Trilce, 2001 [1996], 
p. 147. 

35 Michel Callon et Bruno Latour, « Unscrewing the Big Leviathan : How Actors macro-
structure Reality and how Sociologists help them to do so », dans Karin Knorr-Cetina 
et al. (eds.), Advances in Social Theory and Methodology : Towards an Integration of 
Micro- and Macro-Sociologies, Londres, R.K.P., 1981, p. 277-303.  
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constitue un acte d’hégémonie exercé sur le subalterne même que l’on veut 
pourtant promouvoir. Par ailleurs, la reconstitution de la voix de l’opprimé résulte 
d’une démarche d’autant plus insidieuse qu’elle est présentée comme un geste 
généreux et bien intentionné. 

Nous pourrions, pour finir, affirmer que ce roman permet de questionner, à 
l’instar de Mbembe, les compartiments étanches du type « colonial-postcolonial ». 
En se servant abondamment d’un discours essentialiste, Sueurs de sang semble 
renouer avec une certaine littérature coloniale qui invente une identité fermée, 
compacte et homogène. La frontière entre l’ouverture vers un public plus large et le 
paternalisme, comme peut le montrer la préface de Le Clézio, entre logique 
victimaire et violence par ricochet, comme le montre le narrateur, est de nature 
poreuse. Dans une époque qui voit de l’interculturel partout, il serait convenable 
d’analyser le retour, de plus en plus actuel, d’un désir de purification de la 
communauté d’origine. 
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