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Quel est le rôle de l’intellectuel public à une époque où la culture, la 
littérature, et les analyses soutenues et rigoureuses sont souvent dénigrées et 
considérées avec si peu de respect ? La réponse de Henry Giroux, dans son article 
« Intellectuals as Subjects and Objects of Violence », est sans équivoque. L’intel-
lectuel public doit « saisir les idées de manière critique et les intégrer comme un 
élément fondamental de l’action individuelle et de l’action sociale »1. Giroux 
dénonce la perte de la capacité des individus à relier les problèmes privés aux 
problèmes systémiques – ce qu’il conçoit comme l’une des plus grandes menaces 
pour nos démocraties – et exhorte l’intellectuel public à travailler « avec diligence 
pour permettre aux gens de traduire des problèmes privés en préoccupations 
publiques »2. Ce travail passe notamment par l’interrogation du vocabulaire, des 
institutions, des idéologies et des valeurs du néolibéralisme et autres forces 
autoritaires afin de s’engager dans « un nouveau discours utopique dans lequel le 
changement social progressif devient imaginable et le futur peut être envisagé à 
travers des termes qui refusent d’imiter le présent »3. 

Qu’en est-il des intellectuels de l’océan Indien francophone ? Plus particuliè-
rement, comment envisager l’apport de ces écrivains francophones, produisant 
leurs œuvres depuis des espaces qui se trouvent être distants des centres névral-
giques de la publication francophone et qui subissent toujours les influences 
européennes et occidentales, traditionnellement conçues à travers un rapport du 
centre vers la périphérie ? Quelles sont les nouvelles épistémologies que proposent 
                                                
1 Henry Giroux, « Intellectuals as Subjects and Objects of Violence », Truthout, 

September 10, 2013. <www.truth-out.org/news/item/18704-intellectuals-as-subjects-
and-objects-of-violence> 

 « embrace ideas critically and engag[e] them as a fundamental element of individual 
agency and social action. » (Ma traduction de l’anglais au français. Toutes les traduc-
tions sont miennes).  

2 Ibid. « diligently to enable people to translate private issues into public concerns. » 
3 Ibid. « a new utopian discourse, one in which progressive social change becomes 

imaginable just as a future is viewed in terms that refuse to imitate the present. » 
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ces fictions déployant les vicissitudes de personnages dont l’identité s’enracine 
dans des espaces souvent « oublié[s] sur les cartes du monde, souvent confondu[s] 
avec d’autres territoires français de l’outre-mer »4 ? 

Ces questions sont déjà au cœur de nombreuses analyses. Par exemple, dans 
son livre Le Su et l’incertain. Cosmopolitiques créoles de l’océan Indien, Françoise 
Lionnet célèbre la littérature mauricienne pour les perspectives qu’elle offre sur les 
identités de ce vingt et unième siècle et écrit qu’elle est « un exemple retentissant 
de littérature mondiale perçue à la fois comme un reflet des dynamiques globales 
existantes et comme une activité au potentiel cosmogonique donnant vie à de 
nouvelles formes de relations et à de nouvelles épistémologies »5. Dans son étude 
de l’œuvre d’Ananda Devi, Eileen Lohka explique que les écrivains mauriciens 
« par la subtile puissance de leur plume, utilisent la spécificité du local pour nous 
rassembler autour de ce qui est le plus universellement humain dans l’expérience 
littéraire »6. Dans mon analyse de Sensitive de Shenaz Patel, je conclus également 
que la narration de la jeune Fi 

expose l’invisibilité au grand jour et déconstruit les mythes fondateurs, dont les 
Créoles, mais aussi tous les marginalisés, sont absents. Car l’univers de Fi doit 
aussi se lire comme un microcosme, une image réduite de la société post-
coloniale7. 

Jusque-là considérées comme marginales, connexes et mineures, ces litté-
ratures fournissent « désormais des grilles de lecture [à la critique] et entre[nt] en 
dialogue avec la littérature mondiale » pour ainsi constituer « un lieu de théori-
sation pouvant rendre compte notamment de ces flux d’identités plurielles et 
hybrides »8. 

Les livres de François Paré, Les Littératures de l’exiguïté ainsi que Théories 
de la fragilité, constituent un plaidoyer remarquable pour la vitalité de la produc-
tion littéraire provenant d’espaces exigus, de ces « petites cultures, autochtones, 
minoritaires, insulaires et autres »9. Paré reconnaît que, bien qu’il ne soit pas facile 
d’écrire et de vivre dans l’insularité et l’ambiguïté d’une culture minoritaire et 

                                                
4 Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou, Amarres, Créolisations india-océanes, 

Paris, L’Harmattan, 2005, p. 7. 
5 Françoise Lionnet, Le Su et l’incertain. Cosmopolitiques créoles de l’océan Indien, 

Trou d’eau douce, L’Atelier d’écriture, 2012, p. 90 : « a vibrant example of world 
literature understood both as a reflection of existing global dynamics and as a world-
making activity that brings new forms of relation and new epistemologies into being ». 

6 Eileen Lohka, « Représenter les catégorisations de l’écriture : le cas d’Ananda Devi » 
dans Véronique Bragard et Srilata Ravi (dirs.), Écritures mauriciennes au féminin : 
Penser l’altérité, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 30. 

7 Magali Compan, « Mots confiés et identité cachée : écriture éphémère et narration 
dans Sensitive de Shenaz Patel », Nouvelles Études Francophones, n° 24-2, Automne 
2009, p. 139. 

8 Evelyn Kee Mew, « Regards sur la littérature mauricienne, entre l’ici et l’ailleurs », 
Nouvelles Études Francophones, n° 28-2, Automne 2013, p. 73. 

9 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, Hearst, Le Nordir, 2001, p. 15. 
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largement infériorisée, la culture qui est donnée à voir par « les yeux inquiets de 
ces bandes exiguës de culture, constitue le tranchant de l’écriture mondiale »10. 
Paré définit l’exigu comme ce qui « est refoulé à la marge de ce qui est grand et 
important. L’exiguïté signifie aussi rétrécissement de l’espace, oppression du 
temps, enfermement, folie, incapacité d’agir, exclusion des systèmes de parole » et 
il nous rappelle que l’essentiel « est dans les marges ; il faut prendre acte que 
l’exclusion et la domination parisienne (ou celle des autres métropoles culturelles) 
sont bien circonscrites dans le temps et reposent sur des postulats aux assises 
fragiles »11. 

Ce travail se propose d’examiner l’écriture de la Mauricienne Shenaz Patel 
afin, d’une part, de mettre l’accent sur la portée globale de ses textes et, d’autre 
part, de faire résonner la nouvelle épistémologie qui en émane. Pour illustrer ces 
propos, je voudrais me focaliser plus particulièrement sur son roman Paradis Blues 
(2014), un texte largement inspiré par la vie de la comédienne mauricienne 
Miselaine Duval, fondatrice de la troupe Komiko, très populaire sur la scène 
humoristique locale. Shenaz Patel choisit de raconter le parcours d’une jeune 
femme ordinaire. Mylène, la narratrice, se confie, décrit ses journées à l’usine, les 
règles dictées par son entourage, et rêve, comme nombre de jeunes personnes de 
son âge, d’éclater « ces parois qui ne laissent plus passer le regard. Qui engluent la 
vue, la vie »12. 

Paradis Blues est, selon l’auteure, le récit « d’un double enfermement : dans 
l’image idéale et brillante de l’île, dans l’image écornée mais incontournable du 
mariage »13. Cependant, au-delà de ce double enfermement, Mylène est prisonnière 
d’une troisième exiguïté, celle de la langue qui, à l’intérieur même du système 
hégémonique, n’est souvent qu’une illusion. Prisonnière d’un système social et 
patriarcal, Mylène dénonce les mécanismes de son exclusion pour enfin « fracasser 
la cloche » et s’éveiller, grâce au pouvoir de l’écriture, à l’exploration de sa 
nouvelle liberté. Ainsi que l’affirment Françoise Lionnet et Emmanuel Bruno Jean-
François, lorsque la narratrice est finalement « capable de laisser libre cours à sa 
créativité, elle se délecte dans la langue qu’elle peut maintenant posséder »14. 

Il s’agira donc ici de comprendre comment cette langue s’inscrit dans le texte 
comme un outil de domination et de libération. Je voudrais notamment, dans le 
cadre de ce travail, engager une réflexion sur la notion d’exiguïté, tout d’abord 
sociale et économique de la narratrice, mais également linguistique, et la façon 
dont cette exiguïté fonctionne en fait comme mode virtuel de l’apparition de 
l’individu minorisé, « son mode spécifique (douloureusement spécifique) d’appar-
tenir à l’Être »15. Ce travail s’attache en dernier lieu à comprendre en quoi le récit 

                                                
10 Ibid., p. 11. 
11 Ibid., p. 11-12. 
12 Shenaz Patel, Paradis Blues, La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2014, p. 8. 
13 Ibid., p. 60. 
14 Emmanuel Bruno Jean-François et Françoise Lionnet, « Literary Routes : Migration, 

Island, and the Creative Economy », PMLA, n° 131.5, October 2016, p. 1232 : « able 
to give free rein to her creativity, she revels in the language that she can now own ». 

15 François Paré, Théories de la fragilité, Hearst, Le Nordir, 1994, p. 21. 
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de Mylène et ses vicissitudes au cœur de cet espace insulaire de l’océan Indien 
participent à la création de nouveaux discours utopiques à partir desquels le 
changement social peut devenir imaginable. 

Exiguïté 

Ainsi que l’affirment de nombreux critiques, Mylène souffre d’un double 
enfermement, dans l’espace insulaire et dans un système patriarcal. En effet, les 
options, pour Mylène, sont rapidement limitées. Sous l’impulsion de son père et de 
son oncle, qui pensent que « son niveau, là, ça va. Pour une fille ça va, c’est 
bon »16, Mylène écourte ses études, trouve un travail dans une usine de textile et se 
met à chercher un correspondant, qui, comme le suggèrent la mère et toutes ses 
amies, incarne la possibilité de partir et de quitter « notre petite vie, notre dit-
paradis »17. Dans ses descriptions, Mylène brosse alors le tableau d’un espace 
social et mental clos qui est source de profonde insatisfaction et de constantes 
spoliations. 

La relation mère-fille est ici aussi déterminante. Loin d’insuffler énergie et 
vitalité à ses filles, la mère est essentielle à la reproduction sociale et doit sou-
mettre ses enfants à la Loi du Père, les initier à la culture patriarcale. Les accès de 
colère et de frustration de la mère prennent la forme de longs râles qu’elle adresse 
à ses enfants tous les matins en forme de réveil mais, ignorés par son entourage, ils 
ne sont que le dernier signe d’une conscience qui n’a pu accéder à la rébellion ni à 
la transgression. 

J’ai fait trois césariennes, on m’a coupé le ventre, si vous saviez la misère que 
j’ai connue, pitié Seigneur, depuis l’âge de douze ans, je travaille chez les 
Blancs, et chez moi, chez moi aussi, pire qu’une servante, celui-là, celui-là aussi, 
croyez qu’il lève le petit doigt pour m’aider18. 

Impuissante, profondément diminuée par sa condition de minorisée, la femme 
est incapable de se prendre en charge et d’interpréter rationnellement l’oppression 
dont elle souffre et qui l’empêche d’agir. Elle est, tout comme les autres femmes 
avant elle, prisonnière de discours hégémoniques issus d’un système patriarcal et 
néolibéral la plongeant dans l’aliénation et le doute. « C’est notre sort. Supporter. 
C’est ça les hommes »19 geint la mère. Car, ainsi que l’affirme François Paré dans 
Les Littératures de l’exiguïté, « les cultures infériorisées sont infériorisantes au 
plus profond de soi. La minorisation ne peut être vécue que dans la chair vive »20. 

La langue, en tant que produit d’une institution disciplinaire, est alors mani-
festation de ce pouvoir qui contrôle les individus, les classifie, les surveille et met 
en place un implacable pouvoir d’assujettissement qui inscrit les femmes dans un 

                                                
16 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 9. 
17 Ibid., p. 16. 
18 Ibid., p. 41. 
19 Ibid., p. 24. 
20 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, op. cit., p. 19. 
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rôle spécifique et leur arrache une maternité à coups de scalpel. Dans son analyse 
du rapport mère-fille dans le corpus littéraire québécois, Lori Saint-Martin écrit 

Mère et fille meurent le plus souvent pour un mal dont elles ne sont pas 
responsables, victimes d’une société intolérante qui fait des mères le relais d’un 
pouvoir qui ne leur appartient pas et qui les détruit avec leurs enfants21. 

D’une façon plus générale, Hélène Cixous nous rappelle, dans son texte 
crucial « Le Rire de la Méduse », que 

Contre les femmes ils ont commis le plus grand crime : ils les ont amenées, 
insidieusement, violemment, à haïr les femmes, à être leurs propres ennemies, à 
mobiliser leur immense puissance contre elles-mêmes, à être les exécutantes de 
leur virile besogne22. 

Dans cet intolérable enfermement vécu par Mylène, et sa mère avant elle, la 
famille représente l’étroitesse triomphante. Personnages pauvres en matière et en 
esprit, leurs discours et leurs gestes s’abolissent dans une répétition insensée. Le 
rituel du matin et les emplois à l’usine de textile, où Mylène malgré ses différentes 
promotions se borne à répéter le même mouvement, traduisent son incapacité à 
« changer le moindre détail. » Elle ne peut que « subir, juste subir »23. Face à ses 
rêves « trop grand[s] » pour elle, Mylène est subjuguée par sa mère qui la ramène à 
l’ordre et lui rappelle qu’un jour « elle se casserait la figure »24. 

oui maman, je t’entends, j’ai compris, tu me dis toujours la même chose. Oui, 
c’est vrai, maman, tu as vécu, c’est toi qui sais, si tu le dis, c’est que c’est ainsi. 
Que peut-il y avoir d’autre. Rien, rien bien sûr25. 

La répétition est alors la seule voie possible pour Mylène qui, dans cette 
itération indéfinie du geste, des habitudes et des comportements, est condamnée à 
l’ennui, et tout comme Sisyphe, au néant. 

 
Il fait beau aujourd’hui. 
Si chaud. 
Si beau. 
Comme tous les jours. Tous les jours. Matin, midi, soir, nuit, nuit noire. Tic… 
Tac… Doucement. À quoi bon se presser. Rien ne bouge26. 
 

                                                
21 Lori Saint-Martin, « Le nom de la mère : le rapport mère-fille comme constante de 

l’écriture au féminin », Women in French Studies, n° 6, 1998, p. 79. 
22 Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse. » L’Arc, n° 61, 1975, p. 41. 
23 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 46. 
24 Ibid., p. 22. 
25 Id. Ibid. 
26 Ibid., p. 5. 
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S’installant dans la répétition, prison atavique, Mylène s’abandonne à cet 
attrait du vide, ce gouffre de la pensée dans lequel elle souhaite « Ne plus sentir 
son corps. Comme s’il avait fondu. Disparu »27. Bafouée dans l’exploration et 
l’affirmation de sa spécificité identitaire, Mylène, résignée, s’abandonne au dogme 
dicté par la société patriarcale et se marie : « J’ai choisi un bel homme du quartier. 
Je me suis mariée »28. 

Dans Théories de la Fragilité, François Paré affirme « que les cultures 
opprimées – celles pour qui le geste de la parole n’est pas évident, n’est pas un 
donné – imitent pauvrement et tragiquement les conditions de l’oppression et du 
silence qu’elles jugeaient parfaitement insoutenables »29. Afin de reproduire la 
répétitivité de ses gestes à l’usine et l’exploitation de l’être humain dans l’industrie 
du textile, la narratrice a recours à plusieurs reprises à l’onomatopée. L’un des 
traits essentiels du signe linguistique est bien le lien arbitraire qui unit celui-ci à 
son référent. L’onomatopée, en revanche, par son mimétisme acoustique, crée 
entre signe et référent un lien « naturel » puisque l’unité phonique reproduit le 
bruit auquel il se réfère. Dans sa soif de réalité concrète, la narratrice refuse la 
langue comme outil intermédiaire et ses lois propres pour retomber dans l’immé-
diateté que l’oreille entend, et revenir à cette intuition de la réalité. L’onomatopée, 
évoquant les premiers stades inconnus de l’évolution humaine du langage, nous 
rapproche de l’animalité et de l’oralité. 

Tout nous pousse ici à nous faire oublier l’écrit, ou du moins à le soupçonner 
et à faire douter de son statut et, en définitive, nous encourage à voir l’ébauche 
d’une silhouette, celle même de l’écrivain francophone qui cultive le doute, 
conjugue l’incertain et n’a de cesse de s’interroger sur son audience et la valeur 
même de l’écriture. 

L’incipit du texte est également indicatif de cette venue à la parole : « Il fait 
chaud aujourd’hui, si chaud, si beau »30. Alors que ces quelques mots sont genèse 
de ce qui deviendra pleine conscience de soi, ils annoncent, dans leur caractère 
mondain et frivole, un rapport de soumission à la langue et à l’autorité qu’elle 
représente. Dans sa fonction phatique, l’incipit révèle ce que la langue ne peut pas 
faire, ou ne pas encore faire, et met alors l’accent sur les points communs entre 
actes de paroles et actes en général. Cette venue à la parole passe par la volonté de 
demeurer inaperçu et de sombrer dans le silence, car, dit Mylène, « c’est bien ainsi, 
ce silence, ce temps qui coule sans bruit, sans heurt »31. À de multiples reprises, la 
narratrice s’autocensure, et laisse les discours officiels surveiller et brider sa 
narration. Elle maîtrise son récit afin d’émettre uniquement les mots « qu’il faut 
retenir. Je le sais, j’ai compris. Calme et doux. Pas de vacarme, surtout »32. Un peu 
plus tard, elle se convainc de « ne pas faire d’accroc, non, surtout pas. Rester à sa 

                                                
27 Id. Ibid. 
28 Ibid., p. 22. 
29 François Paré, Théories de la Fragilité, op. cit., p. 48. 
30 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 5. 
31 Id. Ibid. 
32 Ibid., p. 6. 
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place. Assise, dos rond »33. Ainsi la langue, loin d’être de l’ordre de l’affectif, se 
présente plutôt comme outil de domination et de pouvoir, un pouvoir social qui, au 
lieu de libérer l’expression, la réprime : « Il y a tous ces mots dans ma gorge. Mes 
mots à moi. Les mots des autres, aussi, de tous ces autres, perfusés dans mes veines, 
enfoncés dans ma bouche »34. Dans une des premières dénonciations non retenues 
qui se transforment rapidement en véritables logorrhées verbales, Mylène crie toute 
sa rage jusque-là latente. 

Ma langue bat à vos oreilles rouges. Ma langue qui siffle. Sangsues qui sucent 
votre sang jusqu’à l’os. Langue de vipère. Sale langue de vipère. Sale merde. Je 
ne suis qu’une merde35. 

Ces premières tentatives de transgression sont vite réprimées par une langue 
disciplinaire et son retour répressif comme outil de contrôle qui maintient la 
femme dans « l’obscurantisme et le mépris d’elle-même par la grande poigne 
parentale-conjugale-phallogocentrique »36. Cependant, sa déclaration suivante « je 
ne suis qu’une merde. Une merde qui vous emmerde »37 – qui n’est pas sans 
rappeler la réaction d’Aimé Césaire face à ses interlocuteurs racistes38 – révèle, par 
un retournement sémiotique, l’appropriation d’une langue comme outil de résis-
tance à travers laquelle l’écriture est alors envisagée comme possibilité même du 
changement. Marginalisée, la narratrice puise dans l’humiliation pour s’affirmer et 
fait de son statut de minoritaire le lieu « désintégré de sa participation, sinon 
originelle, du moins originale, à la parole »39. 

Alors que, dans un premier temps, la parole indéterminée et les décrets du 
silence envahissent son expression, la narratrice essaime au fil de son récit de 
nombreux dispositifs qui laissent entrevoir une logique autre, un réel menacé 
d’incertitude qui n’existe pour l’instant que dans l’écriture cryptée. Ce que cette 
image cryptée met en jeu, c’est non seulement la nécessité d’occulter dans un 
système autoritaire, mais elle dévoile également à demi-mots une configuration 
singulière, alternative de la réalité, celle de ce « Moi, moi, moi, moi d’abord »40 
que Mylène s’efforce péniblement de contenir et de mettre en mots simultanément. 

Ce que l’on pouvait jusqu’à présent concevoir comme répétition, se révèle 
potentiellement être une reprise, ainsi que la conçoit Kierkegaard : « la répétition 
                                                
33 Ibid., p. 10. 
34 Ibid., p. 39. 
35 Ibid., p. 28, je souligne. 
36 Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse », op. cit., p. 40. 
37 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 28, je souligne. 
38 Dans le documentaire réalisé par François Fèvre en 2007, Aimé Césaire s’insurge 

contre les racistes et déclare : « Quand je parlais de Négritude, c’était pour répondre 
précisément aux racistes qui nous considéraient comme des nègres, autrement dit des 
riens. Eh bien non ! Nègre vous m’appelez, eh bien oui, nègre je suis.” Et Césaire de 
conclure : “Ne le répétez à personne, mais le nègre vous emmerde.” François Fèvre, 
réal. Aimé Césaire : Un Nègre fondamental. France : France Télévisions, 2007, DVD. 

39 François Paré, Théories de la fragilité, op. cit., p. 28. 
40 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 24. 



Magali Compan 

 

102 

comme telle n’existe pas »41. Ce retour constant, envisagé comme reprise, implique 
en même temps un subtil décalage, une initiative et suggère la reconfiguration en 
silence, issue du geste voulu et assumé. De la répétition basée sur les facilités que 
donnent le langage et son matériel abstrait, naît un dédoublement intellectuel dans 
lequel Mylène passe à l’état de connaissance et crée un décalage. Le travail même 
de l’écriture, dans la réflexion et la distance critique qui le constituent, indique un 
nouveau chemin, et sans grand apparat éthique, dessine une initiative radicale, la 
puissance de la conscience qui se démarque du geste répété et le reconfigure. 
Plutôt que répéter, Mylène reprend et inscrit dans ce faible écart sémantique le 
chemin vers une seconde vie. Alors condamnée à répéter la monotonie de sa vie, 
dans laquelle « rien ne bouge », où « le temps […] coule sans bruit, sans heurt » 
vers un état de passivité et d’apathie extrêmes dans lequel Mylène souhaite 
« s’allonger, ne plus marcher, non, ne plus courir »42, la narratrice fait le choix 
d’embrasser l’exhortation de Cixous et s’engage dans l’écriture pour 

ne pas laisser la place au mort, pour faire reculer l’oubli, pour ne jamais laisser 
surprendre l’abîme. Pour ne jamais se résigner, se consoler, se retourner dans 
son lit vers le mur et se rendormir comme si rien n’était arrivé : rien ne pouvait 
arriver43. 

Liberté 

L’illusion inhérente au paradigme linguistique ne signifie pas abandon du 
paradigme car c’est bien dans l’écriture que se réalise la libération. Le référent 
s’obscurcit pour réapparaître ou apparaître autre, ainsi que le suggère la polysémie 
du titre même du roman dans lequel un glissement s’opère entre la conception 
conventionnelle des espaces insulaires comme espace paradisiaque, un paradis bleu, 
et la négation de ce même espace, le paradis blues, véritable chant langoureux qui 
passe par la tristesse et masque la désespérance. 

Cette relation délicate avec le référent signale l’importance primordiale accor-
dée au langage, à l’écriture qui demeure le moyen le plus propice pour démanteler 
le logos patriarcal et de ce fait, l’oppression sociale et culturelle des femmes. La 
critique radicale de la pensée totalisante passe par le mode de l’enchevêtrement, de 
la prolifération et de la disjonction. Ainsi que l’affirme Achille Mbembe dans un 
entretien avec Sylvain Thévoz : 

c’est à partir de ces lieux d’intersection, mais aussi de frictions, voire de 
collisions que se tissent les nouveaux assemblages et qu’opèrent les nouvelles 

                                                
41 Søren Kierkegaard, Repetition : An Essay in Experimental Psychology, Princeton, 

Princeton University Press, 1941, p. 81 : « no such thing as repetition exists ». 
42 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 5. 
43 Hélène Cixous, Entre l’écriture, Paris, Des Femmes, 1986, p. 11. 
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circulations. C’est là que s’invente une nouvelle imagination sociale, de 
nouvelles manières de se relier à soi et d’habiter le monde44. 

Dès les premières lignes de la narration, Mylène s’attarde sur ce prétendu 
paradis, et tout ce ciel bleu qui « l’entoure au-dessus de sa tête » et qu’elle compare 
à une cloche. « Une cloche bleue. Certains appellent ça le paradis. Pourquoi 
pas ? »45. Un peu plus tard, la sensation est plus oppressante, le sens de l’urgence 
plus aigu. 

Il fait chaud sous une cloche. Où que l’on tende les yeux, ces parois qui perlent 
de sueur, ces parois qui se troublent, s’embuent. Ces parois qui ne laissent plus 
passer le regard. Qui engluent la vue. La vie46. 

Isolée dans cet espace géographique, culturel et conceptuel dans lequel elle a 
été enfermée en tant que femme subalterne, la narratrice, en fin de narration, 
véritable quête libératoire à travers l’écriture, affirme « c’est sûr, je n’attendrai pas 
plus longtemps. Ce soir je fracasse la cloche »47. Évoquant ici l’institution patriar-
cale et l’exiguïté insulaire qui étouffent et emprisonnent la narratrice, l’ambiguïté 
du référent « cloche » nous autorise un glissement sémantique de l’espace phy-
sique vers la personne, en général une femme maladroite et stupide. Sa volonté de 
fracasser la cloche pour obtenir sa liberté indique que la libération est acquise non 
pas en se détachant d’un espace physique exigu, l’île, mais bien dans une sorte de 
véritable violence épistémique contre le discours même qui structure sa réalité et sa 
propre identité, fracassant de ce fait l’auto-inimitié héritée des idéologies patriar-
cales. 

Après son mariage avec « un bel homme du quartier », Mylène décrit un repas 
de famille au cours duquel les invités discutent de sa sexualité et de la nécessité 
d’être rapidement en voie de famille « depuis le temps qu’on attend ça »48. Leurs 
discussions sont également parsemées d’interjections : « Dis-donc arrête de boire 
dans mon verre » dit l’un, « passe moi la dinde » dit l’autre. Cet oiseau qui est, 
remarque un membre de la famille, « à point cette année car dans la famille on 
aime la chair bien tendre et bien vigoureuse »49, fonctionne également comme réfé-
rence à une femme bête, sotte. Cette reconfiguration nous permet non seulement de 
comprendre le rôle de la femme comme viande à consommer, mais comme 
personne qui, manquant de jugement, se laisse traiter comme « une oie qu’on gave, 
qui enfle, qui enfle jusqu’à vomir »50. L’oppression et l’exiguïté ne viendraient 

                                                
44 « Achille Mbembe : Entretien avec Sylvain Thévoz. » Langaa, 28 novembre 2012, 

www.langaa-rpcig.net/+Achille-MBEMBE-Entretien-avec+.htmln, consulté le 02 dé-
cembre 2017. 

45 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 6. 
46 Ibid., p. 8. 
47 Ibid., p. 54. 
48 Ibid., p. 33. 
49 Id. Ibid. 
50 Ibid., p. 39. 
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donc pas que de l’extérieur mais d’une invisibilité engendrée de l’intérieur, véri-
table anémie du sujet créateur retournant sur lui-même les discours qui construisent 
l’Autre et le maintiennent dans l’altérité. 

C’est donc dans la précarité du sens, dans son instabilité, que la narratrice 
trouve une première articulation de son Moi, de son identité où l’exercice de la 
parole reste une forme d’intervention très ambiguë. Cependant, l’écriture gagne sur 
le silence, sur l’aphasie. La pensée se cherche, bien que n’étant pas encore soli-
difiée. Elle est faite de tâtonnements, avant que ne soit révélée toute sa violence et 
elle laisse entrevoir l’exiguïté comme le résultat d’une position mentale et de 
discours hégémoniques. 

La libération passe donc par la langue ou plutôt la nécessité de la transformer 
pour laisser s’échapper, comme le mouvement inévitable de la marée, « les mots 
[qui la] sauvent » et qui la « placent dans la vie. Intensément »51. La narratrice 
s’insère dans l’ordre symbolique du langage par la pratique d’une écriture qui 
s’efforce de déplacer la logique aristotélicienne qui fixe le sens et domine la 
syntaxe. 

L’écriture sombre aussi souvent dans l’invective et la violence verbale. La 
narratrice tente ainsi de fracasser les cloisons qui l’emprisonnent dans un soliloque 
sans issue, en alignant des quantités assez vertigineuses de sacres de toutes sortes. 
La violence déchaînée emporte non seulement les conventions sociales et les va-
leurs humaines mais aussi le langage en tant que code partagé par la communauté. 

Une telle écriture ouvre un nouvel espace de la représentation qui s’articule à 
travers des dispositifs ouverts à la logique versatile des jeux de mots, assonances, 
et autres associations d’idées. Ces bifurcations constantes, cette volonté d’opacifier 
les significations offrent un regard discret et subreptice sur la cohésion d’un monde 
conçu et perçu différemment. 

Traîne-la-rue, traîne-savate, traîne-misère, et toi, tu l’as vue ta gueule ? Arrache. 
Arrache. Tire plus fort. Seigneur, qu’as-tu fait ? Seigneur. Rien. Rien. Je vous 
jure. Personne ne t’a vue, personne ne saura, nuit d’encre, sang d’encre, où étais-
tu, je me suis fait un sang d’encre pour toi52. 

Pour un temps, l’écriture est emportée par le flot des mots, par une logique 
autre qui demeure étrange, étrangère, un liquide visqueux qu’aucun encadrement 
ou hiérarchie ne contrôle, qui absorbe et engloutit le lecteur alors qu’elle laisse 
sourdre une voix trop longtemps contenue. 

 
Et puis les autres [mots] suivent, entraînés par leur poids, par le mouvement de 
toute cette masse qui se presse, impatiente, contre les portes de mon palais. Mari. 
Cyclone. Croix. Bébé. Quand. Ventre. Pourquoi. Fille. Comme ça. C’est pas 
comme ça. C’est pas comme ça une fille. Une fille. Une femme. Sort. C’est ton 
sort. Supporter. Supporter. Tu dois supporter. C’est ton sort de supporter. Finir. 

                                                
51 Ibid., p. 52. 
52 Ibid., p. 28. 
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Vieille. Vieille fille. Tu vas finir vieille fille. Dieu. Mon Dieu, Pourquoi. 
Pourquoi mon Dieu ? 
En cascade, en avalasse, ils coulent, déboulent, déferlent, inondent l’air et le 
sol53. 
 

La pensée se cherche, tâtonne, évolue, progresse et gagne en maturité sous la 
relation intime entre la narratrice et les mots « qui jouent de leur corps pour glisser 
les premiers sur [ses] lèvres »54. L’écrit n’est plus porteur modeste d’une pensée 
inerte et accomplie mais révèle plutôt l’intrication et l’interaction entre ces deux 
domaines d’activité « écrire » et « penser. » L’entrée dans le monde de l’écrit se 
révèle essentielle au développement de Mylène et condition de possibilité de sa 
subjectivation. Le rapport dialogique entre écrit et pensée fait de l’écrit un véritable 
outil psychologique permettant de ciseler le développement intellectuel et psy-
chique du sujet. La transformation de Mylène s’opère dans l’écriture et sa poten-
tialité réflexive. 

Le texte, subrepticement, bascule dans une écriture poétique qui transforme la 
souffrance de la femme minoritaire en violence régénératrice. Apparaît ainsi un 
nouvel espace, celui du texte qui n’est pas simple réitération du langage mais 
véritable acte de parole. Dans cet espace, les silences et les chuchotements des 
femmes peuvent s’articuler en mots et en phrases. Dans cet espace exigu et 
précaire s’opère la transition de la passivité à un rôle actif, de la voix basse 
chuchotée à une voix éclatante, de l’anonymat à l’identité. 

La polysémie de la langue, organe physique et système linguistique, qui n’est 
pas sans rappeler le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire où « le suicidé 
s’est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour 
l’avaler » 55 , atteint son paroxysme lorsque le lecteur découvre la raison de 
l’internement de Mylène dans un hôpital psychiatrique où les docteurs la gardent, 
l’enferment, car 

elle est folle. Tenez-la bien à l’œil. Faut pas la laisser sortir. Elle serait capable 
de répéter ce qu’elle a fait à sa mère. Arracher sa langue, vous vous rendez 
compte, arracher la langue de sa mère. Sur son canapé mortuaire. Certaines 
personnes ne respectent rien. Le sang, le sang qui s’est répandu, paraît qu’il était 
noir, mais noir d’encre56. 

Cette langue, qui évoque l’organe énorme que Mylène avait vu sur l’étal d’un 
boucher, mais aussi le système linguistique et le statut dans lequel ce système 
l’emprisonne, « étouffait [sa mère], la poussait à ruminer, toujours, les mêmes 
mots, les mêmes rancœurs »57. C’est donc dans l’intention de libérer sa mère, et 
dans le même mouvement de se libérer de la mère à travers ce geste castrateur, 
qu’elle lui arrache la langue de la bouche qui laisse alors s’échapper cette encre 
                                                
53 Ibid., p. 27. 
54 Ibid., p. 26. 
55 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983, p. 11. 
56 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 51. 
57 Ibid., p. 40. 
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noire composée, on peut le deviner, « des mots, des mots, des mots fétides et pleins 
de fièvre. Des mots qui fouaillent et qui fustigent. Des mots violents, des mots 
vengeurs »58. La description est ici révélatrice du pouvoir du langage sur le corps 
des femmes, ce corps dont elles ont été éloignées, nous rappelle Hélène Cixous, 
aussi violemment qu’elles l’ont été de l’écriture. La coulée noirâtre qui s’échappe 
du corps de la mère est symptomatique de « l’énormité du refoulement qui les a 
maintenues dans ce “noir” qu’on essaie de leur faire reconnaître comme leur 
attribut »59. Le corps est bien présent, mais c’est un corps intoxiqué par les mots 
accumulés et qui révèle un état proche de l’hystérie où les femmes sont condam-
nées à errer « en rond dans l’étroite chambre à poupée où on les a bouclées ; où on 
leur a fait une éducation décervelante, meurtrière »60. 

Une fois l’acte de castration accompli, Mylène se sent alors « légère, soudain. 
Légère et forte. Toute impuissance bue »61 et peut enfin dire ce dont elle rêve. La 
narratrice transforme sa folie furieuse en discours heuristique sur le monde dans 
lequel elle refuse d’être figurante et fait la promesse d’ouvrir 

grand la bouche pour que les mots cascadent et résonnent. Avec eux, je dirai ces 
îles que nous portons en nous. Ces îles que nous sommes. Et je chanterai notre 
dérive, un peu désordonnée sans doute, mais impatiente, mais obstinée, notre 
dérive volontaire pour recréer, au milieu de tout ce bleu, le continent rêvé62… 

C’est donc par le langage et le courage de l’imaginaire que la narratrice trans-
forme le déchirement en solidarité et que l’espace insulaire exigu peut être alors 
envisagé comme continent rêvé. Si la narratrice abandonne les oripeaux d’un 
système oppressant, elle s’engage dans la parole, 

la parole prise pour se défaire de la gangue du silence ou des discours établis. Se 
délester de toutes barrières de protection comme d’une encombrante armure de 
chair et se mettre à nu, violemment, courageusement, dans sa vérité trop long-
temps tue63. 

N’oublions pas, cependant, que ce récit libérateur trouve son origine dans les 
confins de l’hôpital psychiatrique qui n’offre qu’une sécurité limitée puisque mar-
quée par l’exclusion sociale. Cette précarité, celle de la langue et de l’espace de 
l’énonciation, fait écho à l’inquiétude persistante de l’auteur qui bute toujours sur 
« l’insuffisance des mots » et qui sait « qu’à l’autre bout, la page ne pourra prendre 
vie que loin de soi, entre les mains et sous les yeux de celui ou de celle qui, un jour 
peut-être, lira »64. 

                                                
58 Ibid., p. 28. 
59 Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse », op. cit., p. 39. 
60 Ibid., p. 41. 
61 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 46. 
62 Ibid., p. 54. 
63 Ibid., p. 60. 
64 Ibid., p. 59. 
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C’est donc grâce à l’expérience de cette exiguïté comme « déni d’accès à 
l’Être et aux discours ontologiques »65 que l’écriture de Shenaz Patel et des autres 
intellectuels de l’océan Indien se révèle propice à l’élaboration de nouvelles 
épistémologies et de nouvelles façons d’habiter le monde. Ainsi, l’écriture sublime 
les tensions purement locales et circonstancielles du récit et dévoile ce qui est en 
fin de compte « le savoir de la résistance »66, un savoir qui puise dans la précarité 
et la vulnérabilité toute son énergie créatrice, orphique. « La littérature évolue tou-
jours au creux de lieux sombres, chargés d’ambiguïtés, où par-dessus tout la 
menace de l’exclusion guette »67 remarque François Paré, qui considère que ces 
littératures transforment « le déchirement en solidarité » et mènent vers « une 
vision tolérante, plurielle de la littérature et de la culture en général »68. 

La situation précaire dont souffrent les cultures minoritaires ouvre poten-
tiellement vers une vision privilégiée et renouvelée du savoir par leur 

disponibilité plus grande, [leur] capacité accrue d’adaptation à la genèse de tout 
savoir, [leur] participation active soutenue par le désir d’être Autre, aux luttes 
fragiles pour l’émergence du savoir69. 

Et Paré de conclure : 

Et ce savoir-là ne serait nullement le produit de la belle arrogance dont l’histoire 
des discours culturels dominants est enrobée ; il naîtrait plutôt de la disjonction, 
de la stupéfaction désirante où la connaissance de l’Autre nous aura jetés. C’est 
en cela pure mise en disponibilité de l’esprit à l’égard du microscopique et de 
l’invisible70. 

Ainsi, ancré dans l’exiguïté de l’espace insulaire, Paradis Blues, tout comme 
les autres romans de Patel, expose, à travers la narration de personnages féminins, 
l’exploitation des plus démunis, leur marginalisation et leur aliénation dont se 
repaît le système hégémonique néolibéral et « souligne, […] l’exploitation des 
problématiques du global dans le local de ces littératures »71. Que ce soit dans les 
tâtonnements langagiers d’une enfant de onze ans (Sensitive) ou la verve plus 
assurée d’un professeur de français (« Ille était une fois »), ces narrations évoluent 
sous la pression d’un système précaire et mettent en exergue les limites et les 
moyens de contrôles imposés sur l’espace féminin. Les œuvres de la marge 
dénoncent un monde en déclin qui persiste et témoignent, dans la fragilité et la 
précarité, de toute la vitalité d’une parole tenace qui vibre à travers les allégories 
de la rupture et du changement. 

                                                
65 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, op. cit., p. 45. 
66 Ibid., p. 17. 
67 François Paré, Théories de la fragilité, op. cit., p. 44. 
68 Id. Ibid. 
69 François Paré, Les Littératures de l’exiguïté, op. cit., p. 107. 
70 Id. Ibid. 
71 Evelyn Kee Mew, op. cit., p. 82. 
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Le roman de Shenaz Patel raconte le courage dont il a fallu faire preuve, ce 
départ fantastique pour briser l’étau et crier « plus jamais »72, « pour sortir de la 
cloche bleue. Partir. S’envoler »73 et devenir ainsi le symbole d’une violente 
libération. Se profile alors cet espace utopique, lieu, ou non-lieu, qui simulta-
nément critique la société et énonce un autre monde possible tout en étant 
cependant fortement marqué par le doute. 

Utopie 

Si l’utopie propose un modèle de société gérée autrement, elle suppose la part 
active du lecteur qui est amené vers l’engagement, vers une nouvelle conscience 
par le travail de l’imaginaire qui le libère de l’ordre logique du réel. Un tel exil 
dans le littéraire permet de rompre le cercle redoutable et appauvrissant de la 
répétition et donne vie à une écriture dont le souci principal réside dans tout son 
potentiel et ses qualités génératives. 

Dans cette prise de parole délinquante, la narratrice « [est] en vie » et ne peut 
pas mourir. « Les mots la sauvent. Les mots la placent dans la vie. Intensément »74. 
Loin des dogmes immuables de systèmes agonisants s’ébauchent une liberté nou-
vellement acquise et une imagination sociale qui inspirent une manière d’habiter le 
monde dans lequel la narratrice est : 

 
Libre. Libre enfin. 
Libre d’aller et de venir. 
De vouloir ou pas. 
De marcher. 
De rentrer tard ou tôt. 
De manger par terre ou au lit. 
De s’allonger en pleine journée. 
De sortir de la nuit. 
De ne rien faire que regarder courir les fourmis ou paître les nuages. 
Libre de tout75. 
 

Dans cette liberté retrouvée, loin des diktats d’une société qui s’essouffle et 
étouffe les plus démunis, loin « de la gangue du silence ou des discours établis »76, 
la narratrice « libre, libre enfin » peut alors formuler ce dont elle rêve et fracasser 
la cloche. Le caractère utopique réside d’abord dans l’apparition de ce bonheur 
promis que Mylène entrevoit ainsi 

 
Des lits profonds où nous ferons l’amour et dormirons longtemps 
Des matins de ciel clair et de tendresse infinie, 
Des jarres d’eau fraîche pour réveiller nos peaux. 

                                                
72 Shenaz Patel, Paradis Blues, op. cit., p. 46. 
73 Ibid., p. 47. 
74 Ibid., p. 52. 
75 Ibid., p. 47. 
76 Ibid., p. 60. 
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Des rires d’enfants et des babils d’oiseaux. 
Des ciels à perte de vue où caravanent les nuages. 
Des soirs de soie qui osent la caresse. 
Des routes baignées de lune à prendre par hasard. 
Des nuits de musique et de danse jusqu’au vertige. 
Des mondes à reconstruire de nos mains nues. 
De l’amour, de l’amour à pleins poumons77. 
 

Alors que la connaissance de soi demeure le motif premier de l’écriture de 
Paradis Blues, ce récit dévoile un rapport étroit entre l’histoire prophétique 
individuelle et celle du monde tout entier. La narration de Mylène sublime les 
tensions purement circonstancielles pour créer une narration qui dépasse ce qui se 
joue au niveau local et déploie toute sa signification à un niveau essentiel et trans-
humanitaire. Alors que le texte conteste l’ordre social et ses structures hégé-
moniques de distribution des idées, il élabore parallèlement ce qui pourrait être un 
autre monde, un espace utopique. Le lecteur, dérouté, s’évertue à identifier une 
pensée et des symboles reconnus et finalement, est conduit à se libérer de l’ordre 
logique du réel. Véritable catharsis, l’écriture est entêtée, libératrice et dénon-
ciatrice. 

 
Avec les ongles cassés, les ongles têtus des mots, j’irai là où se referment les 
plaies. 
Là où se tissent les liens. 
Là où s’ouvrent les routes. 
Avec mes voilures de mots, j’appareillerai78. 
 

Shenaz Patel déploie une écriture qui nous plonge dans la fonction pri-
mordiale de la littérature qui, loin d’être un sanctuaire dans lequel l’écrivain s’isole, 
cicatrise, confronte, embrasse et propose un autre monde dans de sublimes 
envolées lyriques. Cet autre monde, issu d’une perspective subalterne, implique, 
dans sa transformation des structures de la connaissance, un projet politique de 
décolonisation du savoir comme ingrédient crucial dans la démocratisation des 
relations locales et mondiales. Ces nouveaux espaces d’énonciation, dans leur 
fragile ténacité, non seulement formulent « la contingence irrémédiable de la 
pensée occidentale en déclin »79 mais revendiquent une esthétique alternative puis-
sante et une herméneutique politique, toutes deux issues de l’expérience de la 
vulnérabilité et de l’exiguïté. 
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