Dire le bonheur ou la suspension
momentanée du tragique
dans I’ceuvre tremblayenne

Marc Arino

Dans La Maison suspendue', piéce de Michel Tremblay (auteur québécois
francophone majeur des cinquante derni¢res années), le personnage de Victoire
lance en 1910 a I’enfant qu’elle porte, la future Albertine, fille de son inceste
—pourtant heureux jusqu’a la séparation contrainte d’avec son frére-amant
Josaphat — la malédiction suivante :

VICTOIRE

[...] tu vas hériter de toute ma rage d’avoir été obligée de laisser la campagne
pour aller m’enterrer en ville... Tu le sauras pas, mais tu vas trainer avec toé
mon malheur & moé... J’s’rai pas capable de pas te transmettre mon malheur...
pis de pas le transmettre aussi a tes enfants”.

Cette réplique illustre a elle seule le fonctionnement de I’ceuvre tremblayenne,
qui prend soin de figer au préalable le sort tragique des personnages de son monde
pour en narrer ensuite, durant tout le 20° siécle dans la fiction et durant un demi-
siécle de création, I’implacable accomplissement. C’est dire combien, pour Michel
Tremblay, le malheur et le désespoir sont les moteurs de son ceuvre, le bonheur ne
pouvant presque jamais étre vécu de fagon durable, quasiment aucun personnage
ne pouvant (ne devant ?) étre épargné par 1’apocalypse qu’il a imaginée pour eux

Dans cette piece de 1990, I’auteur met en scéne la superposition temporelle de trois
générations au lieu de l'origine, Duhamel, la maison de campagne familiale. On peut
en résumer I’argument ainsi : en 1910, Josaphat et Victoire, les frére et sceur, parents
d'un petit garcon, Gabriel, se préparent a quitter Duhamel pour Montréal, afin de
protéger leur fils de la médisance des villageois. En 1950, Albertine, second enfant de
Victoire et de Josaphat, vient passer quelques jours a Duhamel, accompagnée de sa
belle-sceur, la grosse femme, épouse de Gabriel. Enfin, en 1990, Jean-Marc, professeur
en manque de vocation, qui se révele étre 1'enfant de la grosse femme et donc le petit-
fils de Josaphat, rachéte la maison familiale et s'y retire pour écrire, en compagnie de
son compagnon Mathieu.

Michel Tremblay, La Maison suspendue, Montréal, Leméac, 1990, p. 112-113.



96 Marc Arino

deés 1968. Pourtant, le bonheur ne reléve pas de I’indicible dans I’ceuvre trem-
blayenne et nous dirions qu’il a bien un « intérét autre » puisqu’il s’agit de mettre
en place une poétique du contraste qui suspend momentanément le tragique de
facon a le mettre davantage en valeur.

Nous verrons ainsi comment le récit des moments privilégiés, les épiphanies,
vécus durant I’enfance ou la vie adulte par certains protagonistes, voire la relation
des vies heureuses de certains personnages (toujours) secondaires, sont disséminés
dans I’ceuvre, opérant par contraste la sublimation des catastrophes, sans qu’ils
soient cependant considérés par I’auteur comme des objets trop « bas », sans pro-
fondeur, relativement au malheur, puisqu’ils entretiennent un lien étroit avec le
merveilleux, 1’apprentissage et la pratique des arts, le réve, ou encore avec 1’esprit
du lieu des origines, voire avec ’intimité d’un couple d’inspiration adamique
tentant de vivre un « trop beau péché »°.

Le bonheur via le merveilleux, ’apprentissage et la pratique des arts ou
le réve

Comme nous 1’avons montré dans notre article* « Cycle et recyclage, reprise
et ressassement du roman-monde dans La Diaspora des Desrosiers », 1’ceuvre
tremblayenne continue de se recycler depuis 2007 en faisant cycles : aprés avoir
prolongé son cycle théatral des Belles-sceurs (publié entre 1968 et 1977) dans les
Chroniques du Plateau-Mont-Royal (cycle romanesque publi¢ entre 1978 et
1997°), afin de narrer de facon téléologique les causes de 1’« apocalypse »° de son
monde, Tremblay ressasse 1’origine en remontant une nouvelle fois, dans La
Diaspora des Desrosiers’, le cours du temps et celui des familles de Gabriel et de

Ibid., p. 113.

Article publié¢ en 2017 dans 1’ouvrage intitulé Que devient la littérature québécoise ?
Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990 (dir. Robert Dion et Andrée
Mercier), Montréal, Editions Nota Bene, p.215-235 (texte de la communication,
présentée dans le cadre du colloque international « Que devient la littérature québé-
coise ? Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990 », Université de Paris-
Sorbonne, 17 au 20 juin 2015, disponible a I’adresse :
http://www.crilcq.org/fileadmin/CRILCQ/Colloques/Que_devient litt_quebecoise/Ari
no_Marc.pdf).

Cycle publié¢ dans son intégralit¢ aux éditions Leméac / Actes Sud, collection
« Thesaurus » en 2000 et se composant des tomes suivants : La Grosse Femme d’a
coté est enceinte, Montréal, Leméac, 1978 ; Thérese et Pierrette a l’école des Saints-
Anges, Montréal, Leméac, 1980 ; La Duchesse et le roturier, Montréal, Leméac, 1982 ;
Des nouvelles d’Edouard, Montréal, Leméac, 1984 ; Le Premier Quartier de la lune,
Montréal, Leméac, 1989 ; Un objet de beauté, Montréal / Arles, Leméac/Actes Sud,
1997.

Nous renvoyons a notre ouvrage tiré de notre these : L’Apocalypse selon Michel
Tremblay, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, « Eidolon », n°77, mars 2007,
366 p.

Cycle se composant de : La Traversée du continent, Leméac/Actes Sud, 2007 ; La
Traversée de la ville, Leméac/Actes Sud, 2008 ; La Traversée des sentiments, Leméac/
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Rhéauna, dite « Nana », double autofictionnel de la mere de ’auteur, comme le
personnage de Jean-Marc I’est de Tremblay lui-méme. Dans le cas qui nous
occupe, soit les variations majeures autour du théme du bonheur, qui butent sou-
vent sur 1’écueil de la micvrerie, tout RE-commence a partir du Passage obligé,
quatriéme tome de La Diaspora, dans lequel sont insérés plusieurs « contes de
Josaphat-le-Violon », dont celui de La Dame du lac Long. Dans ce texte écrit par le
personnage de Josaphat vers 1910, retrouvé lors de la vente de la « maison
suspendue » par celui de Simon, nouvel occupant des lieux, et lu par celui de Nana
en 1915, le pére incestueux fondateur d’une des deux principales lignées de 1’ceu-
vre tremblayenne narre notamment sa rencontre avec les figures des Tricoteuses du
Destin. Celles-ci reprennent certaines attributions a la fois des Moires et des Muses
et sont censées l’instruire, le suivre, et le protéger, ainsi que sa famille et ses
descendants. Doubles modernes et québécois des Moires, les Tricoteuses trem-
blayennes s’assimilent aussi progressivement dans 1’ceuvre aux Muses. De méme
que Florence se confond avec leur mére Mnémosyne et en partie avec Clio, ses
filles Mauve, Violette et Rose reprennent certaines attributions des huit autres
Muses puisqu’elles incarnent respectivement la musique, le chant et la poésic®.

De [linitiation de Josaphat...

Dans La Dame du Lac Long, le lecteur au long-cours de 1’ceuvre de Michel
Tremblay apprend enfin les détails de la rencontre entre les Tricoteuses et le jeune
Josaphat, ainsi que la révélation qu’il recoit en trouvant le violon qui lui vaudra
plus tard le surnom de « Josaphat-le-Violon ». Cet instrument va lui permettre,
suivant le veeu des quatre femmes, de faire lever tous les mois la pleine lune, pour
éviter que des chevaux célestes s’épuisent a extraire la boule de lumicre des
profondeurs de la Terre, ce qui leur occasionne une souffrance et des blessures
profondes lorsqu’ils y sont contraints. Le conte narre I’histoire d’une « dame invi-
sible qui, en compagnie de ses trois filles, habitait un manoir transparent au bord
du lac Long »’. Arrivées lors de la colonisation de la Nouvelle-France « avec ces
fameuses filles du roi, les orphelines de bonne famille comme les prostituées dont
la France voulait se purger »'’, elles décident de se fixer 4 Preston-Duhamel dans
un chateau surgi pour elles par enchantement, avec « pour mission de tricoter des
pattes de bébé, de jolis manchons pour les pieds »'' qu’elles offrent aux accou-

Actes Sud, 2009 ; Le Passage obligé, Leméac/Actes Sud, 2010 ; La Grande Mélée,
Leméac/Actes Sud, 2011 ; Au hasard la chance, Leméac/Actes Sud, 2012 ; Les Clefs
du Paradise, Leméac/Actes Sud, 2013 ; Survivre ! Survivre !, Leméac/Actes Sud,
2014 ; La Traversée du malheur, Leméac/Actes Sud, 2015.

Pour I’analyse de la reprise du mythe, de son transfert narratif et de ses variations
symboliques, nous renvoyons aux pages 94 a 96 de notre ouvrage L 'Apocalypse selon
Michel Tremblay, op. cit.

Michel Tremblay, Le Passage obligé, op. cit., p. 139.

0 bid., p. 140.

" Ibid., p. 141.
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chées, qui les accueillent avec bonheur puisque « leur présence signifiait que le
nouvel arrivé allait survivre, qu’il était en bonne santé et qu’il allait pouvoir
perpétuer la lignée des Gagnon, des Filion, des Tremblay, des Baillargeon, des
Simard »'2

Quant a la Dame, c’était une femme érudite qui consacrait ses journées a 1’étude
des familles de la région et, pianiste remarquable, a ’interprétation de morceaux
de toutes les époques et de toutes les provenances. Au fil des ans, elle jouait
Couperin, elle jouait Bach, elle jouait Mozart, Chopin sans avoir jamais eu a les
étudier. Et elle lisait. Tout".

La Dame et ses filles attendent aussi 1’arrivée de 1’élu qui pourrait mettre un
terme a la souffrance des chevaux leveurs de lune. Cette figure se présente un jour
sous les traits d’un petit gargon, seul a les avoir vues et a avoir osé les approcher,
qui finit par les fréquenter et qui découvre un jour dans le grenier « un instrument
de musique qui lui était destiné, qui allait changer le cours de sa vie, faire de lui
quelqu’un d’autre, en mieux ou en pire »'*. Aussitot, Josaphat se montre capable de
jouer « un ruban de sons qui frappait droit au coeur et faisait monter les larmes aux
yeux »"°. Lorsqu’il descend des combles, I’enfant est « transfiguré, pale comme s’il
avait perdu tout son sang »'®, signe qu’il était bien celui dont « on [...] avait prédit
[...] la venue »'". Michel Tremblay opére alors la reprise et la réécriture intégrales
du long récit fait par Josaphat dans Les Chronigques a son petit-fils Marcel et
relatant la souffrance des chevaux célestes, qui ont « pour tache, chaque mois,
d’arracher la pleine lune des flancs de la montagne et de la propulser dans le ciel
comme un boulet de canon blanc »'® :

Les chevaux grimpaient dans le ciel en hennissant, la pluie de sang qui s’écoulait
de leurs blessures était devenue plus drue. [...] [Mais] [u]ne seule note suffit
pour tout pulvériser. Aussitdt que le son du violon monta dans le ciel, les chaines
se brisérent, les chevaux, libérés, partirent en galopant aux quatre coins du ciel,
piétinant les étoiles, le sang disparut, comme lavé par une gigantesque averse. Et
la lune [...] parut [...] continuer toute seule son escalade".

. ’ . , .. . 2 .

Si la découverte de son double don inné, savoir jouer du violon® et pouvoir

. A \ . L. 21 .
faire lever la lune grace a sa musique « pour éviter un grand malheur »”, I’emplit

2 bid., p. 141.
B bid., p. 142.
4 Ibid., p. 148.
S Ibid., p. 148.
1 Ibid., p. 149.
7 Ibid., p. 146.
8 Ibid., p. 151.

Y Ibid., p. 151-152.

11 utilise d’ailleurs ce don pour en faire un métier puisqu’il devient un animateur trés
prisé¢ des baptémes et des mariages de sa région qu’il rend « plus vivants » (ibid.,
p. 154) et qui virent souvent « a la liesse » : « Il donnait envie de chanter, de danser, de
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de joie et de fierté, ce n’est que dans La Grande Mélée, cinquiéme tome de La
Diaspora que I’on comprend le véritable bonheur qu’il a éprouvé en la compagnie
des Muses-Moires, avant de fuir Duhamel. Lorsqu’il les retrouve & Montréal, juste
avant le mariage de Gabriel et de Nana en mai 1922, il n’a qu’une envie :

[...] crier de joie, se jeter dans leurs bras, les embrasser en leur disant qu’il
pensait a elles chaque jour dans son exil, qu’il avait des centaines de fois révé de
prendre le train pour aller les rejoindre et se perdre dans leur univers ou rien
d’autzrze n’existait que ’amour de la musique [...]. Et la pleine lune, une fois par
mois™.

Mais la nostalgie, le souvenir de son bonheur passé ne peuvent lui permettre
de supporter la réalité de ce qu’il croit étre devenu, un réveur misérable passé¢ a
coté de sa vie a cause de sa folie, un vieil homme qui se meurt de souffrance et de
culpabilité a I’idée de s’étre privé de sa sceur-amante et de ses enfants, tout en les
ayant condamnés a un malheur pire que le sien :

Vous m’avez fait un cadeau extraordinaire avec le violon, c’est vrai, mais le
reste... J’aurais pu me contenter de la musique, me saouler de ce que produit
mon violon pour le reste de mes jours en étant surpris [...] qu’y viennent de moi,
ces sons-1a. J’m’en serais contenté. Mais le prix a payer était trop élevé. [...]
j’vous crois pus. Chus trop fatigué. [...] Tout va trop mal®.

... acelle de Marcel

Dans Les Chroniques**, ’apprentissage de Marcel, dont se chargent & présent
les Tricoteuses, débute par le récit de son histoire familiale depuis les origines, qui
doit se doubler de récits d’une autre nature, plus propices a éveiller son intelligence
et son futur génie. Il s’agit des contes, particuliérement ceux relevant de la Chasse-

commettre ces folies défendues par la religion et pourtant si délicieuses qu’on en

redemandait quand on y avait gotté. » (/bid., p. 154.)

Michel Tremblay, La Grande Mélée, op. cit., p. 30.

2 Ibid., p. 25.

B Ibid., p. 152.

2 Certaines parties de cet article relatives aux Chroniques et & La Maison suspendue
recoupent — apres reformulation et réagencement — le contenu de notre article « Un
esprit du lieu a I’origine de I’écriture : La Maison suspendue de Michel Tremblay », in
L ’Origine des textes, Talence, Eidolon, « Cahiers du L.A.P.R.I.L. », n°63, mai 2003,
p- 355-371, ou de notre thése, intitulée Figures d’apocalypses dans I’ceuvre de Michel
Tremblay. (Résurgence et actualisation de la veine apocalyptique dans |’ceuvre théd-
trale et romanesque de Michel Tremblay), soutenue a I’Université Michel de Montai-
gne Bordeaux 3 en 2004 ou encore de I’ouvrage tirée de celle-ci et déja mentionné :
leur re-présentation entiérement révisée nous a paru indispensable dans le cadre de la
comparaison avec La Diaspora et du traitement du théme de 1’accés au bonheur via le
merveilleux, les arts, le réve, la symbiose avec 1’esprit du lieu et I’intimité du couple
coupé du monde, jusqu’a la mort.

21
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Galerie”, dont son grand-pére était friand et qui jouent un role de premier plan
dans I’ceuvre tremblayenne. L’intérét grandissant de Marcel pour I’instruction qu’il
recoit auprés des quatre femmes les incite a I’initier, comme dans le cas de
Josaphat, a une forme d’art majeur : la musique. Sans I’y avoir préparé, tout en
I’estimant prét a recevoir cette révélation, Florence lui fait entendre un jour plu-
sieurs airs de piano qui le ravissent et qui décident d’une vocation qu’elles lui
interdiront pourtant de révéler au monde, ne I’estimant pas encore « prét »*° :

[...] la musique s’éleva dans la maison, étonnante de pureté transparente [...],
ronde, lisse, et pourtant impérieuse, [...] envahissant tout, subjuguant tout ce qui
vivait et pulvérisant le reste, anéantissant les objets qui ne pouvaient I’apprécier
pour mieux séduire, enivrer les étres dont le cceur, les oreilles, le cerveau,
savaient la golter, la vivre. La maison n’existait plus, seule I’extase dans la
musique subsistait, écrasante et dévastatrice. [...] Marcel regardait dans le
corridor, la téte penchée, navré de bonheur. Le temps était suspendu et pourtant
défoncé, hachuré, troué¢ par les notes de musique au souffle si puissant qui
explosaient en bouquet odorant en vous engourdissant de joie27.

La musique dans 1’ceuvre tremblayenne participe ici d’un art sacré que seules
les divinités tutélaires choisissent de divulguer aux « élus »** successifs qu’elles
initient aux vertus salvatrices de 1’art :

2 .. . . N , . . . N
> L’origine de I’expression remonterait au Moyen-Age, dans la région poitevine ou

aurait vécu un seigneur nommé Gallery et passionné de chasse. Avant de devenir une
chasse-galerie, la Chasse (de) Gallery aurait signifié la battue nocturne de ce seigneur
et de ses compagnons, condamnés par un religieux, un jour qu’ils avaient déserté la
messe pour suivre un gibier, a chasser dans les nuages, de la tombée de la nuit au lever
du jour, éternellement. Lorsque les colons s’installent en Nouvelle-France, ils auraient
adapté cette légende a la réalité du pays et bientdt la Chasse Gallery en serait venue a
désigner plutdt « une bande de joyeux lurons, chantant force gais refrains et pagayant
avec vigueur leurs canots d’écorce a travers les airs. » (Brigitte Purkhart, La Chasse-
galerie, de la légende au mythe. La symbolique du vol magique dans les récits québé-
cois de chasse-galerie, Montréal, XYZ, « Théorie et littérature », 1992, p. 63). Le
personnage de Josaphat fait le récit de deux chasse-galeries, I'une a son fils Gabriel
dans La Maison suspendue, 1’autre a son petit-fils Marcel dans Les Chroniques : pour
une analyse des deux chasse-galeries de Josaphat et des variantes qu’elles présentent
entre elles et vis-a-vis des versions traditionnelles, nous renvoyons aux pages 285 a
290 de notre ouvrage L 'Apocalypse selon Michel Tremblay, op. cit.

C’est la transgression de cet interdit qui provoquera le retrait des Tricoteuses et le
malheur de Marcel.

Michel Tremblay, Chroniques du Plateau-Mont-Royal, op. cit., p. 308.

11 existe pourtant des figures qui font exception en ne dépendant pas d’une « élection »
ni d’une instruction par les Muses-Moires : il s’agit, dans la piéce de 1980 L ’im-
promptu d’Outremont, des personnages bourgeois des sceurs Beaugrand, qui se voient
empéchées par leur mere d’exploiter leur talent a 1’extérieur de leur cercle social, et,
dans La Diaspora, du personnage de Régina-Coeli, grande-tante de Nana qui cache la
maitrise d’un art qu’elle a appris chez les Sceurs.

26
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« La musique, Marcel, c’est un cadeau de la vie. Ca existe pour consoler. Pour
récompenser. Ca aide a vivre. Les malheurs qui t’attendent, Marcel, pourront
toujours étre endormis, engourdis, presque oubliés a cause de la musique de
Mauve. Quand tu voudras mourir de chagrin parce que quelqu’un aura été
méchant avec toi, viens voir Mauve. Plus tard, quand tu seras plus grand, quand
tu pourras en comprendre plus, j’te dirai les grandes compensations que peuvent
te prodiguer Violette et Rose, mais la t’es trop petit. La musique devrait te
suffire pour le moment ».

Les quatre femmes mettent également a la disposition de Marcel des livres de
littérature ou d’art qui leur servent de support pour compléter leur enseignement.
Parvenu a 1’age adulte, Marcel retrouve par hasard ’'un de ces ouvrages, 1'un de
ces « objets de beauté » auquel renvoie le titre du sixiéme tome des Chroniques,
alors qu’il se rend a la bibliothéque municipale pour essayer de faire passer un
temps qui ne passe plus, puisqu’il s’est privé de 1’enseignement et de la présence
des Muses-Moires en tentant de révéler au monde leur existence et son propre
génie, malgré leur avertissement. La reconnaissance du nom du livre lui procure
une félicité qu’il n’avait plus ressentie depuis longtemps :

[...]1l [...] était tombé sur un mot qu’[...]il croyait reconnaitre. Imprimé en
grosses lettres sur un énorme volume illustré : QUATTROCENTO. [...] I [...]
s’était mis a le feuilleter, d’abord sans y porter grande attention, puis avec de
plus en plus de passion. Et le Quattrocento au complet lui était tombé dessus
avec ses splendeurs inépuisables. Et un souvenir lointain, enterré depuis
longtemps, lui était revenu : un petit gargon assis [...] a coté d’un piano d’ou
s’¢élevait une musique qui faisait mal a force d’étre belle; le petit gargon
feuilletait un livre, celui-la, exactement le méme, et quelqu’un, une dame [...]
lui expliquait les tableaux, un par un [.. .]30

Lorsque, bien avant cet épisode survenu a la bibliothéque, la maison des
Muses-Moires avait commencé a lui devenir inaccessible, pour les raisons que
nous avons évoquées, Marcel était cependant parvenu a trouver un autre lieu ou
retrouver une forme de merveilleux et de bonheur, via le réve. Il s’agit d’une
« forét enchantée », en réalité un bosquet de cceurs-saignants qui constitue une
passerelle vers 1’arriére-monde des Muses-Moires, ou leur ancien protégé se réfu-
gie pour réver et ou s’aventure parfois également son cousin, le futur Jean-Marc, le
dernier enfant de Nana, dite « la grosse femme » dans Les Chroniques. Le premier
jour de 1’été 1952, I’enfant surprend Marcel en train d’accomplir en dormant « un
instant de grace, un moment privilégié d’une surprenante douceur, qui se traduisait
par un murmure dans les branches, comme si un vent qui venait de 1’intérieur du
bosquet essayait de s’échapper. C’était un réve et tout était pourtant trés réel »°'.
L’enfant comprend alors que la superbe journée qu’il est en train de vivre
représente ’ceuvre de Marcel et décide de savoir comment celui-ci parvient a

¥ Michel Tremblay, Chroniques du Plateau-Mont-Royal, op. cit., p. 309.

3 Ibid., p. 1070.
U Ibid., p. 854.
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« inventer une aussi belle chose »*>. Alors qu’il se prépare a pénétrer a I’intérieur
du massif de fleurs, un scrupule le retient cependant, Josaphat-le-violon ayant
souvent dit aux deux cousins « qu’il ne faut jamais regarder quelqu’un dormir, que
¢’est un viol [...] et que ¢a peut porter malheur »**. Mais, parce qu’il veut posséder
lui aussi un morceau de cette journée et de ce réve, une part de la sensation de
bonheur qui en émane, au risque d’étre maudit, il pose la main sur le front de son
cousin, franchissant le seuil de son imaginaire. Immédiatement surgit la vision
désirée}ile I’arriere-monde et du chat Duplessis, I’animal de compagnie préféré de
Marcel™ :

Aussitot, une nuée d’oiseaux explosa dans la forét enchantée ; ¢a venait du front,
de la téte de Marcel [...]. En un seul cri d’avertissement ou d’épouvante, le vol
d’oiseaux creva comme une bulle [...] et disparut. Et un magnifique chat tigré
sauta dans la forét enchantée [...]. Il ne vit pas tout de suite I’enfant de la grosse
femme [...]. Puis il vit [s]a main posée sur le front de Marcel. « Ote ¢a de 1a,
toé¢ ! Violeur ! T as pas honte ? »

Un tel lieu merveilleux et protecteur, Marcel n’est pas le seul a en chercher
un. Lorsqu’il apparait que son cousin ne pourra remplir son réle, notamment en
succédant & leur grand-pére Josaphat en tant que leveur de lune®, c’est & Jean-
Marc qu’il revient de faire son devoir, qui consiste & faire revivre le passé de sa
famille par 1’écriture. Cette forme de « résurrection » n’est possible qu’a ’aide de
I’esprit du lieu, celui de Duhamel et de la « maison suspendue » qu’il rachéte aprés
que Teena, la tante de Nana, 1’a elle-méme rachetée a Josaphat au début du
20° siécle. Si Marcel hérite de la marginalité de son grand-pére, de sa folie qui lui
permet de voir les Muses-Moires, Jean-Marc hérite quant a lui de ses dons de
conteur, devenant le seul étre capable d’échapper a la malédiction grace au pouvoir
salvateur de I’écriture.

2 Ibid., p. 854.

33 Ibid., p. 854. C’est en effet un motif fort ancien, celui de la belle endormie: de
I’ Antiquité jusque dans la poésie et la peinture du 18° siécle... soit le regard curieux
est érotisé, soit, 1I’épisode de 1’observation préceéde (et annonce) I’acte plus ou moins
consenti...

Les Muses-Moires n’ont pas le monopole de I’initiation de Marcel : elles déléguent en
effet une part de leurs responsabilités a un chat, nommé Duplessis, que leur a confi¢
Marcel alors que 1’animal était blessé a mort, et qu’elles ont soigné, ramené a la vie,
doué de parole et chargé d’accompagner Marcel dans sa famille, sans que personne
d’autre que lui ne le voie. Ainsi le chat peut poursuivre partout son éducation. Mais
I’impossibilité de taire le secret de la présence des Tricoteuses entraine, outre leur
déménagement, la disparition progressive de Duplessis, a force de trous dévorant son
corps. A partir de ce moment, c’est en réve seulement que Marcel parvient & voir son
chat.

Michel Tremblay, Chroniques du Plateau-Mont-Royal, op. cit., p. 856.

Pour une analyse des récits, liés a la chasse-galerie, portant sur le role que doit jouer
Josaphat, nous renvoyons a nouveau aux pages 285 a 290 de notre ouvrage L’ Apo-
calypse selon Michel Tremblay, op. cit.
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Le bonheur via la symbiose avec I’esprit du lieu, I’intimité du couple et...
la mort

A rebours dans le temps : des années 1990...

Incapable de devenir 1’écrivain qu’il veut étre, mais également dans 1’impossi-
bilité de renoncer a sa vocation, le personnage de Jean-Marc, professeur de francais
montréalais qui ressasse ce qu’il prend pour de la médiocrité, décide de s’octroyer
une année sabbatique pour aller vivre a Duhamel, dans la « maison suspendue », et
pour tenter de ressusciter ’histoire de ses ancétres. Dés son arrivée, il évoque la
symbiose qui I’unit au lieu, seule susceptible de lui apporter le bonheur de
I’inspiration :

JEAN-MARC

Aussitot que chus entré 13, j’ai senti que c’était la bonne place, que ¢’te maison-
la m’attendait... [...] Y a eu des partys mémorables, des enterrements loufoques,
un mariage, en particulier, d’une grande tristesse qui a fait de mon grand-pére
mon grand-oncle... [...] Tout ¢a ¢’t’a moi, [...] c¢’est mon seul héritage en fait.
J’aurais racheté c’te maison-1a méme si a’ m’avait dégu aprés tant d’années [...].
J’vais m’installer avec une plume, du papier, 14 ol tout a commencé. A la source
de tout. Mon grand-pére jouait du violon pour faire lever la lune, moi j’vais
écrire pour empécher le crépuscule. Y’a pas de vrai coucher de soleil ici, on
devrait pouvoir empécher la nuit de tomber. J’vais tout écrire ce que je sais sur
eux. Ce que je ressens pour eux’’.

La symbiose de Jean-Marc avec ’esprit du lieu de 1’origine constitue ainsi un
catalyseur de la création et représente pour lui la possibilité d’accéder a une forme
de bonheur et d’épanouissement. Cela avait également été le cas pour sa mére, la
grosse femme, qu’il avait vue en train de prendre un bain dans le lac Simon, seule
« baignoire » adaptée a sa corpulence, durant des vacances passées a Duhamel,
alors qu’il était un enfant s’interrogeant sur le sens de 1’existence et sur la réversi-
bilité des états heureux et malheureux :

JEAN-MARC

Je regardais les autres se débattre dans leurs malheurs, dans leurs bonheurs aussi,
parce qu’y’avaient tous ben d’la misére avec le bonheur... J’trouvais que tout ca
avait pas de sens. Que la vie avait pas de sens si tout était toujours aussi
compliqué”.

La jouissance que procure le bain a sa mére, condamnée en régle générale a se
laver « paroisse par paroisse » en raison de son poids, représente un authentique
moment de bonheur, dont la simplicité contraste avec la difficulté que les autres
membres de sa famille ont a apprécier ce type d’instant privilégié. Comme il I’avait

37 Michel Tremblay, La Maison suspendue, op. cit., p. 13-15 / p. 84.

% Ibid., p. 115.
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fait avec Marcel dans le cas du réve, Jean-Marc n’hésite pas a désobéir a sa mere
qui lui avait interdit de la suivre sur le chemin du lac. C’est au prix de cette
deuxiéme transgression que I’enfant accéde a la vision d’un bonheur pur, certes
autre que le sien mais qui donne sens a son existence :

JEAN-MARC

[...] A" se débattait un peu dans l'eau... pis a' langait des petits cris de joie qu'a'l'
arrivait pas a retenir... J'étais tout pres, caché derriére un bouleau, pis j'la voyais
de profil... J'avais jamais vu un visage pareil... A'l' avait levé son visage vers le
soleil, j'voyais ses mains qui brassaient l'eau... [...] J'connaissais pas c'te
femme-la, Mathieu. Depuis combien de temps c'te femme-la était pas entrée
dans l'eau comme ¢a ? Pis tout d'un coup, a'l' a envoyé sa téte un peu plus en
arriére, pis a' s'est mise a rire... Un rire d'enfant content qui découvre l'eau d'un
lac pour la premiére fois... Le paysage s'est soulevé, j'ai vu ma meére, le quai, le
lac, les montagnes s'élever dans le ciel, comme dans les contes de mon oncle
Josaphat pis j'me suis dit : la vie est pas compliquée. La vie a un sens. La vie a
un sens, ma mere rit” .

Mais le bonheur dans I’intimité du lieu et du couple a Duhamel, que ce soit
pour Jean-Marc ou pour ses grands-parents, représente un temps de vie qu’il est
difficile de faire perdurer : c’est ce que montrent les deux cycles des Chroniques et
de La Diaspora en se faisant écho. Une seule entorse a cette régle se produit avec
les personnages de Rose et de Simon, qui paient cependant cher le prix de leur
bonheur en solitaires.

... aux années 1910

Le bonheur de Jean-Marc en symbiose avec 1’esprit du lieu cesse en effet dés
qu’il quitte Duhamel, bien qu’il ait réussi a écrire sa premiére ceuvre durant son
sé¢jour dans la « maison suspendue ». On le retrouve ensuite, dans le roman Le
Ceeur éclaté®, en pleine dépression suite a sa rupture avec Mathieu, en quéte
d’amour et d’une nouvelle source d’inspiration. Quant a ses aieux incestueux,
Josaphat et Victoire, comme « [...] Adam et Eve au Paradis, [ils] vivent heureux [a
Duhamel] jusqu’a ce que I’idée du bien et du mal fasse sombrer leur bien-étre
modéle dans le manichéisme du choix a faire »*'. Dans le quatriéme et dernier
conte de Josaphat-le-Violon, inséré dans Le Passage obligé et intitulé La Pie-
grieche et la souris des champs, Josaphat raconte en effet comment une Sceur de la
congrégation des Sceurs grises, Sceur Sainte-Claire, doit se rendre & Duhamel chez
son jeune frére, nouveau curé en titre, en punition de fautes graves qu’elle nie et

¥ Ibid., p. 116-117.

4 Michel Tremblay, Le Ceeur éclaté, Montréal, Babel / Leméac, n°168, 1995 [1™ édition
Montréal, Leméac, 1993].

Lorraine Camerlain, « Entre ciel et terre », in Gilbert David et Pierre Lavoie (dir.), Le
Monde de Michel Tremblay, Montréal, Cahiers de Théatre Jeu / Editions Lansman,
1993, p. 218.
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qu’elle essaie de cacher. Habitée par la volonté de faire le Mal, elle enquéte sur
toutes les familles du village et finit par découvrir Victoire, son fils Gabriel et
I’existence de I’inceste qu’elle dénonce avec une violence telle que « Victoire était
clouée a son mur de cuisine et [qu’elle] hurlait de douleur [...] convaincue que la
foudre de Dieu tombait sur elle et qu’elle le méritait »**. La sensation que Claire
éprouve de devenir immense, de planer au-dessus de sa victime comme 1’ombre du
Dieu vengeur s’interrompt brutalement a ’arrivée de Josaphat qui chasse la
« corneille », la « pie-griéche », avant qu’elle ne soit elle-méme chassée par le
curé, son propre frére, qui a pris le parti de protéger ses paroissiens, méme vivant
dans le « péché ». Mais le « Mal » est fait, Josaphat décide de vendre « la maison
suspendue », de laisser Victoire accepter la proposition de Télesphore de 1’épouser,
d’aller vivre a Montréal et de reconnaitre Gabriel, ce qui conduit Victoire a lancer
la malédiction déja mentionnée en introduction.

Si Les Chroniques du Plateau-Mont-Royal ne relatent pas la vie misérable et
malheureuse de Victoire a Montréal auprés de Télesphore, laquelle sera longue-
ment évoquée dans La Diaspora des Desrosiers, elles montrent en revanche la
réconciliation du frére et de la sceur incestueux lorsque Victoire se met elle aussi a
voir les Tricoteuses du Destin, le 2 mai 1942, jour pendant lequel se déroule
I’action du premier tome des Chroniques. Prise de panique a 1’idée que la folie la
gagne, Victoire songe d’abord a mourir, change d’avis et décide de profiter de ses
derniéres années a vivre, du charme de la vie et du réve, ainsi que de son frére.
Cinq ans plus tard, elle rend 1’ame en célébrant de fagon hallucinée son double
amour pour Josaphat et Duhamel :

« Josaphat, le ciel est rouge ? La nuit s’en vient ? C’est la pleine lune, a soir,
Josaphat. [...] J’t’aime tellement que le pays a 1’air plus p’tit! Y’a pus de
distance, Josaphat ! J’vas t’étre a Montréal mais j’vas transporter Duhamel dans
mon cceur ! » Elle replia ses bras sur elle comme pour caresser ou se bercer elle-
méme, posa le menton dans le creux de son €paule et mourut assise, rayonnante
de bonheur™®.

C’est dans La Traversée des sentiments, troisiéme tome de La Diaspora, que
la jonction est a nouveau faite avec Duhamel, lieu de vie et de bonheur partagé
entre Rose, la cousine des trois sceurs Desrosiers (Tititte, Teena et Maria, la meére
de Nana), et son mari Simon, un Indien Cri comme elle. Lors d’un court séjour
estival qu’effectuent les cousines et Nana chez le couple, Rose les accueille en
disant : « Bienvenue dans la maison suspendue ! »**, levant les bras « comme pour
les bénir »*
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Michel Tremblay, Le Passage obligé, op. cit., p. 235.

Michel Tremblay, Chroniques du Plateau-Mont-Royal, op. cit., p. 402.
Michel Tremblay, La Traversée des sentiments, op. cit., p. 134.

S Ibid., p. 134.
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La maison de la tante Teena®® est & flanc de montagne, comme Si une

gigantesque main 1’avait posée la, sur un petit tertre, au bout d’un chemin tracé
par le bout d’un gros doigt, de la route au perron. [...] I’a-pic de la montagne
commence juste derriére la maison, [...] celle-ci, adossée a la pente, en fait
presque partie. [...] Seule la galerie d’en avant, qui donne sur la porte d’entrée,
est dégagée ; le reste, tout le tour de la maison, est encombré de sapins47 [...]

Nana comprend alors pourquoi Rose leur a « souhaité la bienvenue dans la
maison suspendue car on dirait, en effet, qu’elle est posée sur une petite tablette au
milieu de I’immense nature et qu’elle flotte »**. C’est dans ce havre de paix,
merveilleux comme peut I’étre le chateau transparent des Tricoteuses et pourtant
visible aux yeux de tous, que Simon et Rose vivent un bonheur intense et durable,
ce qui contrevient a une régle d’or dans 1’ceuvre tremblayenne : pour les person-
nages de son ceuvre, le bonheur ne peut représenter qu’un avant, un apres, ou un
sursaut, un moment suspendu comme peut I’étre la maison familiale, voire une
illusion, un pendant nécessaire au malheur, qui obscurcit les vies durant un temps
beaucoup plus long. Un exemple d’instant privilégié durant ce voyage correspond
une nouvelle fois a la reprise du motif du bain dans le lac, renvoyant le lecteur de
I’ceuvre tremblayenne a celui que prend Nana, devenue « la grosse femme » dans
La Maison suspendue. Lorsque, dans La Traversée des sentiments, la jeune Nana
découvre pour la premiére fois le lac proche de la maison, elle s’y laisse couler en
douceur puis profite d’une forme d’état de grace :

Elle resterait bien la, sans bouger, heureuse, plongée dans I’eau [...] avec sa
famille qui s’amuse autour d’elle [...]. Tout est harmonieux, vu du fond de I’eau,
et elle aimerait regarder ceux qu’elle aime s’amuser sans se méler a leurs jeux,
rester spectatrice privilégiée de leur bonheur. Mais rien n’est parfait, I’air va lui
manquer” ...

Nana attend d’autant plus la séance du « bain » quotidien qu’elle voit sa mére
Maria se transformer. La femme fatiguée, impatiente et irascible qu’elle connait a
Montréal se fait a Duhamel meére caressante et douce, capable enfin d’exprimer
I’amour qu’elle porte a ces enfants : « Ces incursions dans la crique, ces moments
de bonheur passés ensemble [...] dans les taches de soleil que filtraient les arbres,
sont devenus une source de joie pour Rhéauna [...] »*°. La petite fille a raison de
profiter intensément de cette semaine : une fois celle-ci terminée, parce qu’elle
pense étre incapable de s’en occuper correctement, sa mere choisira de la renvoyer

%11 faut préciser que si Rose et Simon habitent « la maison suspendue » qui appartient

en réalité a Teena, c’est parce que celle-ci a eu un fils qu’elle a choisi de faire élever
par sa cousine Rose a Duhamel, le pére de I’enfant ne I’ayant pas épousée, les ayant
abandonnés, et parce qu’elle ne veut pas subir le malheur d’étre une « fille-mére » a
Montréal au début du 20° siécle.

Michel Tremblay, La Traversée des sentiments, op. cit., p. 148.

B Ibid., p. 148.

© Ibid., p. 168.

0 Ibid., p. 178.
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avec son dernier né Théo a ’autre bout du continent, en Saskatchewan chez ses
propres parents qui ont déja la charge de ses deux autres filles, Alice et Béa®'.
Mais, indépendamment de ce qui va se produire, Nana pense déja que, si tous sem-
blent vouloir que le bonheur « ne se finisse jamais »°2, tous, a I’exception de Rose
et de Simon, se doutent également « que tant de bonheur étiré sur une période trop
longue risquerait de devenir ennuyant »*... Alors, quel est le secret du second
couple « adamique » tremblayen ? C’est Rose qui I’explique & ses cousines dans
I'une de ces « confessions » que ’auteur se plait a mettre dans la bouche de ses
personnages :

«[...]je sais que tout le monde jase sur mon compte, dans la famille, depuis que
j’ai choisi Simon plutét que l’insignifiant maitre d’école que mes parents
auraient voulu que je marie, a Sainte-Maria-de-Saskatchewan, y a vingt ans. On
a été obligés de se sauver comme des voleurs parce que parsonne, parsonne,
aurait accepté d’admettre qu’on pouvait étre heureux, Simon pis moé, dans notre
pauvreté pis notre misere ! Oui, ¢a fait déja vingt ans [...] mais laissez-moi vous
dire que je ’ai pas regretté¢ un seul jour [...]. [...] y a pas une femme, icitte, a
Duhamel, ou on a été obligés de venir se cacher [...] qui a été aussi comblée que
moi par son mari ! [...] Si vous saviez ce que c’t’homme-1a est capable de faire a
une femme »**....

L’inceste comme la sexualité revendiquée comme jouissive et détachée de la
fonction de reproduction représentent des tabous qui aménent un chatiment de la
part du corps social auquel il est difficile d’échapper. Rose et Simon, comme avant
eux Victoire et Josaphat, ne peuvent vivre heureux que parce qu’ils habitent a
I’écart du village, Simon subvenant a leurs besoins et vivant en symbiose avec son
environnement, au point de rendre Rose jalouse. Lorsque la jeune Nana surprend sa
nudité qu’il expose a 1’orage avant de plonger dans le lac déchainé, Rose la rassure
en ces termes :

Tu peux regarder Nana. C’est pas vrai que c¢’est un péché. Un homme tout nu, y
rien de plus beau au monde. [...] Y va nager jusque de 1’autre coté du lac, pis y

1 : : A . . . .
3 Maria a en effet eu trois filles a Providence d’un premier mariage avec un marin

d’origine frangaise, nommé Rathier, qu’elle a fait élever par ses parents a Sainte-
Maria-de-Saskatchewan apres la mort de son mari, et un quatriéme enfant, un gargon,
d’un prétendant 4gé, monsieur Rambert, auquel elle ne veut pas révéler qu’il est le pére
de Théo. Dans le premier tome de La Diaspora, Nana comprend que sa mére 1’a fait
venir & Montréal uniquement pour s’occuper de son demi-frére. A la fin de La Tra-
versée des sentiments, Maria promet & Nana de ’emmener en Saskatchewan chercher
ses sceurs, mais au début du tome suivant, Le Passage obligé, le lecteur apprend
qu’elle avait en réalité décidé de remettre ses quatre enfants aux bons soins de ses
parents. Maria ne les rapatriera tous et définitivement a Montréal qu’a la mort de sa
meére.

Michel Tremblay, La Traversée des sentiments, op. cit., p. 178.

53 Ibid., p. 178.

S Ibid., p. 208-209.
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va revenir. Plus beau pis plus fin que jamais parce qu’y va s’étre battu avec la
55
nature™.

Il est remarquable de noter que Simon n’a pas de nom, a I’instar de Josaphat,
la famille sans patronyme que ce dernier a fondée ne devenant Tremblay qu’a la
page 260 de La Grande Mélée, lorsque le prétre qui bénit le mariage de son fils
Gabriel prononce son nom, en réalité celui de Télesphore, le « pére» qui I’a
reconnu a Montréal. L’absence de nom, de filiation, 1’état de nature, la vie en
retrait de tout et de tous (sauf a I’occasion des visites de la trés proche famille) et
I’intimité profonde d’un couple uni par une passion charnelle dévorante, semblent
étre les clefs d’un bonheur tel qu’il n’en existe pas de semblable dans 1’univers de
Michel Tremblay.

Conclusion

Nous avons étudié la facon dont la représentation du bonheur, si elle ne
constitue pas « le point d’orgue » de toute la somme tremblayenne, permet, via le
récit d’instants privilégiés, voire la relation de vies heureuses (certes menées par
des personnages secondaires), de jalonner les différents cycles ou les diverses
ceuvres qui la composent de repéres forts, éclatant d’une lumicre qui donne le
courage aux personnages, qui les vivent ou qui les voient vivre par d’autres, de
supporter leurs épreuves passées ou a venir. La sensation de bonheur surgit
toujours de la rencontre que font certaines figures avec le merveilleux, la pratique
de I’art, le réve, ou encore avec 1’esprit du lieu des origines, voire de I’intimité
d’un couple d’inspiration adamique tentant de vivre ce qui passe ailleurs pour un
péché. Mais cette sensation ne peut correspondre qu’a un moment « suspendu »,
comme I’est dans la montagne la maison des origines et deux de ses prolongements
originaux dans ’espace : il s’agit, d’une part, de la jetée suspendue en bois qui
« enjambe un bon tiers du lac, un canot d’écorce [étant] attaché a une échelle qui
descend dans I’eau »*® depuis la construction et, d’autre part, d’un demi-pont
proche de la maison et surplombant une pente qui meéne au-dessus d’un ruisseau :

La structure s’arréte 1a, en plein ciel, a mi-parcours entre les deux rives du petit
torrent, & une quinzaine de pieds du sol. Tout au bout, un sceau est attaché au
milieu d’une margelle de bois. C’est un puits dans les airs. On jette le sceau, on
le remonte, ¢’est moins forcant que de descendre et remonter la pente assez rude,
surtout I’hiver. [...] Ce qui la [Nana] frappe d’abord, c’est cette troublante
impression de sortir des arbres, d’émerger de la forét pour s’engager dans les
airs. [...] il n’y a plus rien au-dessus d’elle, seul le ciel est la, immense, si bleu,
et le soleil qui lui caresse la peau. Elle a un petit frisson de bonheur”’ [...].

3 Ibid., p. 187-188.
6 Ibid., p. 158.
ST Ibid., p. 151.
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Quelles images plus belles pourrait-on trouver que celles de cette maison, de
cette jetée, de ce pont triplement suspendus pour illustrer le recyclage et le
ressassement qu’opére constamment le roman-monde tremblayen, mais surtout, par
rapport a I’objet qui nous occupe, I’idée que le bonheur réside en ’instant que vit
un étre placé en suspension, sous I’immensité bleue d’un ciel aveuglant de soleil,
perché au-dessus d’un vide effrayant, un « trou »*® noir, celui des éléments aqua-
tiques ou du temps qui passe, et face a un chemin qui doit prendre fin ?

8 Ibid., p. 158.
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