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Ninon, dévorée du temps, n’avait plus que quelques os entrelacés,
comme on en voit dans les cryptes de Rome'.

Les fragments d’un discours biographique

« Courts-circuits », « ellipses », « mailles lachées »2, « anacoluthes »3, « mes-
sages en morse, saccadés, déphasés, qui coupent la narration tout a trac »*, les
qualificatifs ne manquent pas pour déceler, dans la prose de Vie de Rancé, ce qui
rompt la continuité du discours attendu au profit d’une discontinuité dont certains
apprécient le rythme imprévu et dont d’autres dénoncent 1’aspect lacunaire et
inachevé. Vie de Rancé intrigue : en marge de la production de Chateaubriand,
ouvrage de commande et de pénitence que « L’Enchanteur » rédige bon gré mal
gré sur la demande de son directeur de conscience, 1’abbé Seguin, écrit sans
enthousiasme, il ne semble pas guidé par les pas de la « Muse des champs »° mais
bien davantage régi par les contraintes du récit de vie expiatoire. Cela n’empéche
pas Chateaubriand de « faire de la littérature avec le projet biographique » comme
le rappelle Nicolas Pérot® : « faire de la littérature », c’est-a-dire parasiter le
discours biographique pour mieux y insérer le discours sur soi, dans cette période

Chateaubriand, Vie de Rancé [1844], dans (Euvres romanesques et voyages, tome 1,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1969, Livre premier, p. 1004.
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Chateaubriand utilise ce terme pour désigner les poétes descriptifs, de tradition
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d’intense préoccupation autobiographique qu’est 1844, ou les Mémoires d outre-
tombe sont 4 la fois achevés en 1841 et perpétuellement en voie d’achévement’. Si
Vie de Rancé n’est pas un fragment détaché de 1’édifice des mémoires, il nous en
apparait cependant trés proche : sous couvert de raconter la vie de I’auguste abbé
de la Trappe®, Chateaubriand révéle en pointillés la sienne, les ruptures, silences ou
autres « anacoluthes » remarquées par la critique demeurant les points essentiels
par lesquels se réalise la contamination du discours sur soi et sur autrui. Mais il
nous semble également, et cela sera le point essentiel de cet article, qu’il n’y a pas
seulement parasitage, brouillage des données discursives, mais bien davantage
confusion, fusion de la biographie et de I’autobiographie dans une langue indis-
tincte ou les deux mondes n’en font plus qu’un, figé dans un lamento lancinant
réitérant a I’envi I’expérience tragique du temps.

La contamination des discours se produit a deux niveaux principaux, qui
constitueront les étapes de notre propos : Vie de Rancé procéde a une réécriture
directe ou indirecte, de certains passages de 1’ceuvre de Chateaubriand, jetant un
premier pont vers la confusion de I’expérience de Chateaubriand et de celle de
Rancé qui s’établit, a un niveau plus profond, par I’utilisation de procédés d’écri-
ture privilégiés. Ainsi s’édifie une poétique du discours biographique qu’il nous
incombera de définir au terme de notre propos.

Vie de Rancé, miroir brisé de ’ccuvre de Chateaubriand

Si Vie de Rancé étonne et détonne dans la production chateaubrianesque, c’est
autant par sa position ultime dans I’ceuvre de 1’auteur — dernier rejeton qui fait
figure d’ilot isolé avant le grand massif des Mémoires d outre-tombe —, que par sa
nature méme puisque la vie de I’abbé de la Trappe n’est pas toujours — loin s’en
faut — 1’objet principal du récit. Singuliere biographie ou 1’étre dont on retrace
I’existence est présent et souvent absent : Chateaubriand se plait alors a explorer ce
«vide de Rancé » en lieu et place de la « vie » de Rancé. C’est dans ce vide, dans
cette évasion du discours biographique vers d’autres contrées discursives que
s’insérent, comme des fragments recomposés venant se greffer sur la trame

Chateaubriand réécrira en permanence les pages des Mémoires d outre-tombe, jusqu’a
en fournir le dernier manuscrit en date avant sa mort, signé de sa main, mais dicté a
son secrétaire Pilorgue, en 1847 (copie dite « notariale »).

Vie de Rancé retrace, en trois ou quatre livres selon les éditions, la jeunesse tumul-
tueuse d’Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé (1626-1700), notamment ses amours
malheureuses avec Mme de Montbazon, puis sa retraite a 1’abbaye de la Trappe et sa
lente immersion dans le silence et la mort. Chateaubriand construit son ceuvre en
diptyque en soulignant le contraste fort entre la vie dissipée (livres I et II) et la vie
assagie de Rancé (livres III et 1V), marqué par cette formule de transition : « Ici
commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans la région du profond silence.
Rancé rompt avec sa jeunesse, il la chasse et ne la revoit plus. Nous 1’avons rencontré
dans ses égarements, nous allons le retrouver dans ses austérités » (Vie de Rancé,
op. cit., livre troisiéme, p. 1068).
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relachée de la biographie, des passages réécrits de 1’ceuvre ou qui la mettent en
scéne par un systéme d’échos souterrains.

Par deux fois, Chateaubriand évoque cette contamination de I’ceuvre person-
nelle et de la biographie en cours de rédaction. Dans les fragments retranchés de la
seconde édition de Vie de Rancé, il insiste sur ce passage de témoin entre 1’écriture
de fiction et 1’écriture biographique en prenant le personnage d’Amélie comme
¢élément de référence : « Jadis, j’ai pu imaginer I’histoire d’Amélie, maintenant je
suis réduit a tracer celle de Rancé : j’ai changé d’anges en changeant d’années »’.
Avec le temps qui passe, I’imagination a laissé place a la contrainte et si les deux
époques de la création sont senties comme distinctes, elles ne laissent pas de
contaminer pour autant le texte biographique. Si Amélie représente un age d’or — la
création libre des fictions de jeunesse, a savoir René — c’est aussi le personnage
central de ce récit qui sert a Chateaubriand pour suggérer la complémentarité¢ de
I’ancien écrivain de fiction et du biographe qui méne son enquéte sur les pas de
Rancé :

J’ai osé€ profaner, avec les pas qui me servirent a réver René, la digue ou Bossuet
et Rancé s’entretenaient des choses divines. Sur la levée dépouillée, je croyais
voir se dessiner les ombres jumelles du plus grand des orateurs et du premier des
nouveaux solitaires'.

Cette profanation n’est pas autre chose que le sentiment d’une continuité,
dans I’étre écrivant, entre le poéte des débuts littéraires et le vieillard qui n’a pas
perdu sa disponibilité au réve, poursuivant en pointillées la méme perspective
déréalisante que dans ses plus jeunes années. Au stade qui est le sien, Chateau-
briand le déclare sans ambages : « je me cite (je ne suis plus que le temps) »''.
Etendu sur toute la latitude d’une existence, Chateaubriand, au crépuscule de sa
vie, fait du ressassement de ses anciennes chimeéres, de la répétition de ses ceuvres
par la citation, un moyen de faire advenir le passé dans le présent de 1’écriture
comme pour abolir les distances dans la fulgurance de l’instant. Coextensif au
temps, I’écrivain peut désormais reprendre les lambeaux détachés de son ceuvre et
les coudre a loisir a la trame de sa biographie, qui prend alors des allures de
monument recomposé des fragments de 1’ceuvre en ruine. Ainsi se trouve validée
P’affirmation du narrateur selon laquelle «le passé traine ses restes dans le
présent »'2.

Des échos plus ou moins manifestes des ceuvres antérieures de Chateaubriand
se révelent dans la trame de Vie de Rancé, a I’image des brouillards plus ou moins
opaques qui constituent le paysage breton de 1’auteur : les allusions directes y sont
alors moins nombreuses que les résurgences cryptées de fragments célébres de
I’ceuvre, majoritairement issus des Meémoires d’outre-tombe. Ainsi, mentionnant

Cette phrase a été retranchée dans la seconde édition. Elle formait la conclusion de
I’« Avertissement » de la premicre édition de Vie de Rancé (op. cit., note a, p. 1368).

10 Chateaubriand, Vie de Rancé, livre 1V, ibid., p. 1090.

" Ibid., livre 111, p. 1082.

2 Ibid., livre 1, p. 997.
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saint Jérdme et saint Augustin occupant les « oisivetés de [sa] jeunesse » dans un
paralléle avec la vie de I’abbé Le Bouthillier'”, Chateaubriand insére dans la trame
de Vie de Rancé des allusions directes aux Martyrs, montrant que celui qui écrit
n’est pas un simple biographe mais Chateaubriand, auteur reconnu. Citant les
« paroles de I’Ecriture » — « Qui me donnera, s’écriait-il, les ailes de la colombe
pour fuir la société des hommes ! » —, il évoque ces « temps de poésie » pendant
lesquels il a mis « [lui]-méme » ces propos « dans un chant de femme », a savoir
Euryméduse au livre XVII des Martyrs'®. Bien davantage, les Mémoires d’outre-
tombe sont omniprésents en filigranes dans Vie de Rancé : I’allusion a Combourg
est trés fréquente, de maniére souterraine ou explicite. L’abbaye de la Trappe
devient alors un espace palimpseste ou, comme a Montboissier, surgissent
Combourg et ses étangs, rythmés par le bruit lointain de 1’océan :

J’ai cru, en la voyant, revoir mes bois et mes étangs de Combourg le soir aux
clartés alenties du soleil. Le silence régnait : si I’on entendait du bruit, ce n’était
que le son des arbres et les murmures de quelques ruisseaux ; murmures faibles
ou renflés selon la lenteur ou la rapidité du vent ; on n’était pas bien certain de
n’avoir pas oui la mer. Je n’ai rencontré qu’a 1I’Escurial une pareille absence de
vie : les chefs-d’ceuvre de Raphaél se regardaient muets dans les obscures
sacristies : 4 peine entendait-on la voix d’une femme étrangére qui passait'.

L’allusion cryptée a Natalie de Noailles témoigne de la fagon dont la maticre
autobiographique, par glissements successifs de Combourg a L’Escurial, suit le fil
analogique de la mémoire pour passer de la référence explicite a 1’allusion plus
fine. La porosité du récit de Vie de Rancé autorise cette intrusion du discours sur
soi dans le discours sur autrui. L’on passe alors d’une surimpression des lieux a
une translation de réveries. Tout au long de I’ceuvre, La Trappe est décrite comme
un avatar de Combourg. « Solitude éternelle »'¢, « royaume des expiations »', elle
est aussi austére que 1’était Combourg pour le jeune « Chevalier » Chateau-
briand'® : ses étangs demeurent un lointain souvenir de ceux du chéteau paternel ou
il se plaisait a voir virevolter les hirondelles. Leur description est empreinte de
nostalgie, transposée par le point de vue imaginaire de Rancé porté sur ces lieux
ténébreux :

I1 avait vu les étangs qui se retirent et s’élévent en montant dans 1’ancienne forét
du Perche, et dont plusieurs sont aujourd’hui supprimés. Il avait vu partout ces
grandes feuilles solitaires qui flottaient sur les eaux comme un plancher, et a
travers lesquelles les oiseaux aquatiques faisaient entendre quelques cris. Il
hésita entre cette profonde retraite et son prieuré de Boulogne-Chambord, qui lui
plaisait, parce qu’il était dans les bois ; mais enfin il se décida pour La Trappe, a

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre premier, p. 1007.
¥ Ibid., livre 111, p. 1068.

S Ibid., p. 1070-1071.

1 Ibid., livre IL, p. 1049.

7 Ibid., livre 111, p. 1071.

Comme le nommait son pére, en partie ironiquement.



Chateaubriand auto-biographe : fragments de Rancé 257

cause de certaine affinité secréte entre les solitudes de la religion et les solitudes
du passe’lg.

Ces affinités secrétes sont surtout celles que Chateaubriand tisse avec le
royaume de I’enfance et du réve que fut Combourg. La « pente de la réverie »*°
aboutit a 1’hallucination poétique qui transfére 1’océan aux abords de 1’abbaye de
La Trappe, lieu investi par I’imaginaire des lieux de I’enfance, avec ses oiseaux et
ses nénuphars. La visite du chiteau paternel abandonné par le narrateur de
Mémoires d’outre-tombe*" ou par René, son avatar dans le domaine de la fiction,
sont également des épisodes essentiels de I’ceuvre repris et transformés lors de la
visite des enfants de Rancé a La Trappe désertée ou de celle du narrateur biographe
qui explore I’édifice ouvert aux quatre vents, le dortoir abandonné, « exposé a la
gréle, a la pluie, a la neige et au vent», 1’église et ses « pavés rompus », ses
« pierres dispersées », ses « murailles » qui « menagaient ruine »>. Antichambre
de D’Enfer, le paysage environnant est per¢gu sous l’angle du résidu et de
I’abandon :

Il n’y avait d’autres ruisseaux a La Trappe que ceux que forment les étangs
successifs qui s’élévent avec le terrain, ni d’autres prairies que les queues des
étangs ; 1’air n’était supportable qu’a ceux qui cherchaient & mourir. Des vapeurs
s’élevaient de cette vallée et la couvraient™.

Espace fragmentaire et fragmenté, La Trappe est un territoire poreux ou la
réminiscence ne peut que s’infiltrer. Sur ses ruines s’édifient d’autres ruines
appelées dans le corps du récit par 1’écriture de I’auteur : les motifs de ’arbre, de
dégradation et du retour aux champs paternels, formant une scéne redéployée dans
toute 1’ceuvre de Chateaubriand, sont cristallisés dans 1’espace de la biographie via
I’expérience résiduelle des enfants de Rancé :

Les enfants de Rancé ne trouveérent en rentrant dans la solitude de leur pére que
les murailles recouvertes de lierre, et des débris a travers lesquels serpentaient
les ronces. Tel fut dés son début la vigueur de I’arbre que Rancé avait planté,

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1049.

Pour reprendre le titre du poéme de Victor Hugo, datant du 28 mai 1830 et publi¢ dans
son recueil Les Feuilles d’automne (1831).

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe [1848], édition de Jean-Claude Berchet,
Paris, Le Livre de Poche / Classiques Garnier, 1989/1998, Livre troisiéme, chapitre 14,
p. 222-223.

Chateaubriand, René [1802], dans René / Atala, édition de Jean-Claude Berchet, Paris,
Le Livre de Poche, p. 187. Alors que le héros des Mémoires d’outre-tombe ne franchit
pas le seuil du chateau, René, dans I'ordre de la fiction, visite ce lieu déserté et
abandonné. Pour I’é¢tude de ce motif, nous renvoyons a notre article, « Le Retour au
lieu paternel, un théme obsédant de 1’écriture de Chateaubriand », dans Bulletin de la
Société Chateaubriand n°50, La Vallée-aux-Loups, 2008, p. 37-49.

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1044.

. Ibid.
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qu’il continue de vivre ; il donnera de I’ombre aux pauvres quand il n’y aura
A 2
plus d’ombres de trénes ici-bas®.

Les motifs constitutifs de la ruine, le minéral confronté a I’invasion du végé-
tal, disent le passage du temps et la mort de 1I’occupant alors que 1’arbre demeure le
symbole de la persistance de 1’esprit de Rancé face a la dégradation. L’abandon est
sans conteste le théme majeur qui relie La Trappe, Combourg et Chambord dans
une méme trinité du souvenir empreint de vanité : la réverie chateaubrianesque sur
les chateaux traverse toute son ceuvre’® mais permet surtout de faire de Vie de
Rancé une annexe des Meémoires d’outre-tombe, le texte accueillant les reflets
multiples de I’image-mére de Combourg. Chambord est ainsi, comme La Trappe,
un lieu déserté, une coquille vide ou s’engouffrent les souvenirs de Combourg.
L’arrivée au chateau, retranscrite dans Vie de Rancé reprend celle des Mémoires
d’outre-tombe dans la dynamique progressive des tours qui ne s’élévent plus
comme dans le texte mémorialiste, mais apparaissent au fil d’'une dynamique
verticale complexe faite d’oscillations permanentes :

Dés D’entrée, on apergoit le chiteau au fond d’une allée descendante. En

avancant sur I’édifice, il sort de terre dans 1’ordre inverse d’une batisse placée
S 2

sur une hauteur, laquelle s’abaisse 4 mesure qu’on en approche”’.

A Chambord, Combourg reparait comme un fantdme par la reprise végétale
du « violier jaune » présent dans le texte de René lors de la visite du héros au
chateau paternel en ruinezs, des « portes abandonnées », d’une « enceinte décré-
pite » mais surtout du charme du vide :

Ce qui rendait & Chambord sa beauté, c’était son abandon : par les fenétres,
j’apercevais un parterre sec, des herbes jaunes, des champs de blé noir : retrace-
ments de la pauvreté et de la fidélité de mon indigente patriezg.

Ce qui plait a Chateaubriand, dans la superposition des chateaux vides, est de
pouvoir y ajouter a ’infini d’autres lieux et les peupler de souvenirs, comme pour

B bid., livre 111, p- 1076. Dans les Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand se livre a

une méditation semblable sur les arbres qu’il a plantés a la Vallée-aux-Loups : « Les
arbres que j’y ai plantés prospérent, ils sont encore si petits que je leur donne de
I’ombre quand je me place entre eux et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre,
ils protégeront mes vieux ans comme j’ai protégé leur jeunesse » (Mémoires d outre-
tombe, op. cit., Livre premier, chapitre 1, p. 115).

Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « Combourg, lieu matriciel »,
dans O saisons, 6 chdteaux : chdteaux et littérature des Lumiéres a ['aube de la
modernité, 1764-1914, volume dirigé par Pascale Auraix-Jonchiére, Presses universi-
taires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2004, p. 39-69.

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1030.

« Les marches étaient déja couvertes de mousse ; le violier jaune croissait entre leurs
pierres déjointes et tremblantes » (Chateaubriand, René, op. cit., p. 187).
Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1031.
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mieux mesurer I’impossible comblement, par la mémoire, du temps qui passe. Le
constat redoublé de la ruine renvoie a la disparition de Rancé, écho de la figure
paternelle : le fils est réduit a 1’abandon, prisonnier du déroulement infini du
temps. Ainsi, lorsque Chateaubriand reprend une image des Mémoires d’outre-
tombe, celle de la vieillesse comme « voyageuse de nuit » a qui « la terre [...] est
cachée » et qui « ne découvre plus que le ciel »*°, il instaure peu & peu des liens
entre cette biographie de commande, Vie de Rancé, et ses écrits d’imagination. Des
éclats d’ceuvres antérieures sont ainsi discrétement essaimés dans la trame biogra-
phique : la mention d’une grive qui perpétuerait par son chant « I’acte tragique »,
celle des rivalités issues des « opinions de Courrier a Véretz », « dans les bois ou
Rancé avait promené ses miséres » ' ne peut manquer de faire penser au fameux
épisode de la grive de Montboissier qui fait reparaitre Combourg aux yeux de
Chateaubriand promeneur’>. Un bref récit, comme le rappelle Nicolas Pérot, peut
alors rappeler la maniére des Mémoires d’outre-tombe, « ou Chateaubriand avait
pris I’habitude de verser tout ce qui lui arrivait »*>. Vie de Rancé devient un miroir
brisé ou se reflétent les fragments épars de 1’ceuvre et il n’y a pas jusqu’aux
paysages fantasmés en compagnie de la Sylphide de Combourg qui ne trouvent a
étre transposés dans ces ailleurs virtuels ou Rancé aurait pu avoir un autre destin
« s’il avait suivi ses premiers desseins »°".

C’est sous le régime de 1’anecdotique, ou 1’on raconte, comme dans les
mémoires, tout ce qui nous est arrivé, qu’a lieu I’analogie discréte avec les ceuvres
antérieures. L’« accident survenu le 1¥ novembre 1662 » a Rancé, décisif pour la
« résolution » qu’il prend par la suite, tient en une ligne : « Sa chambre, dans le
monastére qu’il avait achevé de réparer, s’écroula et pensa 1’écraser : "Voila,
sécria-t-il, ce que c’est que la vie" »*>. Un semblable « accident », moins mena-
¢ant cependant, était aussi arrivé a Chateaubriand, relaté dans Voyage en Italie : un
fragment de colonne se détache et vient rouler a ses pieds. Il n’en faut pas
davantage pour que le voyageur en vienne a réfléchir sur la vanité de I’existence et
la force invincible de destruction qu’est le temps . Ce passage nous le suggére :
c’est bien Chateaubriand en tant que tel dans les aléas de son existence, qui, dans le
texte de Vie de Ranceé, tend a se superposer a son double. Vie de Rancé devient peu
a peu Vie de Chateaubriand sous les dehors de Rancé, rejoignant une

0 Ibid., livre 1, p- 1000. Cette phrase ainsi que le paragraphe portant sur George Sand

sont repris des Mémoires d’outre-tombe : « La vieillesse est une voyageuse de nuit ; la

terre lui est cachée, elle ne découvre plus que le ciel brillant au-dessus de sa téte »

(Mémoires d’outre-tombe, op. cit., livre quarante-deuxiéme, chapitre 7, p. 980).

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1039.

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, op. cit., livre deuxiéme, chapitre 9, p. 191-

192.

Chateaubriand, Vie de Rancé, édition de Nicolas Pérot, op. cit., livre 11, note 3 p. 105.

Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre IV, p. 1114.

3 Ibid., livre 1, p. 1047.

3 Chateaubriand, Voyage en lItalie, dans (Euvres romanesques et voyages, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1969, tome II, p. 1445.
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caractéristique majeure du style de I’auteur depuis la rédaction d’ltinéraire de
Paris a Jérusalem (1811).

Figures de vieillards et d’écrivains tourmentés : Francois-René et Rancé

Dans ce méme ouvrage, Chateaubriand affirme sans ambages « je parle éter-
nellement de moi »*’. Retracer son périple oriental, ¢’est ainsi peu ou prou donner
a lire « les mémoires d’une année de [sa] vie »*". Chateaubriand transgresse les
genres et tout devient matiére a autobiographie. Si I’on se préte au jeu des ana-
grammes, 1’équation Rancé pourrait bien se résoudre par cette formule : Frangois +
René = Rancé. Rancé et Chateaubriand en viennent en effet souvent a se confondre
dans cette écriture intrinséquement autobiographique aussi n’est-il pas étonnant de
constater, comme le fait Nicolas Pérot, que « 1’austérité hautaine de Rancé devient
la sécheresse désinvolte de Chateaubriand, le silence de la Trappe résonne dans les
ellipses du texte, et la fixité monastique dans ses courts-circuits d’éternité »™.
C’est que le propos de Vie de Rancé n’a de cesse de tisser des liens avec 1’expé-
rience vécue par I’auteur, dans un mouvement perpétuel qui fait du texte le lieu
d’une tension ou viennent se confondre les figures de vieillards que sont Rancé et
Chateaubriand. Les procédés qui permettent de tisser ce réseau de ressemblances
sont a la fois explicites et implicites. De maniére explicite, Chateaubriand fait
appel & son témoignage ou ouvre un espace virtuel teint¢ de son expérience
personnelle ; de maniére implicite, Chateaubriand décrit Rancé a son image par le
motif de la retraite qui en fait un vieillard mélancolique, figure de 1’écrivain et de
sa nostalgie de 1’ailleurs exotique.

La communauté de [’expérience : témoignage et épanchements
subjectivistes

L’anecdote est révélatrice : 1’écart, si fréquement établi avec le déroulement
du récit dans Vie de Rancé, permet de créer des affinités électives souterraines. Se
constitue un terreau commun d’expériences qui fait de Rancé un double de
Chateaubriand. Rancé a ainsi été sauvé d’une balle meurtriére non pas par un
manuscrit, comme Chateaubriand avec celui d’Atala40, mais par « la chaine d’acier
de sa gibeciere » :

37 Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem [1811], Paris, Gallimard, « Folio »,

2005, préface de la premiére édition, p. 56.

B Ibid., p. 55.

3 Préface a Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., p. 35.

9 Ainsi qu’il le retrace dans les Mémoires d’outre-tombe, op. cit., livre neuvieme,
chapitre 15, p. 486 : « A I’affaire de la plaine, deux balles avaient frappé mon havresac
pendant un mouvement de conversion. Atala, en fille dévouée, se plaga entre son pére
et le plomb ennemi : il lui restait a soutenir le feu de 1’abbé Morellet ».
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Un jour, derriére Notre-Dame, a la pointe de I’ile, il abattait des oiseaux :
d’autres chasseurs tirérent sur lui du bord opposé de la riviere ; il fut frappé ; il

ne dut la vie qu’a la chaine d’acier de sa gibeciére [...]41.

« La grandeur et la tristesse du génie de Rancé »** sont aussi celles de I’auteur
qui écrit ces lignes. Chateaubriand aime a tisser des liens entre son expérience
d’écrivain et 1’existence de Rancé. Apreés une digression sur Chambord, ou son
point de vue a investi en profondeur celui de 1’abbé de la Trappe, il déclare :
« Rancé va quitter Chambord, il faut donc que je quitte aussi cet asile ou je crains
de m’étre trop oublié »*. Une continuité apparait alors entre 1’activité du bio-
graphe et I’objet de sa biographie, dans un concert orchestré des activités.

L’expérience commune de 1’auteur et de son personnage s’établit au gré de
nombreuses associations qui font de Chateaubriand le témoin des mémes lieux
traversés par ’auguste abbé. Ce témoignage passe par la récurrence de 1’affir-
mation visuelle : « j’ai vu » est la formule qui atteste de la présence du narrateur en
lien avec son propos, dans un rapport de proximité accru. Ainsi, le talent de George
Sand est associé a la rosée qui tombe « sur la mer Morte »**, d’Andilly et I’histoire
de Dorothée appellent le témoignage de la perception de la Terre sainte et du
désert®™ mais c’est surtout I’évocation digressive de Londres qui ranime la vision
de la cité « témoin de [ses] rapides grandeurs et de [ses] miséres interminables »,
«revu[e] » par ’esprit le temps de 1’écriture, appelant in fine le témoignage
historique®® ou la réminiscence des visites entre exilés. Il n’y a pas jusqu’a
Bonaparte qui, dans ses brouillons vus par 1’auteur, n’ait un lien avec « le chemin
du ciel » parcouru par Rancé, dans une analogie avec « le chemin de la gloire » de
I’empereur™. Que I’évocation d’une cérémonie d’imposition des mains lui rappelle
le carillon nocturne entendu dans les « Alpes vénitiennes »*’, qu’il voie dans
I’adresse a « d’illustres disparus » un moyen de rappeler comment, « jadis a
Sparte », il avait « appel[¢] en vain Léonidas »°°, c’est bien davantage le parcours
des lieux qui permet de tisser la communauté d’expérience qui le relie & Rancé ou
tout au moins au propos biographique.

La difficulté, pour Rancé, d’échapper au poids de ses pensées appelle ainsi le
comparant de saint Jérdme, mais surtout du voyageur d’ltinéraire de Paris a
Jérusalem convoqué par ce relais mémoriel et qui déclare, & propos des « steppes
de la mer Morte » : « je les ai parcourues moi-méme, ces steppes, sous le poids de

4l Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre I, p. 1007.

2 Ibid., livre I1, p. 1029.

S Ibid., p. 1032.

“ Ibid., livre I, p. 1000.

S Ibid., livre IV, p. 1121 : «j’ai vu entre Jaffa et Gaza le désert qu’avait habité

Dorothée ».

Ibid., livre 11, p. 1032 : « que de changements n’ai-je pas vus en ces lieux [...] ».

4T Ibid. : « Nous allions, le long de la Tamise, voir entrer au port des vaisseaux chargés
des richesses du monde [...] ».

% Ibid., livre I, p. 1010.

% Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre I, p. 1008.

SO Ibid., livre 111, p. 1082.
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mon esprit »°'. La véracité du parcours témoigne d’un méme état d’ame tourmenté
et si I’évocation des bruyeres, dans I’hypothése de leur appartenance « aux
Pouilles » vient convoquer I’imaginaire breton®’, c’est qu’il s’agit surtout de
rapprocher le biographe du héros de son récit : tous deux arrivent semblablement
dans les lieux qu’ils visitent, Rancé aprés un tremblement de terre 8 Comminges et
Chateaubriand « a Grenade en révant de chimeres, aprés le bouleversement de la
Véga »>>. Rancé est ainsi construit comme un personnage aux traits chateau-
brianesques : tout porte a croire qu’il a vécu ce que Chateaubriand vivra apres lui
et s’il demeure indifférent a Florence, ignorant Dante et Michel-Ange, le biographe
s’empresse de préciser « quand a mon tour, j’ai cheminé dans ces débris, j’étais
interdit »**. Le témoignage analogique est un premier degré de 1’association entre
I’auteur et sa créature biographique. Le texte, grevé par les digressions en tous
genres, subit alors cette invasion de 1’autobiographie qui vient remettre en cause
son unité narrative.

A de nombreuses reprises, le texte de Vie de Rancé perd ’horizon qui est le
sien et glisse de l’existence de 1’abbé a celle de Chateaubriand : ce procédé
digressif, utilis¢é de maniére systématique dans Mémoires d’outre-tombe, vient
dévier la perspective adoptée de maniére incessante pour permettre un passage en
revue de la société du XVII® siécle, lieu de perdition du premier Rancé®’, consi-
dérer avec nostalgie les années d’exil & Londres, ou encore le paradis perdu de
Rome a la faveur de I’évocation du séjour qu’y fit ce méme Rancé. Se développe
alors une Rome virtuelle, ou Chateaubriand imagine que Rancé aurait pu assister a
I’enterrement de Poussin®®, et ou il transpose sur ’abbé ses propres réves ou
souvenirs romains. Il imagine alors que 1’abbé de la Trappe se soit, comme lui,
perdu dans I’horizon romain et ses magnificences’’. L apostrophe 4 Rome dans un
élan nostalgique™® ne fait que renforcer I’hypothése d’une écriture sur soi qui se
développe entre les lignes du propos sur autrui, pour échapper a cette « ennuyeuse
biographie »*° et reprendre le discours ininterrompu sur sa propre personne. Si
Chateaubriand aime a penser que Rancé a fréquenté les mémes lieux que lui, qu’il
aurait pu nourrir les mémes aspirations que lui, c¢’est qu’il le construit effec-
tivement & son image, celle d’un écrivain retiré du monde, vieilli, réveur et
mélancolique.

3L pbid., livre 11, p. 1029.

32 Ibid., p. 1043 : «Je viens de les traverser ; enfant de la Bretagne, les landes me
plaisent [...] ».

53 Ibid., p. 1035.

S Ibid., p. 1054.

3 Celui d’avant la décapitation de Mme de Montbazon et la décision de la retraite.

56 Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1063.

ST Ibid., p. 1064 : « Rancé elt pu marcher avec les derniers pas du jour sur le sommet du
Soracte... »

8 Ibid., p. 1054.

% Selon les propos de Nicolas Pérot dans sa préface a Vie de Rance, op. cit., p. 11.
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Les liaisons souterraines : Rancé ou Chateaubriand ranci

Lorsqu’il entreprend la rédaction de Vie de Rancé, Chateaubriand a 73 ans :
écrivain consacré et miné par la vieillesse, il vient de terminer ses Mémoires
d’outre-tombe ou il n’a de cesse, tout au long des livres, d’appeler de ses veeux un
lieu a I’écart du monde pour y rédiger I’ceuvre de sa vie. Cet idéal de la retraite et
de la vie érémétique, repris par les nombreuses figures de religieux dans les ceuvres
de fictions de I’auteur, nul mieux que Rancé ne le représente : « il partit pour la
Trappe, résolu de s’ensevelir au milieu de ces jardins solitaires comme jadis les
souverains 4 Babylone »*. Par effet de contamination et d’amplification, tradi-
tionnels dans le style de Chateaubriand, le paysage de La Trappe devient le miroir
de son occupant principal, austére et muet, repli¢ dans son isolement. Le silence de
Rancé, redoublant 1’isolement spatial et spirituel, devient un moyen pour Chateau-
briand de le représenter a sa guise en vieillard mélancolique a son image, méditant
et priant « seul devant le labyrinthe des cercueils »*' ou en « vieux voyageur [...],
assis sur la borne du chemin », « vieillard décrépi qui ne marchait plus », « comme
une de ces momies de moine que renfermaient les caveaux de quelques anciens
monastéres »°*.

Qui est Chateaubriand biographe, si ce n’est ce vieillard contemplatif qui ne
peut que réver la vie de Rancé comme un autre lui-méme, méditant sur la mort et le
passage du temps ? Mais le plus surprenant est bel et bien la métamorphose de
I’abbé en écrivain : tour a tour biographe, comme Chateaubriand, des religieux
qu’il a sous sa gouvernance et qui peuvent désormais « figurer dans les romans du
ciel »*, ou écrivain maudit qui brille ses manuscrits pour mieux les sauver in
extremis « par une de ces lachetés communes aux auteurs », Rancé est un artiste
romantique et torturé, auteur de « copies post-flammes » et de « cahiers a demi
brilés »™.

Sur cette austeére solitude de 1’existence torturée, Chateaubriand greffe cepen-
dant un ailleurs exotique qui met en perspective I'univers ruiné de La Trappe et en
fait déja un lieu d’outre-tombe, a 1’écart des splendeurs du monde : les moines
errants de I’abbaye, aprés la mort de Rancé, forment une « solitude ambulante » et
le son de leurs bénissements résonne en contrepoint comme le cri « parmi les
nuages, des cygnes sauvages » qui saluent « en passant les savanes des Flori-
des »®. L’ailleurs floridien, récurrent dans I’ceuvre de Chateaubriand, signifie ce
réve du paradis perdu, ces « rivages désirés »* de René : la réputation du monas-
tere de la Trappe apres la venue de Rancé se développe alors comme « des parfums
d’une terre inconnue », « odeur des vanilliers sur la cote des Florides »* ; un

8 Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1052.

S Ibid., p. 1065.

2 Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre IV, p. 1147-1148.
8 Ibid., livre 111, p. 1079.

8 Ibid., livre IV, p. 1100-1101.

8 Ibid., livre 111, p. 1075.

6 Chateaubriand, René, op. cit., p. 176.

67 Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 111, p. 1083.
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jeune moine délirant semble étre devenu un « oiseau sans nom qui console le
voyageur dans le vallon de Cachemir »®*. L’oiseau, qui « fait pencher en se
débattant ’esquif trop chargé »*°, pourrait bien symboliser la force poétique de
I’imaginaire qui vient iriser le monde de grisaille qui entoure La Trappe d’un halo
mortifére. Chateaubriand pare ainsi ces solitudes austéres des teintes d’un ailleurs
empruntées aux réveries nourries en commun avec la Sylphide, réveries qui méta-
morphosent Jacques Il en «un de ces oiseaux de mer que la tempéte jette dans
Iintérieur des terres » .

Chateaubriand réécrit donc la vie de Rancé comme une autre vie possible, se
révant en Rancé autant que Rancé se fond en lui : le régime analogique et la trouée
de I’espace biographique au profit de 1’épanchement subjectiviste permettent de
rendre le texte malléable et plus souple au dessein de 1’auteur, celui de voir en
Rancé un autre lui-méme. Mais Rancé ne semble qu’un moyen pour Chateaubriand
de regarder a travers lui-méme plus qu’a la surface de lui-méme : par ce person-
nage se développe une réverie sur le temps et sur 1’écriture dont la gageure est celle
des Mémoires d’outre-tombe : écrire le silence et le temps.

Ecrire le silence et le temps, I’outre-discours sur soi

La Trappe, régie par Rancé, ne résonne plus, si ’on peut dire, que du
« susurrement de la sandale »”'. Ce frottement imperceptible de I’existence que
Chateaubriand, dans un excursus concernant La Trappe hantée, assimile au
«ressac des flots du temps contre le rivage de I’éternité » > résume en quelque
sorte le projet d’une écriture qui entend saisir « I’admirable tremblement du
temps » ~ perceptible dans les derniers tableaux de Poussin et qui font que, selon
les mots de Roland Barthes, « I’anamnése [...] est au fond le grand sujet de
Rancé »™. Comment dire le temps en écrivant le silence, celui auquel Chateau-
briand réduit Rancé pour mieux tenter de se dire lui-méme a travers cette figure
fantome ou il se voit en transparence ? Comme dans les Mémoires d’outre-tombe,
Chateaubriand cherche a saisir le temps, a dire la permanence, celle qu’il saisit
dans le siécle dont il parle, « devenu immobile comme tous les grands si¢cles »75,
et qu’il ne peut qu’entrevoir a travers la figure vide de Rancé, embleéme de la
finitude humaine.

Ce sont bien Rancé et son existence brisée qui forment le point d’ancrage de
cette écriture évidée, qui considére comme point de départ le passé enfui. L image
du « printemps » caractérise de maniére symbolique 1’écriture, celle de Rancé, qui
pourrait tout aussi bien étre celle de Chateaubriand :

8 Ibid., livre IV, p. 1087.

% Ibid., p. 1089.

" Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre IV, p. 1142.

T bid., livre 111, p. 1070.

2 Ibid., livre IV, p. 1130.

B Ibid., livre 1, p. 1063.

™ Roland Barthes, « Chateaubriand : Vie de Rancé », op. cit.,p. 108.
> Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre IV, p. 1152.
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Le style de Rancé n’est jamais jeune; il a laissé la jeunesse a Mme de
Montbazon. Dans les ceuvres de Rancé, le souffle du printemps manque aux
fleurs ; mais en revanche, quelles soirées d’automne ! Qu’ils sont beaux ces
bruits des derniers jours de I’année 176

Cette ceuvre ultime qu’est Vie de Rancé est, comme les derniéres toiles de
Poussin, une tentative pour dire le printemps disparu, ce passé devenu chimére et
remué sans cesse par 1’écriture via la figure de transition qu’est Rancé. Retracer la
jeunesse galante de 1’abbé devient dérisoire :

Pour m’enquérir des printemps, il faudrait en avoir. Viendront les jeunes gens
qui auront le loisir de chercher ce que j’indique. Le temps a pris ses mains dans
les miennes, il n’y a plus rien & cueillir dans les jours défleuris’”.

Voila renouvelé ’appel aux « peintres nouveaux » qui conclut les Mémoires
d’outre-tombe. Hymne a la poésie tragique du passé révolu, Vie de Rancé déploie
I’immense édifice des vanités, ouvre la grande béance du néant par I’examen indi-
rect de I’existence enfouie de Rancé : sa vie ne commence réellement que lorsqu’il
s’enferme « 34 ans dans le désert », 1a ou « il ne fut rien, ne voulut rien étre, ne se
relacha pas un moment du chatiment qu’il s’infligeait » . Ce « pensum imposé »’°
a Chateaubriand par son directeur de conscience est aussi une plongée dans le
désert : comme dans Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand y affronte ses
fantomes obsessionnels, la vanité d’un passé incapable de revivre dans le présent
comme les « ombrages » ou fut tué Courier™, passé que la « cloche des Perdus » ne
parvient pas a rappeler dans le « silence » assourdissant de La Trappe®'. Inutile de
déblayer la vieille abbaye « enseveli[e] sous ses ruines »™ : ce que I’on découvre
derriére la poussiére du temps par ’examen de la vie de Rancé, ce n’est que le
néant de I’homme et la vanité de ses entreprises, écriture comprise, renvoyée a
I’immuabilité de la nature : « Tout a changé en Bretagne, hors les vagues qui
changent toujours »*. La leon de 1’expérience existentielle est donnée par Rancé
lui-méme que fait parler Chateaubriand comme une prosopopée : « Il ne me reste
que quelques instants a vivre ; le meilleur usage que j’en puisse faire, c’est de les
passer dans le silence »**.

Seul le silence est a méme de conduire I’étre a I’entreprise tragique qui est la
sienne et qui consiste a agiter en vain des fantdmes inconsistants :

6 Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre IV, p. 1115.

T bid., p. 1114.

" Ibid., p. 1124.

" Nicolas Pérot, préface a Vie de Rancé, op. cit., p. 7.

8 Chateaubriand, Vie de Rancé, livre 11, op. cit., p. 1040.
8 Ibid., p. 1043.

8 Ibid., livre IV, p. 1145.

8 Chateaubriand, Vie de Rancé, op. cit., livre 11, p. 1046.
8 Ibid., livre IV, p. 1124.
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Il y a un silence qui plait dans toutes ces affaires aujourd’hui si complétement
ignorées : elles vous reportent dans le passé. Quand vous remueriez ces
souvenirs qui s’en vont en poussiére, qu’en retireriez-vous, sinon une nouvelle
preuve du néant de ’homme ? Ce sont des jeux finis que des fantdmes retracent
dans les cimetieres avant la premicre heure du jour85 .

Rancé est ce fantome qu’agite Chateaubriand en vain pour interroger le néant
qu’il tente de saisir par I’écriture, c’est-a-dire lui-méme, dans cet élan formidable,
car voué a I’échec, d’une écriture sublimant les contraintes du temps, une outre-
écriture.

8 Ibid., livre 1, p. 1019.



