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Si la figure du savant fou fascine encore aujourd’hui, comme en témoignent
un certain nombre de publications récentes', ¢’est a la lueur de I’intérét actuel pour
les relations entre littérature et sciences, et pour ce qu’on appelle désormais 1’épis-
témocritique’. Mais on commence & peine a se déprendre du paradigme romantique
du savant fou, fixé par des ceuvres telles que le Frankenstein de Shelley et le Faust
de Goethe. Or, il semble y avoir une non-continuité dans I’histoire culturelle. Le
fantasme moderne du savant fou consiste principalement dans la mise en scéne
d’une toute puissance inquiétante de la science dans sa capacité a transformer le
monde, fantasme élaboré par la littérature fantastique, notamment, puis entretenu
dans les domaines de la science-fiction et de 1’'utopie modernes par des auteurs cri-
tiques envers la tendance positiviste et technophile tout de méme dominante dans
ces champs. 4 contrario, le fantasme ancien, de I’ Antiquité jusqu’au XVIII® siécle,
était plutot celui de I’impuissance ridicule des philosophes et des savants a expli-
quer le monde, pas méme a le transformer, mais a en comprendre tout simplement
les ressorts.

Ce n’est pas tant la figure de Prométhée’, ni celle de Faust®, qui incarnent le
savant fou aux yeux des lettrés des XVI® et XVII® siécles, mais plutot des types

Voir H. Machinal (dir.), Le savant fou, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2013, et certaines contributions du volume Savoirs et savants dans la littérature
(Moyen-Age-XX° siecle), dir. P. Alexandre-Bergues et J. Guérin, Paris, Classiques
Garnier, 2010.

L’aire de cette notion proposée par Michel Pierssens ne cesse de s’élargir, comme le
montrent les récents numéros de la revue Epistémocritique
(http://www.epistemocritique.org)

Le voleur de feu chatié par les dieux commence a étre associé a I’idée d’une curiosité
transgressive dans la mythographie et I’emblématique de la Renaissance (par exemple
dans les Emblemata d’Alciat), mais d’autres associations sont autant, sinon plus
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comiques comme Thalés tombant au fond du puits pour s’étre promené en
regardant le ciel’, ou Démocrite riant de ne pouvoir trouver les causes de la folie en
anatomisant un crabe’. Alimentée par la sagesse antique de la mediocritas ou par
la condamnation chrétienne de la curiositas, la critique des ambitions folles de
ceux qui voudraient mesurer le ciel ou comprendre les arcanes de la nature, lieu
commun humaniste par excellence, repose sur 1’idée que 1’excés des discours
savants cache un défaut de science véritable. Il en ira ainsi tant que la déesse
Nature reste voilée’, mettant en échec la plupart des théories en matiére de philo-
sophie naturelle, d’astronomie ou de médecine, pour prendre quelques domaines
dont les fondements restent largement spéculatifs au seuil de la modernité.

Si ’on veut identifier un point de contact entre I’imaginaire ancien des
philosophes-fous et I’imaginaire moderne des savants-fous, il faut se tourner vers
un moment charniére ou, alors que la science expérimentale est en gésine dans le
discours de ceux qu’on appelle les « novatores », toute une série de lieux communs
satiriques ¢élaborés par les humanistes de la Renaissance vont se trouver déplacés
dans des fictions utopisantes et allégorisantes mettant en scéne le Morosophe, ou
sage-fou. Ce type satirique ne désigne alors plus seulement les philosophes tradi-
tionnels, confinés a 1’Antiquité livresque ou a 1’enseignement universitaire, il
commence a s’appliquer a de nouvelles cibles, plus contemporaines, celles des
expérimentalistes et des « novateurs », avec leurs académies savantes d’un nou-
veau genre.

courantes : Icare, qui a voulu voler trop haut, Ixion, qui a embrassé la nue au lieu d’une
déesse, sont fréquemment pris comme emblémes mythologiques de la libido sciendi.
Certes, la Tragique histoire du docteur Faustus de Christopher Marlowe est bien
I’histoire d’un savant failli, d’un « docteur » fou, et les études ne manquent pas sur cet
aspect de la piece (voir récemment M. Popelard, La figure du savant chez Shakespeare
et Marlowe. Réve de puissance et ruine de I’ame, Paris, PUF, 2010, Ch. Knellwolf
Knight, Faustus and the Promises of the New Science, c. 1580-1730, Aldershot,
Ashgate, 2008, ainsi que notre recension de ce dernier livre, en ligne sur le site de la
British Society for Literature and Science : http://www.bsls.ac.uk/reviews/early-
modern-and-enlightenment/christa-knellwolf-king-faustus-and-the-promises-of-the-
new-science/). Toutefois, les enjeux de la piece de Marlowe et du Faustbuch originel
sont ailleurs : dans le rapport aux savoirs occultes, dans 1’imaginaire démonologique,
dans la question théologique de la prédestination. D’autre part, la 1égende faustienne
n’est pas si diffusée qu’on I’imagine : peu nombreuses sont en définitive les produc-
tions culturelles qui s’y rattachent, avant que le romantisme ne consacre ce « mythe ».
Voir H. Blumenberg, Le rire de la servante de Thrace, trad. Laurent Cassagnau, Paris,
L’Arche, 2000.

Sur cette figure issue des Lettres a Damagete du Pseudo-Hippocrate, et sur 1’exploi-
tation remarquable qu’en fait I’humaniste italien Leon Battista Alberti dans son
Momus, qui anticipe sur I’Eloge de la Folie d’Erasme, voir A. Vintenon, « Le philo-
sophe rieur dans ses mises en scéne humanistes : du moraliste au morosophe », Savoirs
et savants dans la littérature, op. cit., p. 35-50.

Sur I’histoire de cette image, et I’histoire de la curiosité savante qu’elle métaphorise,
voir P. Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur [’histoire de [’idée de nature, Paris, Gallimard,
« Folio Essais », 2008.
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Apres avoir évoqué les origines humanistes de la figure du Morosophe, nous
examinerons le cas de quelques émules littéraires d’Erasme et de Thomas More,
qui se sont inspirés conjointement de I’Eloge de la Folie du premier, et de I’ Utopie
du second : du milieu du XVI°siécle au début du XVII®, Rabelais, Ortensio Lando,
Anton Francesco Doni, Joseph Hall font de la folie savante un enjeu privilégié¢
d’une créativité utopico-allégorico-satirique défiant toute catégorisation générique
claire®, Leurs textes relévent de formes hybrides, expérimentales, & mi-chemin
entre la satire ménippée & la maniére de Lucien et d’Erasme et la veine utopique de
More, dont les liens sont complexes dés 1’origine’. Or, ¢’est bien en leur sein que
se forment les stéréotypes du « savant fou » qui seront ceux de la littérature moder-
ne. Avangons une premicre explication, générale, de cette rencontre : la dialectique
sagesse-folie nourrit ce type de créativité littéraire, car elle est en soi une dialec-
tique entre le désir utopique d’une sagesse idéale (mais impossible), et la réalité
dystopique de savants que 1’étude ne rend ni réellement savants, ni plus sages,
encore moins vertueux. Une forme paradoxale se préte a 1’expression d’un théme
fonciérement paradoxal'.

La création d’un type : le Morosophe

En guise de préalable, rappelons briévement 1’intensité de la crise épisté-
mologique du XVI° siécle, revers de I’abondance humaniste : période de remise en
cause s’il en flit jamais, puisque tout savoir retrouvé est un savoir critiqué, inter-
rogé dans ses fondements. Les humanistes, on ne le dira jamais assez, rejettent

Sur D’instabilité générique du domaine ancien, jusqu’au XVIII® siécle, voir J.-
M. Racault, L’ Utopie narrative en France et en Angleterre 1645-1761, Oxford, The
Voltaire Foundation, 1991, « Introduction générale », p. 3-31 et « Marges de 1’utopie :
les voyages imaginaires », p. 244-287. Les textes dont nous traitons ici reléveraient
plutét du « voyage imaginaire » dans la typologie de J.-M. Racault, si leur hybridité
ne déjouait toute catégorie. C’est pourquoi nous parlerons de fictions utopisantes (elles
mettent en scéne la vision d’une société de savants aux meeurs apparemment admi-
rables, en tout cas singuliéres), ce qui n’exclut en rien qu’ils soient pleinement
satiriques, et plus ou moins allégoriques.

La dominante satirique des premicres « utopies » n’avait pas échappé a quelques
études pionniéres, comme celle de Werner von Koppenfels, « Mundus alter et idem:
Utopiefiktion und menippeische Satire », Poetica, n°13, 1981, p. 17-66 ; voir plus
récemment Radu Toderici, « Satires et anti-utopies au début du XVII® siécle »,
Topographies du mal (Il) : les anti-utopies, Caietele Echinox, n°25, 2013, p. 53-61.
Les relations entre littérature de voyage, utopies et satires ont aussi été explorées par
Frank Lestringant a partir du cas Rabelais, mais il s’agit surtout de la satire pam-
phlétaire, plus que de la satire ménippée (d’inspiration plus philosophique), voir
Le Livre des iles. Atlas et récits insulaires de la Genese a Jules Verne, Genéve, Droz,
2002, « Archipel troisiéme : le récit par iles », p. 219-291.

Voir la réflexion théorique de F. Lavocat, « Fictions et paradoxes. Les nouveaux
mondes possibles de la Renaissance », Usages et théories de la fiction. Le débat
contemporain a [’épreuve des textes anciens (XVI-XVIII® siécles), dir. F. Lavocat,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 87-112.
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massivement le dogmatisme scolastique, plaident pour I’humilité intellectuelle,
valorisent la connaissance de soi (aux détriments parfois de la connaissance de la
nature), et s’inquiétent de la prolifération des livres, effet malheureux de 1’im-
primerie, qui menace d’engloutir le lecteur dans une bibliothéque abyssale. Ce
qu’on appelle parfois le « scepticisme chrétien » de la Renaissance mitige leur
enthousiasme pour la connaissance : on peut critiquer, d’un point de vue péda-
gogique, la « pédanterie », mais aussi, d’un point de vue plus épistémologique,
I’« incertitude » des discours savants, ou d’un point de vue plus moraliste, leur
«vanité ». Un quatriéme terme, plus étonnant, s’impose rapidement, celui de
« folie » (insania, plus souvent que furor ou mania).

Il faut y voir ’effet d’un texte exceptionnellement complexe et exception-
nellement influent, le Moriae encomium, ou Stultitiae laus d’Erasme (1511),
autrement dit I’Eloge de la folie, qui se présente comme une satire universelle de
I’humanité, mais tout particuliérement des figures de Morosophes'', ou sages-fous,
oxymore hellénisant emprunté au satiriste grec Lucien de Samosate (Alexandre ou
le Faux Prophéte, 40), le grand modéle d’Erasme. Lucien n’avait cessé de se
moquer des philosophes délirants'”. Erasme reprend 1’antienne, et fait du sage-fou
la cible d’un renversement satirique permanent, dont 1’autre pole est 1’énonciatrice
Folie, souvent authentiquement philosophe dans ses propos. La Folie se moque de
la figure idéale — utopique — du « sage parfait », exempt de passions, révé par les
Platoniciens et les Stoiciens : plutdt qu’un Dieu, ce serait une statue de marbre
stupide, qu’on regarderait comme un monstre ou un fantdme, si seulement il
pouvait exister'>. Pire, I’activité intellectuelle des sapientes est systématiquement
associée a des notions telles que stupiditas, feritas, ineptia, insania, dementia,
mania, furor, relevant du vaste champ sémantique de la moria/stultitia, le doublet
gréco-latin du titre révélant a lui seul I’ampleur du territoire de Folie/Stupidité, qui
va de I’ignorance, de I’animalité brutale et de la sottise jusqu’au délire inspiré, en
passant par I’élucubration (intellectuelle ou verbale), la manie (chimérique,
névrotique), la démence (au sens propre d’aliénation mentale). La curiosité savante
est elle-méme définie comme « inquirendi dementia »'*, qu’on pourrait traduire par
« délire de recherche », et toutes les professions intellectuelles passées en revue par

Erasme, Eloge de la folie et autres écrits, éd. J.-Cl. Margolin, Paris, Gallimard, « Folio
classique », § 5, p. 58 : « Et ces fous parfaits qui veulent passer pour des sages, pour
des Thales, n’aurons-nous pas raison de les appeler des Morosophes, des sages-
fous ? » (les italiques traduisent les expressions grecques employées par Erasme).

Tout particuliérement dans un texte comme la Vitarum auctio, dont la postérité
humaniste est considérable. Voir nos deux articles, écrits en diptyque, « Satire des
maitres et mise en question de 1’idéal humaniste du Quattrocento dans les réécritures
de la Vitarum auctio de Lucien de Samosate (Vies de philosophes a vendre) », in
Figures du maitre, dir. Christina Noacco, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
« Interférences », 2013, p. 201-213, et « La foire aux maitres : 1’imitation de la
Vitarum auctio (Les Sectes a l’encan) de Lucien de Samosate dans le contexte de la
Renaissance érasmienne, évangélique et sceptique », Anabases 15,2012, p. 87-97.
Erasme, Eloge de la folie, op. cit., § 30, p. 81-82.

1bid., § 32, p. 86. Pour I’expression latine, Moriae encomium, id est Stultitiae laudatio,
éd. Listner, Bale, Froben, 1540, p. 112.
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Folie le confirment'’. C’est peut-étre par I’abolition rhétorique de I’antithése
raison/irrationalité, via le verbe delirare, plus encore que par I’assimilation
paradoxale entre savoir et ignorance, que la déclamation érasmienne atteint la
provocation maximale, méme si, bien sir, sa nature paradoxale et déclamatoire la
rend ambivalente.

Erasme procéde en réalité a une hybridation, ou contaminatio dans les termes
de 1’écriture humaniste, entre de nombreuses sources. Sans méme évoquer la
réhabilitation en sens contraire du fou en sage (qui s’inspire aussi bien des figures
historiques de bouffons de cour, « fou sage » médiéval, que d’une riche culture
populaire et lettrée), la dégradation de la figure du sage en fou est inspirée par la
satire des philosophes chez Lucien ; par la polémique humaniste contre la scolas-
tique universitaire, ou les termes jargonneux de la dialectique et de la logique sont
fréquemment traités de deliramenta ; par le théme néo-platonicien des quatre
fureurs (poétique, mystique, prophétique, amoureuse), ironiquement pris au pied de
la lettre ; enfin, par le théme plus médical de la mélancolie, associé a la créativité
intellectuelle depuis le fameux Probléeme XXX du pseudo-Aristote, qui a pu jus-
tifier, théorie des tempéraments a 1’appui, cette pathologisation des « délires »
savants, dont le sens glisse du figuré vers le propre. Mais surtout ce glissement est
sous-tendu par le paradoxe chrétien qui éclate a la fin du texte, dans les citations de
I’Ancien et du Nouveau Testament : « la sagesse de ce monde est folie devant
Dieu » (I Cor. 3, 19), comme I’écrit Paul, alors que le Christ s’est présenté comme
fou (« Tu connais ma folie », Ps. 69, 5).

Nombreux sont les humanistes qui creusent la veine satirique d’Erasme.
Corneille Agrippa, méme s’il privilégie d’autres métaphores, insiste lui aussi sur la
nature frénétique de D’activité savante dans sa grande Declamatio de incertitudine
et vanitate scientiarum (1529)'°. Le grand érudit italien Lilio Gregorio Giraldi,

Voir par exemple Eloge de la folie, op. cit., § 40, p. 112 a propos des philosophes :
« Quels délicieux délires d’édifier des mondes innombrables, de mesurer le soleil, la
lune, les étoiles, les spheres, comme avec le pouce et le fil, de rendre raison de la
foudre, des vents, des éclipses, de tous les phénoménes explicables, sans jamais
hésiter, exactement comme s’ils avaient part aux secrets de la nature architecte de
toutes choses et nous arrivaient du conseil des dieux ! Mais la nature se rit super-
bement d’eux et de leurs conjectures » ; Moriae encomium, id est Stultitiae laudatio,
op. cit., p. 203 : « Quam vero suaviter delirant, cum innumerabiles edificant mundos,
dum solem, dum Ilunam, stellas, orbes, tanquam pollice filove metiuntur, dum
Sfulminum, ventorum, eclipsium ac caeterarum inexplicabilium rerum causas reddunt,
nihil usquam haesitantes, perinde quasi naturae rerum architectrici fuerint a secretis,
quasive e deorum consilio nobis advenerint : quos interim natura cum suis conjec-
turus, magnifice ridet ». Le scepticisme d’Erasme vis-a-vis de la philosophie naturelle
(inspiré par Cicéron, De natura deorum, 1, viii, 18-19) rejoint ici pleinement le rire
lucianesque (Icaroménippe, 7).

Le chapitre « De magistri scientiarum » reprend ces griefs a la fin de I’ceuvre : « /...]
ut etiam apud vulgus in proverbium cesserit: Omnes scientes insanire, cui
adstipulatur etiam Aristotel. dicens. Nullam magnam esse scientiam absque mixtura
dementiae. Ipseq. Augustin. testatur multos sciendi desiderio amisse sensum » (De
incertitudine et vanitate scientiarum declamatio invectiva, Cologne, Theodor Baum,
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lancé dans une vaste réflexion sur '« insania » causée par 1’étude des « lettres »,
témoigne dans une lettre, inquiet pour lui-méme et pour son destinataire, des effets
de I’étude (Progymnasma adversus literas et literatores, 1540) : on a vu des sa-
vants abandonner leurs biens pour aller dans les bois ; d’autres se crever les yeux
ou se trancher la langue ; d’autres se jeter dans 1’Etna pour étre divinisés ; d’autres
prostituer leur femme ; d’autres s’absorber toute la journée dans la contemplation
de paons et de colombes ; d’autres se croire métamorphosés en animaux, parler le
langage des oiseaux, ou s’imaginer posséder une cuisse en or... « A peine pourrais-
tu te retenir d’en rire », prévient-il son destinataire, en listant ces extravagances' .
De la réflexion philosophique, bien réelle par ailleurs dans ce texte qui dresse la
liste des apories dans tous les domaines savants'®, on glisse rapidement vers la cari-
cature amusée, nourrie de fopoi lucianesques'’, et méme vers une vision hallucinée.

Le passage a la fiction est parfois le fait d’humanistes entrainés par leur verve
satirique : ainsi de Juan Luis Vivés, qui aprés avoir violemment pris a parti les
deliramenta de la dialectique enseignée a 1’université dans I’In Pseudodialecticos
(1519), projette cette critique dans ’espace fictionnel d’un songe imaginaire, & mi-
chemin entre le Sommnium scipionis de Cicéron et la satire lucianesque : on
entrevoit dans le Palais du Sommeil les réves produits par les savants de Paris et de
Louvain, qui s’imaginent tout savoir, comme des malades dérangés en esprit™’.
Dans ce contexte, si la science peut constituer un danger, c’est pour la santé
mentale et I’intégrité physique de celui qui 1’exerce, quoique la crainte d’une
conséquence politique néfaste d’un excés de savoir se fasse jour dés cette époque :
les faits semblent accréditer 1’idée qu’entrainés dans la « fureur » des controverses
(encore une autre notion entrant dans ’aire sémantique de la folie), les théologiens
engendrent des guerres civiles.

Si nous nous sommes attardés sur un tel arriére-plan, c’est qu’il permet de
reconstituer une culture qui ne va plus de soi, mais qui pouvait sembler banale a la
fin du XVI° siécle, au point qu’un humaniste a la plume intranquille, mais nuancée,
comme Montaigne, se démarque quelque peu de cette radicalité paradoxale, tout en

1584, chap. CI) ; «[...] comme le dit le proverbe : tous les savants sont fous, ce dont
témoigne Aristote lui-méme en disant "il n’est pas de science véritable sans une part de
folie". Augustin lui-méme a jugé que beaucoup ont perdu I’esprit a cause de leur
curiosité excessive ».

Lilio Gregorio Giraldi, Progymnasma adversus litera et literatores, in Operum, t. 11,
Leyde, Hackium, Boutesteyn, Vive, Vanders AA & Luchtmans, 1646, p. 590 : « Sed
nec illud Pice sine magno risu non audire potui ».

Le destinataire n’est autre que Jean-Francois Pic de la Mirandole, dont 1I’Examen
vanitatis doctrinae gentium (1520), I’un des premiers grands traités sceptiques de la
Renaissance, consiste en une attaque raisonnée de toutes les disciplines savantes, dont
Giraldi propose en quelque sorte un abrégé dans son Progymnasma.

Le passage cité repose sur une série de lieux communs ayant constitué la 1égende noire
de certains philosophes, connus a travers les doxographies de Diogéne Laérce ou les
satires de Lucien : Empédocle qui s’est jeté dans I’Etna, Héraclite qui s’est crevé les
yeux, Pythagore et sa « cuisse en or »...

J. L. Vives, loannis Lodovici Vivis Valentini Somnium. Quae est praefatio ad Somnium
Scipionis Ciceronis..., Bale, 1521, p. 6-36.

20
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sacrifiant comme il se doit a la topique®’. Les Morosophes sont des figures
familicres, et fantasmatiques a la fois, de la Renaissance. On ne s’étonnera pas de
retrouver ces personnages dans les premiéres fictions utopisantes de 1’dge mo-
derne, dans ces « voyages imaginaires » qui permettaient de dépayser la satire, ou
de lui donner plus d’efficace.

Ou plutét si, on s’en étonnera : 1’ Ufopia de Thomas More (1516), évidemment
le grand modele du genre, ne fait ni vraiment 1’¢loge, ni la satire des savants. Le
théme est en réalité assez discret: selon le narrateur, Raphaél Hythlodée, les
Utopiens épargnent a leurs enfants ’apprentissage de la dialectique, de la logique,
et de la métaphysique, se passant bien de la connaissance des philosophes
antiques ; ils cultivent par contre les arts du quadrivium, comme 1’astronomie et la
philosophie naturelle, domaines dans lesquels ils jouissent d’une avance pratique
sur les Européens, sans pour autant avoir réponse a tout, puisque leurs savants
aussi sont en désaccord sur un grand nombre de points® ; on apprend par la suite
qu’ils doivent & Hythlodée leur connaissance de I’imprimerie et des Lettres grec-
ques, nouvelles dans leur civilisation largement agraire, pour lesquelles ils s’en-
thousiasment, quoique I’ignorance du corpus antique ne semble guére leur avoir
nui par le passé¢”. Bref, 1’ Utopia n’est ni une utopie savante, ni une dystopie : on
est loin d’un réve moderniste d’accroissement illimité des savoirs, mais on ne
rencontre pas non plus de Morosophe, malgré les piques satiriques contre 1’idéalité
creuse des philosophes®. A moins que Raphaél Hythlodée, précisément, ne soit ce
Morosophe visionnaire, ce philosophe idéaliste dont le discours enthousiaste sur
I’Utopie est regu avec quelque réserve par ses interlocuteurs. More rédige son texte
sur un mode ludique et parfois ironique, qui dessine en creux une satire de
I’ Angleterre, en lui opposant un idéal (eu-topia, selon la premiére étymologie

2l Ainsi, Montaigne avance dans 1’« Apologie de Raymond Sebond » que « I’humaine

science ne se peut maintenir que par raison desraisonnable, folle et forcenée » (Essais,

I, 12, éd. P. Villey, Paris, PUF, « Quadrige », 1965, p. 592 [C]), avant de prendre pour

exemple 1’idéal de I’insensibilité philosophique : il faudrait mettre un philosophe en

cage et le suspendre en haut de ’'une des tours de Notre-Dame, pour voir s’il reste
insensible a la peur de tomber, s’amuse-t-il. Toutefois, ce sont plutdt les métaphores de

I’enflure, de I’indigestion ou de I’hébétude savante qui attirent la plume de Montaigne,

peu porté a criminaliser ce vice si humain de la curiosité. André Tournon fait ainsi

remarquer que Montaigne écrit en marge de 1’« Apologie » un péremptoire « Notre
sagesse plus folle que la pure folie », avant de rayer I’expression, dont il ressent trop,
sans doute, le caractere topique et abusif (« La critique de la folie pure chez Montaigne

et Shakespeare », Actes des congrés de la Société frangaise Shakespeare, 21, 2004,

p. 277-292).

Voir L Utopie, éd. G. Navaud, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2012, 1. I, p. 141-

143.

B Ibid., p. 159-162.

2 Ainsi de Iidée que les Utopiens les plus sages n’ont jamais trouvé les « secondes
intentions » (notion de la philosophie thomiste désignant les concepts formés a partir
de rapprochement de concepts), ou qu’ils n’ont jamais réussi a voir « ’homme en
commun » (autrement dit I’homme en général). Elle reléve du méme registre que les
exemples cités plus haut (ibid., p. 142).
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possible du néologisme utopie) qui est aussi un non-lieu (ou-fopia), dont on ne sait
pas méme, au final, s’il est désirable ou non. Alter ego littéraire d’Erasme et
traducteur de Lucien, dont il admire les Histoires véritables, il s’inscrit pleinement
dans la veine du « jeu sérieux » humaniste — sage Thomas le Fou, comme s’en
amuse Erasme en jouant sur le nom de More, qui évoque par un heureux hasard le
grec Moria®.

L’utopisation de la satire : Rabelais, Lando, Doni

C’est presque tout naturellement que le modéle utopique de More et le modele
satirique d’Erasme vont se trouver hybridés par leurs successeurs, et que les
Morosophes vont peupler des espaces fantastiques, offrant un terrain de libre-jeu
imaginaire a la satire. Le cas de Rabelais s’impose tout d’abord a 1’analyse, tant
« Maitre Frangois » croise dans des eaux déja explorées par ces grands
prédécesseurs. Mais le théme satirique de la science vaine et la créativité utopique
se frolent souvent chez lui, sans se confondre?’. Les Morosophes ne semblent pas
résider dans les espaces les plus utopiques de I’ceuvre, ou le théme politique
prime : Théléme dans Gargantua (chap. L-LV) ; I’installation de la colonie des
Utopiens chez les Dipsodes au début du Tiers Livre (chap.]); la série des iles
abordées ou approchées par les Pantagruélistes dans le Quart Livre (notamment les
premicres, qui cultivent le jeu de renvoi intertextuel 8 Thomas More). On rencontre
plutdt les sages-fous dans la figure des mauvais précepteurs (Janotus de Bragmardo
et autres Sorbonagres de Gargantua) ; dans la série des autorités consultées dans le
Tiers Livre, ou apres le théologien, le médecin, le juriste et le philosophe, Panurge,
conscient qu’il est vain de vouloir échapper a I’empire universel de la folie, veut
interroger le « Morosophe Triboullet », ce fou peut-étre sage®’ ; voire dans Panurge
lui-méme, ou dans Alcofrybas Nasier narrateur, lorsqu’ils se lancent dans des
délires aussi érudits qu’intempestifs®®. Et si la fameuse « lettre de Gargantua a
Pantagruel » (Pantagruel, chap. VIII), qui dessine un programme d’apprentissage

% Erasme, Eloge de la Folie, op. cit., « Préface. Erasme de Rotterdam a son cher Thomas

More », p. 51.

Significativement, R. Menini déploie magistralement les significations du théme
morosophique chez Rabelais, sans relever 1’épisode utopisant de la Quinte dont nous
traitons ci-dessous. Voir Rabelais altérateur. « Graeciser en frangais », Paris,
Classiques Garnier, 2014, « Morosophie et propre de I’homme », p. 543-556.

Le Tiers Livre, chap. XLVI, in Rabelais, Euvres compléetes, éd. M. Huchon, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 493. On notera que Rabelais renverse la
relation entre les deux termes, puisque c’est le fou Triboulet qui est qualifié par ce
biais de possible sage.

Sur ce point décisif, voir les travaux de Gérard Defaux, dont Le curieux, le glorieux et
la sagesse du monde dans la premiére moitié du XVI® siécle. L’exemple de Panurge
(Ulysse, Démosthene, Empédocle), Lexington (Kentucky), French Forum Publishers,
1982.
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encyclopédique tout a fait abyssal, est bel et bien envoyée « De Utopie », non sans
implications ironiques, il ne s’agit pas d’une satire”.

La rencontre entre espace utopique et satire morosophique se réalise pleine-
ment dans 1’ceuvre posthume de Rabelais, achevée par ses continuateurs anonymes,
le Cinguieme Livre (1554), plus précisément dans 1’épisode central du séjour au
« Royaume de la Quinte Essence, nommée Entelechie » (chap. XVIII-XXIV), dont
les mirages évoquent ceux de I’lle des Bienheureux chez Lucien, séjour des
philosophes oisifs (Histoires veritables, B 5-25). Dans la veine de Lucien,
d’Erasme et d’Agrippa, 1’épisode rabelaisien renvoie une image ironique de « tous
les diables de sages fols » de notre terre, évoqués en prélude, dont la « folie »
consiste a « parler, disputer, et impudentement escrire », par exemple pour savoir
s’il faut écrire « Entelechie » ou « Endelechie »*°. La satire est claire, mais elle
laisse espérer la rencontre utopique d’une alternative en la personne d’Entelechie.
Dressant le portrait d’un royaume ordonné selon une perfection toute intellectuelle,
et celui de cette reine fabuleuse, a laquelle sont prétés des pouvoirs thauma-
turgiques (elle guérirait les incurables par des « chansons »), Rabelais joue le jeu
de la pseudo-utopie, minée par quelques indices étymologiques (les voyageurs
abordent au port de « Mateothechnie », autrement dit « science vaine » en grec),
par le cumul parodique de plusieurs isotopies (le lexique de la philosophie et celui
de I’alchimie s’entremélent, suggérant que ces disciplines sont aussi fumeuses
I'une que I’autre), ou par le déraillement occasionné par quelque jeux de mots
scatologique (« Entelechie est son vray nom. S’aille chier, qui autrement la
nomme »).

Cet idéal éblouit mais effraie aussi quelque peu les Pantagruélistes, gens
« simples et idiots », « francs et loyaux »°', avant de laisser place au non-lieu dés
qu’Entelechie ouvre la bouche, déversant un charabias philosophique incompré-
hensible pour « excentriquer » ses pensées’>. On passe a la franche dystopie lors-
que les Pantagruélistes, enr6lés sans leur consentement parmi les « abstracteurs »,
contemplent les exercices des officiers de la Quinte, décrits a travers une série
d’expressions pour la plupart empruntées aux Adages d’Erasme, qui s’appliquent
aux agissements futiles ou absurdes : blanchir un Ethiopien, laver les tuiles, tondre
un ane, tirer le lait d’un bouc, chasser le vent avec des filets, couper le feu avec un
couteau, faire de vessies lanternes... autant d’impossibilia ou d’adynata, qui
donnent la nausée aux spectateurs. Un autre personnage mesure des sauts de puces,

» Renvoyons a I’article classique de V.-L. Saulnier, « Le doute chez Rabelais. Un

programme circonstanci¢ : le premier Pantagruel », in Etudes Rabelaisienne XIV,
Geneve, Droz, 1977, p. 1-21.

Le Cinquieme Livre, chap. XVIII, in Euvres, op. cit., p. 767. Evoquant dans son De
Incertitudine (« De Anima », chap. LIII) la dispute des philosophes sur I’ame et
I’extraordinaire variété des opinions philosophiques a ce sujet, Corneille Agrippa
mentionne le terme controversé d’entélechie inventé par ce « démoniaque » Aristote,
dont il explique la « définition futile » (futilis definitio).

Le Cinquieme Livre, chap. XVIII, in Euvres, op. cit., p. 766. L’antithése claire
suggere que les idiotes pantagruélistes sont les véritables sages.

2 Ibid., chap. XIX.
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sur I’exemple de Socrate™. D’autres disputent dans un coin de jardin (cadre
traditionnel du dialogue philosophique) de 1I’« ombre d’un Asne couillard », de « la
fumée d’une Lanterne », ou « du poil de Chevre, savoir si c’estoit laine »**.
Entelechie a beau vanter I’« experience » et la recherche des « causes naturelles »,
incitant les Pantagruélistes a sortir du « servage d’ignorance », I’énumération prend
un tour grotesque par un procédé typique du comique verbal de Rabelais, qui
consiste a feindre de prendre au propre des expressions figurées.

La note satirique sera accusée par une chute dans le « bas», lorsque ces
« abstracteurs » aux noms ésotériques-comiques (les Spodizateurs, les Massiretes,
les Pregustes, les Tabachins...) passent au repas garni de victuailles bien concrétes.
La scéne verse dans le bizarre : dame Entelechie, dont on sait qu’elle ne se nourrit
que de Chimeres, Abstractions, Secondes Intentions et autres « transcendentes
Prolepsies »*°, avale sans mastiquer, alimentée artificiellement avec une nourriture
préméchée par ses serviteurs, tout comme elle fiente « par procuration »*®. Le
(faux) sérieux est ensuite rétabli par deux chapitres sur le bal de la Quinte, en
forme de jeu d’échec. D’autres fles abritent d’autres Morosophes : ainsi de Satin,
habitée par le monstre Ouy-dire et ses créatures. L’épisode se présente comme une
satire des historiens menteurs, dans la veine des Histoires véritables de Lucien,
mais on y croise aussi d’obscurs naturalistes, dont I’un (un certain Aristomachus
mentionné par Pline) « demeura cinquante huit ans a contempler ’état des abeilles,
sans autre chose faire », et un autre (Pierre Gilles) « tenoit un urinal en main,
considerant en profonde contemplation I’urine de ces beaux poissons»’’. Les
mirabilia ne sont pas dans la nature, mais dans le comportement de ces obser-
vateurs | Sans commentaire, ces images sidérantes sont laissées a 1’appréciation du
lecteur, qui pourra hésiter, bri¢vement, quant a la part de la sagesse et a la part de
la folie.

Parce que 1’épisode de la Quinte et celui de Satin s’inscrivent dans une veine
lucianesque et érasmienne trés nette, celle de la satire de 1’idéalité philosophique,
leur sens n’est pas des plus problématiques dans I'univers rabelaisien : Entelechie
est bien un faux Théléme, une perfection intellectuelle chimérique, antiphysique,
opposée a la spontanéité agissante des Pantagruélistes. Mais 1’épisode posséde tout
de méme cette qualité énigmatique propre a I’écriture rabelaisienne : s’agit-il d’une

3 L’image vient d’Aristophane (Les Nuées, v. 143-154) et d’Brasme (Eloge de la folie,

§ 24).

Ibid., chap. XX. L’adage De lana caprina (Adagia, 1, iv, 47) s’applique selon Erasme &
ceux qui perdent leur temps a couper les cheveux en quatre (comme les dialecticiens
évoqués lorsque I’adage est repris dans 1’ Eloge de la folie, § LI). 1l devient aux XVI® et
XVII® siécles le reproche type adressé aux métaphysiciens et aux savants oiseux.

Le Cinquieme Livre, chap. XIX, in Euvres, op. cit., p. 770.

Ibid., chap. XXII, p. 777. La métaphore digestive est évidemment 1’image d’un gavage
par la science vaine.

Ibid., chap. XXX, p. 803. Editeur peu critique d’Elien, Pierre Gilles, voyageur ayant
décrit les poissons de la Méditerranée, passait pour un naturaliste peu fiable. Il ne doit
pas étre confondu avec le flamand Pieter Gillis (dit aussi Pierre Gilles), éditeur de
More et personnage de la conversation du livre I de 1’ Utopia.
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satire de 1’idéalisme métaphysique et de la philosophie de 1’Ecole, ou bien d’une
satire plus circonstanciée de I’alchimie®®, voire d’une philosophie expérimentale
encore balbutiante (Rabelais s’en prend de fait aux « experiences », et & I’obser-
vation lorsqu’elle n’a pas d’autre fin qu’elle-méme), ou d’autres cibles encore™ ?
Et quel est son rapport avec le temple de Bacbuc auquel les voyageurs parviennent
a la fin ? L’épisode raméne en tout cas la philosophie a cette « fine follie »** mise
en question ailleurs dans I’ceuvre, et il entretiendra 1’une des principales tendances
de la réception de 1I’ceuvre de Rabelais, qui la tire vers la franche satire anti-intel-
lectuelle, et vers 1’exploitation a outrance du théme morosophique (par exemple
dans les Dialogues du Democritic de Jacques Tahureau, 1565, ou dans le Moyen
de Pavenir de Béroalde de Verville, 1617). Le mode de représentation pseudo-
utopique privilégié¢ dans le Quart Livre, dans lequel chaque ile laisse miroiter un
idéal déguisant une catastrophe, permet d’y mettre en scéne une science insensée,
objet d’un renversement silénique. Le passage a la fiction érige les éléments d’une
satire convenue au rang de parabole, ou d’archétype, dont la portée symbolique
dépasse ’allégorisation de telle ou telle cible contemporaine : la quéte de 1’huma-
nisme est bien celle d’une « vérité enfuie »*'.

On assiste au méme déplacement en Italie, dans le milieu des poligrafi
publiant a Venise, comme Anton Francesco Doni (1513-1574), 1’éditeur de la pre-
micre traduction italienne de /’Utopie, et Ortensio Lando (1510-1558), qui passe
pour en étre le traducteur™. Ce dernier, affili¢ au réformisme évangélisateur et
soupconné d’hétérodoxie religieuse partout ou il passe — gyrovague, Lando se dé-
place dans toute I’Europe au fil de sa carriére, au mépris des divisions confession-
nelles — verra ses productions censurées dés la mise en place des premiers Index de
la Contre-réforme. Régulicrement, il signe ses productions du pseudonyme
« Anonimo di Utopia » ou « cittadino di Utopia », notamment lorsqu’il multiplie
dans les années 1530 et 1540 les satires des lettrés et des intellectuels : auteur des
fameux Paradossi, prolifique recueil d’éloges paradoxaux qui lui valent un succeés

¥ Elle pourrait étre visée soit dans sa forme traditionnelle (Rabelais multiplie les

plaisanteries sur Geber, 1’auteur fondamental de ’alchimie médiévale, et sur la quinte
essence), soit dans la mode contemporaine du paracelsisme (Paracelse est connu pour
son style hermétique, les prétentions philosophiques exorbitantes de ses « cinq mé-
thodes », son ambition d’¢laborer une iatrochimie ou médecine alchimique). Sur la
nature clairement satirique de la représentation alchimique, voir J.-F. Maillard, « Echos
ésotériques dans le Cinquiéme Livre ? », Etudes rabelaisiennes XL. Le Cinquiéme
Livre, éd. F. Giacone, Geneve, Droz, 2001, p. 215-226.

Fin commentateur de 1’esprit critique a 1’ceuvre chez Rabelais, L.-V. Saulnier avait
mesuré toute la difficulté d’évaluer la portée d’une satire qui ne se contente pas de
plaisanteries contre le savoir livresque, mais attaque toute forme d’élaboration intel-
lectuelle excessive, et toutes les postulations savantes étrangeres au doute (Rabelais
dans son enquéte II. Etude sur le Quart et le Cinquiéme Livre, Paris, SEDES, 1982).
Tiers Livre, chap. XVIII, dans F. Rabelais, Fuvres, op. cit., p. 408.

Les relations entre ce lieu commun lucianesque, fixé par le Philalethes de Maffeo
Veggio (v. 1450), les débuts de 1’imaginaire utopique, et la quéte rabelaisienne du
« mot » de la Bouteille mériteraient plus de recherches.

La republica nuovamente ritrovata del governo dell isola Eutopia, Venise, 1648.
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européen®, parmi lesquels un paradoxe « Qu’il vaut mieux étre ignorant que
docte » (Meglio essere ignorante che dotto), il produit aussi un « Fouet des écri-
vains » (La sferza dei scrittori), sorte d’anti-bibliothéque destinée a détruire la
réputation de tous les auteurs de livres, quels qu’ils soient*!, et un Dialogo contra
gli uomini letterati, qui récapitule tous les griefs qu’Erasme et d’autres avaient
dressés contre I’intellectualité arrogante. Lando y insiste lourdement sur le para-
doxe de la folie des sages, rappelant la remontrance de Festus a Paul : « Paul, ton
grand savoir t’a rendu fou» (Paolo, le troppo lettere ti hanno fatto divenir
pazzo)®.

Dans un voyage semi- ou pseudo-utopique intitulé Commentario delle piu
notabili e mostruose cose d’Italia (1548), il imagine un dispositif renversé par rap-
port au texte de More : signé « Messer Anonymo di Utopia » et supposé « traduit
de I’Araméen », le texte se présente comme le récit de voyage de ce narrateur venu
d’ailleurs, qui, avant de se lancer dans un périple fabuleux vers 1’Orient, décrit les
différentes provinces de I’Italie qu’il a traversée. C’est déja le dispositif du point de
vue du Huron ou du Persan sur 1’Europe, bien avant les Lumiéres®... Le texte
combine en réalité la matiére autobiographique des voyages bien réels d’Ortensio
Lando, qui proméne sur ses compatriotes un regard étonné, avec un récit parodique
et fantastique a la maniére de Lucien : le navire sur lequel le narrateur arrive en
Italie porte une cargaison de « carottes », terme qui au figuré désigne en italien des
« fadaises », clin d’ceil au narrateur de Thomas More, Hythlodée (« balivernes » en
grec), lui-méme inspiré par le narrateur bonimenteur des Histoires véritables de
Lucien...

Le voyageur utopien séjourne a I’'université de Padoue, sur laquelle il fonde de
grands espoirs. Mais a la faculté de droit, il n’entend que des opinions contra-
dictoires, et ne voit que des hommes de lois stipendiés, préts a obscurcir la vérité.
C’est pire a la faculté de philosophie, ou loin de rencontrer de nouveaux Socrate, il
découvre le langage abscons de la scolastique aristotélicienne. Le style burlesque
fait sentir cet écart entre 1’académie idéale et I'université réelle :

[...]je m’apercus que j’étais trompé : je n’entendais discuter de rien d’autre que
de « matiere », dont il me semblait que j’avais la téte bourrée ; de « forme »,

$ Voir ’édition bilingue récente des Paradossi par A. Corsaro, trad. M.-F. Piéjus, Paris,

les Belles Lettres, 2012, suivi d’un essai de M.-Ch. Figorelli, « Lando et les écrits
paradoxaux et facétieux au XVI° siécle », p. 323-357.

Ortensio Lando (sous le pseudonyme Anonimo di Utopia », La sferza de’ scrittori
antichi e moderni, éd. P. Procaccioli, Rome, Beniamino Vignola Editore, 1995.

Voir I’édition de ce texte par A. Corsario, « Il dialogo di Ortensio Lando, Contra gli
uomini letterati (una tarda restituzione) », in Studi e problemi di critica testuale,
vol. XXXIX, oct. 1989, p. 91-131 (p. 112 pour la citation, qui renvoie dans la Vulgate
a Ac. XXVI, 24 : « Insanis Paule, multae te litterae ad insaniam convertunt », qu’on
peut traduire par « Tu es fou, Paul ! Ton grand savoir te fait déraisonner », ou plus
traditionnellement par « Avec tout ton savoir tu tournes a la folie »).

Voir M.-M. Piéjus, « L’Italie, terre étrangere : le Commentario d’Ortensio Lando »,
dans Problémes interculturels dans I’Europe du XV*-XVII® siécles, éd. E. Baumgartner,
A. Fiorato et A. Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 265-279.
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sans savoir s’ils parlaient de celle du fromage ou de la fagon de tailler une botte ;
de « privation », mais je ne savais pas non plus s’ils parlaient de privation
d’argent ou de privation de bon sens

Le comble du non-sens est atteint chez les « métaphysiciens » (par 1a il faut
entendre les théologiens), qui en lieu et place de Dieu, dissertent sur I’ame : au lieu
d’apprendre comment sauver la sienne, le narrateur apprend qu’elle est composée,
selon 1’'un, de feu, selon ’autre d’eau, selon un troisiéme qu’elle est de couleur
pourpre, ou encore qu’elle est partout dans le corps, etc.*”® Le séjour universitaire se
termine par une vision hallucinée : dans cette cité réputée abriter les plus doctes, le
narrateur voit passer des hommes et des femmes a tétes de vache, d’autres conver-
tis en poules®. On n’est pas loin du témoignage fantastique de Giraldi sur les effets
de la folie des lettrés.

Le théme est presque une banalité parmi les poligrafi italiens qui se livrent a
des variations sur la satire savante a la maniére d’Erasme et d’Agrippa : le sujet
comique-grave de la Morosophie devient sous leur plume matiére a bouffonnerie
violente®. Il y a chez eux un anti-intellectualisme viscéral, qui passe les bornes du
jeu humaniste : en I"occurrence, Lando s’en prend au si¢ge de la fameuse école
néo-aristotélicienne qui a joué un réle séminal dans la rénovation des pratiques
scientifiques au XVI°siécle, un lieu ou ont enseigné des figures telles que
Pomponazzi et Vésale. L’intérét du Commentario réside par ailleurs dans la mise
en sceéne satirique, qui déplace le regard sur la réalité, plutot que la réalité elle-
méme. Lando ne fait que décrire le monde universitaire qu’il a fréquenté ; c’est
Messer Anonimo, le voyageur, qui introduit la vision u-topique du monde tel qu’il
est, déterritorialisée dans la fiction.

Y Commentario delle piu notabili et mostruose cose d’Italia [1548], éd. G. Salvatori et

P. Salvatori, Bologne, Pendragon, 1994, p. 72 : « [...] e ingannato mi ritrovo ; non odo
favellare salvo che di materia, della quale parevami che n’avessero pieno il capo ; di
forma, non so se di cacio o da informar stivallo ; di privazioni, non so parimenti se
intendessero de denari o di senno ». Notre traduction.

Ibid., p. 72-73. Le topos lucianesque de la discorde des philosophes (Icaroménippe, 8)
se trouve déplacé pour s’appliquer a un sujet dont Corneille Agrippa, bien connu de
Lando et des poligrafi, avait montré, non sans provocation, I’incertitude maximale.

Ces allusions restent inexpliquées, mais la métamorphose animale est I’'un des lieux
communs satiriques véhiculés par la littérature lucianesque (voir sur la littérature
«asinine » N. Ordine, Le Mystére de [’dne: essai sur Giordano Bruno, trad.
F. Liffran, Paris, Les Belles Lettres, 2005.

Dans un « Eloge de ’ignorance » écrit par Giulio Landi (et parrainée par Doni), il est
ainsi démontré que tous les savants, a I’instar des grammairiens « se perdent en subti-
lités sur quelques points tres futiles, sur lesquels ils s’épuisent et suent tellement qu’ils
se creusent la cervelle et se la distillent, de sorte qu’ils finissent complétement fous »
(La vita di Cleopatra reina d’Egitto... con una oratione... in lode dell’Ignoranza,
Venise, 1551, p. 54 : «in certi puntigli assai ligieri se assotigliano, intorno a quei
s affaticano, & sudano in guisa, che’l loro cervello si lambicca, & stilla tanto, che
s impazziscono affatto »).
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Cette tentation de la métamorphose fantastique de la satire culmine avec
I’ceuvre d’Anton Francesco Doni, notamment les Mondi publiés en 1552, série de
«visions » de mondes alternatifs discutés dans un ensemble de dialogues, de
lettres, de discours arrangés avec plus ou moins de suite. Y abondent les images
satiriques de savants ratés (astrologues, historiens, théologiens), passés a la mouli-
nette d’une « machine » textuelle qui réduit en poudre 1’ensemble du monde
livresque®’. Ainsi de la premiére aventure, relatant 1’ascension d’une équipe
d’Académiciens Pérégrins jusqu’au ciel, dans une nouvelle Icaroménippe, qui
aboutit rapidement au constat que les prédictions des astrologues n’ont aucun
fondement, et que la spéculation astronomique en général est un danger pour la
sant¢ mentale : les « excentriques, les épicycles, rétrogradations, trépidations,
acces, recés » sont autant de « frénésies, extravagances et folies qu’ils se sont
fourrés dans la téte », de sorte qu’en se creusant la cervelle pour élaborer des
modeles théoriques de plus en plus complexes, les astronomes « tournent a la
folie » (vanno impazzando). Reprenant parodiquement le lexique de I’astronomie
ptolémaique, Doni fait tourner la téte de son lecteur par une énumération fréné-
tique, qui déboussole le discours savant. La matiére satirique du livre est largement
inspirée par 1’Eloge de la folie ou par le De incertitudine d’ Agrippa, de sorte qu’on
retrouve les accents pauliniens : sauf a étre éclairé par la lumiere de la foi, ’esprit
humain « tombera dans la croyance folle des cogitations stupides de ceux qui se
sont nommés sages, et parcourant de nombreuses opinions fantastiques, il sera pris
dans les filets de la sotte crédulité humaine »*>.

L’un de ces « mondes » donien a souvent été considéré comme 'une des
premiéres utopies modernes : le « Monde sage et fou », & mi-chemin entre Erasme
et More. Le personnage qui présente cette vision, « le Sage académicien pérégrin »,
ne sait d’ailleurs pas lui-méme comment, aprés s’étre tant agité la cervelle pour
« fantastiquer » (strologare) ce monde, il devrait se qualifier : « Ainsi moi-méme,
ayant pensé faire un monde de sages et étre nommé sage, je me demande si je ne
deviens pas fou et si je ne fais pas un monde de fous »**. L’équivalence paradoxale
est immédiatement posée : « sage veut dire littéralement, en italien, fou public »
(savio letteralmente vuol dire in lingua italiana pazzo publico). Suit un dialogue
entre le Sage et le Fou : le premier décrit sa vision d’une cité idéale, portant tous
les caractéres d’une utopie a la More (organisation spatiale géométrique et ration-
nelle ; activités simples centrées sur le monde agraire ; égalité des conditions et

1 . . P r L sz 71
3 Voir notre article « Le maniérisme comme décomposition de I’idéal encyclopédique et

livresque de I’humanisme chez Anton Francesco Doni et Diego de Saavedra Fajardo »,
dans Maniérisme et Littérature, dir. D. Souiller, Paris, Orizons, 2013, p. 119-137.
Anton Francesco Doni, / mondi e gli inferni, éd. P. Pelizzari, Turin, Einaudi Editore,
p- 31 : «[...] gl’eccentrici, epicicli, i concentrici, trepidazioni, retrogradazioni, acessi,
recessi e altre migliaia di frenesie, girelle e materie che si sono fitti nel capo ».

Ibid., p. 189 : « Cosi da questo cadra nel pazzo creder degli stolti lambicamenti di
molti che si son chiamati sapienti, e scorrendo molte fantastiche opinioni, potrebbe
veramente cader nel laccio della sciocca credenza de’ mortali ».

Ibid., p. 161 : « lo adunque, pensando di fare un mondo de’ savi e aver nome Savio,
dubito di non diventar pazzo e fare il monde de’ pazzi »
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uniformité du vétement; communauté des femmes, qui rend inutile I’amour ;
absence d’argent, donc de vol ; absence de maladies...) ; le second en commente
avec amusement les éléments, oscillant entre I’approbation et I’ironie, contrariant
en tout cas les énoncés utopiques au moment méme ou ils sont formulés. « Il
faudra que nous échangions nos noms, puisque tu tiens des propos de fou », avertit
le Fou, soumettant 1’utopie 4 une perspective anamorphique®>. L’allusion de la
Folie érasmienne aux républiques des philosophes appelait justement cette lecture
dédoublée™. On voit donc que c’est I’énonciation méme des « mondes » qui est le
fait des Morosophes, de sorte qu’on ne sait jamais si elle est raisonnable (par oppo-
sition a notre monde), ou insensée. Réver d’autres mondes est en soi une activité
morosophique, folle-sage®’. C’est I’auteur qui désigne ainsi la sienne.

Morosophie et monde a I’envers : le Mundus alter et idem de Joseph Hall
(1605)

La nature siamoise de ces productions a deux tétes, satire ménippée et utopies
a la fois, est un phénomeéne indéniable, massif et méme central, quoique peu
compatible avec nos catégories théoriques modernes, puisqu’on imagine 1’utopie
du coté du sérieux philosophique, de la description, de 1’idéal politique, de 1’Un,
tandis que la ménippée serait du c6té de la dérision littéraire, de la narration
échevelée, du fragmentaire inhérent au spoudogeloion (comique-sérieux). Cette
tendance ne fait que ramener, en réalité, a la parenté entre les ceuvres d’Erasme et
de More, due a leur commune origine lucianesque. Elle culmine au début du
XVII¢siécle avec le Mundus alter et idem (1605) attribué a Joseph Hall (1574-
1656), évéque anglican d’Exeter et de Norwich, auteur de textes dévotionnels,
d’écrits de polémique religieuse, et d’ceuvres satiriques et morales. Attribué long-
temps apres sa mort a Hall, le Mundus alter et idem a pu étre crédité de I’invention

3 Ibid., p. 163 : « Bisognerd che noi scambiamo il nome da te a me, perché tu di’ cose

da pazzo ». On sait que la carte de I’ile d’Utopie figurant a partir de 1518 (édition de
Bale) dans les éditions de 1’ Utopia, due a Ambrosius Holbein, reproduit étonnamment
la forme d’un crane, codant peut-étre par anamorphose la vanité¢ de 1’idéal. Cette
gravure constitue un bel exemple de la maniére dont I’Utopie morienne appellait une
lecture a double sens. Si 1’on suit cette piste, il y aurait fidélité de Doni a More (et non
parodie). Du moins I’imitation donienne s’inscrit dans la connivence avec les sources.
Eloge de la folie, op. cit., § XXIV, p. 76 : « Et aprés cela, s’il plait aux dieux, qu’on
vante la fameuse formule de Platon : les républiques seront heureuses si les philo-
sophes y gouvernent ou si les gouvernants sont philosophes. Au contraire, si vous
consultez les historiens, vous verrez qu’il n’y a jamais eu de princes plus néfastes pour
la république que lorsque le gouvernement est tombé aux mains d’un soi-disant philo-
sophe ou d’un homme de lettres ».

En témoigne un fopos de la satire lucianesque mobilisé ailleurs dans les Mondi
(« Monde mixte »), celui de I’impossible réforme du monde par Jupiter, qui convoque
les philosophes pour remédier au désordre général, mais devant le chaos de leurs
opinions se résout a laisser le monde en 1’état.

56

57



230 Nicolas Correard

de la « dystopie »*%, ou du mythe littéraire du voyage imaginaire dans les terres
australes, longtemps avant La Terre australe connue de Foigny (1676).

A 1’époque ou la créativité utopique se tarit quelque peu dans le monde
catholique, sous I’effet de la Contre-réforme, ce compatriote de More reléve le
flambeau, mais dans une intention massivement satirique. Publié sous le pseu-
donyme de Mercurius Britannicus™, rapidement traduit en anglais sous le titre The
Discovery of a New World®, le texte joue, avec ambivalence, de la mode contem-
poraine des récits de voyage en Angleterre (les expéditions de Drake et de
Cavendish sont encore dans les mémoires, tandis que les Principal Navigations
publiées en 1589 par Hakluyt ont consacré le succés du genre viatique). Mercurius
Britannicus relate dans le prologue comment, a 1’occasion d’un dialogue avec ses
deux amis, le frangais Beroaldus et le hollandais Drogius, il soutient la nécessité
de D’existence dune Terra Australis Incognita, reportée sur certaines cartes.
Enthousiaste, il s’embarque sur un navire nommé « Phantasia», et découvre
I’hémispheére austral, de taille équivalente au monde connu, partagé en quatre sous-
continents : Crapulia et Yvrognia ; Viraginia (le pays des femmes reines), Moronia
(le pays de la folie), et Lavernia (le pays des voleurs), représentés sur de magni-
fiques cartes congues par le graveur comme un exercice de géographie imagi-
naire®’. Les noms parlent d’eux-mémes : autant de régions, autant d’anti-utopies,
ou de « dystopies » si I’on préfére, décrites séparément. La description de Crapulia
et d’Yvrognia consiste en une violente satire des vices de 1’Angleterre et de
I’Europe contemporaines (qui incluent, par exemple, la gloutonnerie avec ’ile de
Pamphagonia) ; celle de Viraginia est prétexte a une satire misogyne dénuée de
finesse ou d’ambiguité ; celle de Moronia, la plus étoffée, introduit par contre a une
vision beaucoup plus complexe, paradoxale et inspirée des variétés de la folie,
notamment morosophiques ; celle de Lavernia, enfin, est expédiée rapidement,
comme par épuisement dans la répétition satirique. Car ce monde « autre » n’est
que le nétre, déguisé quatre fois par 1’allégorie satirique.

Moronia est présentée comme la région la plus peuplée de I’hémisphére
austral, ce qui se comprend aisément — « le nombre des fous est infini », comme le
rappelait la Folie d’Erasme (Eloge de la Folie, § LXVIII) citant I’ Ecclésiaste de la
Vulgate (Ecc. 1, 15). C’est aussi I’'une des plus variées, dotée de cinq provinces :

8 Etce, dans le premier emploi critique de la notion de dystopie par G. Negley et J. Max

Patrick (éd.), The Quest for Utopia : an Anthology of Imaginary Society, New York,
H. Schuman, 1952, p. 297-298.

Nos citations renvoient & Mundus alter et idem, sive Terra Australis ante hac semper
incognita longis intineribus peregrini Academici nupperime lustrata. Auth. Mercurio
Britannico, Hanovre, 1609 [Londres, Lownes, 1605 pour la premicre édition]. Nous
nous appuyons par ailleurs sur la traduction anglaise et 1’édition scientifique moderne
de J. Millar Wands, Another World and yet the Same, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1981 (qui reprend le texte de 1’édition de Francfort, Ascanius
Rinialme, 1607).

0 The Discovery of a New World, trad. J. Healey, Londres, 1609.

Ce procédé de la représentation pseudo-cartographique, tout comme la quadripartition,
font du Mundus alter et idem un modé¢le matriciel des Voyages de Gulliver de Swift
(1727).
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Variana, ou Moronia Mobilis a 1’est ; Moronia Aspera, située sur le pdle ; Moronia
Felix, sous des latitudes plus clémentes ; Moronia Fatua, entre les deux ; Moronia
Pia a I’ouest. La description du sous-continent repose sur la méme dynamique que
I’ensemble du livre : sous ses différents avatars, c¢’est la méme folie qui se cache, et
chaque espoir d’une alternative, esquissé par une conjonction adversative, se voit
frustrer. Ainsi, on apprend que les Moroniens s’habillent 1égeérement I’hiver, pour
laisser entrer la chaleur dans leur corps, et portent au contraire de lourds manteaux
I’été, pour conserver la chaleur ; « mais d’autres, plus sages » (« quanquam et alii,
P1L0c0QMOTEPOL », le grec équivalant a un détachement, qui met en valeur la qualité
de ces personnages), se baladent carrément nus en plein hiver, estimant qu’il serait
honteux pour ’homme, roi de la création, d’en faire autrement alors que les ani-
maux se contentent de leurs peaux et de leurs plumes®. Certains « Fous-sages
religieux » (religiosores quidam Morosophi) appartiennent a des ordres tout a fait
différents, mais dans le fond tout a fait semblables : le narrateur détaille leurs
comportements aberrants, dans un remake de I’Eloge de la Folie (§ LIV), qui
n’oublie pas la satire du culte des saints ni celle du célibat®.

Ce n’est pas mieux du c6té de la science profane : le pays de Variana abrite
une étrange Academia Dudosa dans la vallée Senzapésienne®, composée de deux
colléges aux méthodes opposées, quoiqu’également absurdes. Le premier abrite
des sceptiques, qui ne croient aucun de leurs sens et se retiennent de formuler
aucun énoncé assertif. Ainsi lorsqu’on les vole, ils débattent de savoir s’ils possé-
daient un bien ; lorsqu’on les frappe, ils doutent d’avoir recu un coup et de le
sentir. Hall lucianise en se souvenant sans doute d’un passage des Histoires véri-
tables dans lequel les sceptiques, pratiquant la suspension du jugement ne peuvent
se décider a rejoindre les autres philosophes sur ’ile des Bienheureux (Histoires
veéritables B, 18) ; mais il fait aussi écho a I’intérét contemporain pour le scepti-
cisme qui agite les cercles intellectuels anglais®, et qui attire les réactions de
Giordano Bruno ou de Francis Bacon. On situerait difficilement, cependant, 1’au-
teur du Mundus alter et idem dans le camp de ces novatores soucieux de dépasser
la tentation du scepticisme, autant que 1’aristotélisme universitaire.

8 Mundus alter et idem, op. cit., 111, 2, p. 116. Hall s’inspire ici de la réputation extréme

des philosophes cyniques, auxquels il réduit avec amusement le grand débat de la
Renaissance sur la miseria et la dignitas hominis : 1’image a pour effet de confondre
absurdement les positions de ce débat (les partisans de la supériorité de I’homme
recommanderaient, pour prouver leur thése, de prendre exemple sur les bétes...).
8 Ibid., p. 116-117.
Les toponymes fantaisistes et allégoriques, souvent calqués sur les langues latines, sont
expliqués dans les éditions d’époque par I’appareil critique parodique formé par les
notes en manchette et I’/ndex nominorum situé en fin de volume. Ainsi de la manchette
« Senza peso. tal., absque pondere, Leve » (ibid., 111, 3, iii, p. 130) : il s’agit bien de la
vallée « sans-poids », lieu des chiméres intellectuelles.
Sur cette mode philosophique, entretenue par la diffusion du traité The Scepticke
(v. 1590) dans le cercle de Walter Raleigh, et par le succeés de la traduction anglaise
de Montaigne par Florio (1603), voir W. H. Hamlin, Tragedy and Scepticism in
Shakespeare’s England, Basingstoke, Palgrave Mamillan, 2005.

65



232 Nicolas Correard

L’alternative est immédiatement discréditée, puisque le second collége de
I’Academia Dudosa, nommé Troverense, est celui des « novateurs», qui se
consacrent a 1’invention de « nouvelles » villes, de « nouveaux » vétements, de
«nouveaux » jeux, de « nouvelles » modes, de « nouvelles » méthodes de gou-
vernement, et surtout de « nouvelles » langues. Apres 1’invention de I’imprimerie,
de la poudre, et des bulles de savons, le narrateur vante celle de la langue
« Supermonique » de ces fous savants, proposant un petit glossaire parodique
inclus dans le chapitre — autre jeu a la maniére de More — avant d’avertir le lecteur
que cette langue excellente n’est peut-&tre plus en usage, ayant probablement été
remplacée par une autre®®. Diverses allusions laissent entendre que ce glossaire
vise le style de Paracelse, critiqué pour sa manie de rebaptiser avec un vocabulaire
ésotérique les choses les plus banales. Mais le passage pourrait aussi étre compris
comme une satire des nombreuses ébauches d’académies novatrices, centrées sur
I’étude des sciences, qui pullulaient du vivant de Hall®’ : ainsi des projets de
Nicholas Bacon (pére de Francis Bacon), de Humphrey Gilbert, ou de Sir Thomas
Gresham, dont les idées avaient abouti a la création du Gresham College, prototype
de la future Royal Society, en 1598 ; ou encore du cercle intellectuel, hébergé dans
la Mortlake Library, de John Dee, inventeur qui cristallisait les passions en raison
de son penchant pour la magie naturelle. Surtout, Francis Bacon publie son pro-
gramme pour une académie des sciences nouvelles dans son Advancement of
learning 1’année méme de la premicre publication du Mundus (1605), de sorte
qu’on serait tenté de voir dans la satire une réaction directe a 1’ambitieux projet
baconien.

Hall n’est pas pour autant un partisan des Anciens, ni un défenseur de
I’humanisme philologique : la philosophie antique a été discréditée avant celle des
Modernes, en la figure des sceptiques, de méme que le golit de 1’antiquaille. Dans
le passage précédent la visite de I’Académie, le narrateur prétend avoir examiné
des médailles trouvées a Variana, dont les figures sont reproduites, représentant un
Janus bifrons, un caméléon et un portrait de Juste Lipse. Parodiant les recherches
numismatiques des antiquaires, 1’auteur satirise clairement le philologue batave,
connu pour sa versatilité¢ (religieuse) et son art caméléonesque de 1’accommo-
dement politique®. On a envie de dire que ces figures prennent un autre sens sur le
plan métatextuel : le Mundus alter et idem est aussi un texte caméléon, qui prend la
couleur de tous les objets parodiés, rédigé par un auteur bifrons, qui distribue les
coups de tous cOtés, semant le doute sur ses intentions, si ce n’est celle d’établir
une satire universelle.

Mercurius Britannicus s’engage ensuite dans la Moronia Aspera (désertique),
consacrée aux diverses formes de manies (y compris religieuses), puis il pénetre
dans la Moronia Fatua, cceur de la région comme I’indique son nom pléonastique
(Moronie « insensée »). Populeuse, cette région comprend deux territoires aux ca-
ractéristiques faussement antithétiques : la partie méridionale, Scioccia (« idiote »

Mundus alter et idem, op. cit., p. 132 sq.
Voir N. Pousseur, Francis Bacon. Inventer la science, Paris, Belin, 1988, p. 19-25.
Mundus alter et idem, op. cit., 111, 3, ii, p. 127-130.
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en italien) est habitée par une race stupide de paresseux courbés comme des
quadrupedes, incapables de travailler, de se loger ou de se nourrir. La partie septen-
trionale, la Baveria, est composée d’habitants qui « s’estiment étre les plus sages
de tous, et ménent des recherchent approfondies sur les causes des choses, ne se
déclarant satisfaits que lorsqu’ils parviennent & comprendre les ressorts cachés »®.
La démarche a un prix : les enfants de cette nation sont énucléés a la naissance
pour ne conserver qu’un seul ceil, puisqu’il est avéré qu’on voit mieux borgne.
Certains Bavériens vont nus, pour s’épargner le temps et la peine de s’habiller.
D’autres construisent des maisons sans mur, pour mieux les aérer. D’autres encore
se construisent des abris suspendus a des hauteurs, comme des nids de cigognes,
pour mieux toucher au ciel. Le reste est a I’avenant dans ce portrait de personnages
qui tous « cherchent quelque singularité dans leurs ceuvres et dans leurs opi-
nions »'”: certains marchent sur leur téte, d’autres se fabriquent des ailes pour
voler « présomptueusement » (audaci volatu), a I’instar de Dédale, d’autres encore
font étalage de prodiges de la nature, d’onguents et de machines, d’autres encore
tirent de I’or des métaux vils : « Tu rirais de voir leur ardeur a la tache, car plus
leurs espoirs sont dégus, plus ils recommencent »’'. On finit par se demander qui
est visé : si les naturalistes amateurs de cabinets de curiosité ou les alchimistes sont
clairement désignés par les deux derniéres images — pour le coup triviales et
simplement dénotatives — les premiéres, dignes d’un monde renversé, évoquent
plutdt les spéculations métaphysiques excessivement ambitieuses, en jouant sur des
stéréotypes venus d’Aristophane (Socrate juché sur sa nacelle dans les Nuées), de
Lucien (Ménippe s’équipant d’une aile d’aigle et d’une aile de vautour pour monter
au ciel dans I’Icaroménippe, 10), ou de I’emblématique renaissante (Dédale figure
de la curiosité impie des astrologues et des théologiens). Mais comme dans le cas
de I’Académie de Troverense, on peut se demander si ces Bavériens aux ailes
artificielles n’évoquent pas les expérimentations mécaniques de 1’époque, et les
spéculations sur la possibilité du vol’>.

8 Ibid., 111, 6, ii, p- 152 : « Populus, enim sagacisimus sibi visus, rerum omnium causas

subtilius indagatur, nec nisi altius petitis rationum momentis acquiescit ».

Ibid., p. 152-153 : « Omnes & opinionum & operum singularitatem quidam miré
sectantur ».

Ibid., p. 153 : « Rideres profecto horum operosam stultitiam, spem toties elusam, toties
redintegratam ».

John Wilkins les rendra célébres dans son Discovery of a World in the Moone (1638),
mais on peut imaginer que 1’idée circulait déja, popularisée par les machines de Vinci,
et d’autres (John Dee était notoirement connu pour avoir fait voler un scarabée en
bois). Le Collége de Bensalem, dans la New Atlantis de Bacon (1626), inclut une
section de mécanique ou 1’on reproduit le mouvement des oiseaux (« Nous imitons le
vol des oiseaux et pouvons, dans une certaine mesure, voler dans les airs», voir
F. Bacon, La Nouvelle Atlantide, trad. M. Le Doeuf et M. Llassera, Paris, Flammarion,
« GF », 1995, p. 128). Sur le décalage entre I’imaginaire et la réalité¢ du voyage aérien,
voir Th. Maus de Rolley, Elévations. L écriture du voyage aérien d la Renaissance,
Geneve, Droz, 2011, p. 312-326.
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Encore une fois, le jeu de la fausse antithése brouille les cartes : si la Scioccia
(la Sicile paresseuse ?) est le royaume de la stupidité, la Baveria” est celui d’une
fausse intelligence et d’une industrie absurde. Le Mundus alter et idem n’est pas un
chef-d’ceuvre, mais I’abondance et la juxtaposition des images agrémente son
esthétique satirique de quelques effets énigmatiques, parfois ambivalents et supé-
rieurement ironiques, qui traduisent la fréquentation de Rabelais et peut-étre méme
de Doni’*. Mercurius rapporte ainsi I’ambassade des Bavériens auprés d’un oracle,
dont ils attendaient la résolution d’une question difficile : « Travaillez » (en
francais dans le texte), aurait répondu ’oracle, ce que les Bavériens ont interprété
comme une exhortation a persévérer, alors que le narrateur suggére au contraire
qu’ils auraient dG I’interpréter comme une injonction a abandonner leurs recher-
ches futiles, et a prendre la houe et la pioche a la place. La parabole serait presque
rabelaisienne — et I’on se demande s’il ne faut pas détecter quelque souvenir du
Tiers livre dans le choix du mot francais, ou de la parabole de Couillatris dans le
Prologue du Quart, ou bien sir du mot de la Bouteille dans le Cinguieme — si la
morale de la mediocritas ne prenait, sous la plume de I’évéque calviniste, une
teinte plus austére (« Travaillez »... et non « Beuvez », version inspirée de la
mediocritas rabelaisienne).

Le comble de la folie est atteint avec Pazzivilla, bien nommée capitale de
Moronia, & peine représentable’ : intermédiaire entre le cylindre et la pyramide
inversée, cette métropole reproduit la forme du corps humain, le narrateur justifiant
I’impossibilia — jeu déja classique de 1’irreprésentable utopique depuis More et
Rabelais — par une référence amusée aux cartes anthropomorphes ou zoomorphes
de I’Europe’®. Or, les fondations de tous les batiments sont chancelantes. Les Séna-
teurs abondent en idées de génie pour remédier aux défauts de cette métropole :
I’un propose de déplacer la mer pour I’amener au pied de la ville, pourtant batie sur
des hauteurs ; un autre propose un plan pour faire remonter I’eau des vallées
inférieures par des aqueducs, ce qu’il déclare facile en raison des propriétés du
liquide ; un autre suggére de construire une nouvelle montagne autour de la ville,
en guise de rempart naturel, en dressant des ponts entre les pics montagneux ; un
autre de construire des clochers au sommet de chaque maison, avec des girouettes
et des pendules déclenchant un concert des cloches a heures fixes, pour mieux
étonner les voyageurs. Inspirée par un fopos lucianesque (la satire des vceux
impossibles), ce passage se congoit comme une satire de ceux qu’on commence a

 On pense a la Baviére, antithése possible de la Sicile-Scioccia, mais 1I’Index nominum

renvoie a une étymologie francaise : « Baveria. Prou. Gall. Nugas significat » »

(Mundus alter et idem, op. cit., p. 216), autrement dit « en frangais, qui prononce des

aneries ». Le pays des bavards ?

Les écrits de ce dernier étaient en effet connus par le florilege qu’en propose 1’anglo-

italien John Florio dans His First Fruites, Londres, 1578. Quant a Rabelais, sa fortune

est précoce en Angleterre, voir A. L. Prescott, Imagining Rabelais in Renaissance

England, New Haven, Yale University Press, 1998.

" Ibid., 111, 6, iii, p. 154.

% On sait qu’elles connaissent un grand succés au XVI® siécle, comme I’ Europa regina
de Johannes Putsch (1537).
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nommer les « Projectors », que Swift prendra aussi pour cible dans le Troisiéme
voyage de Gulliver.

La Folie est universelle, et il n’y a pas d’alternative, veut nous faire compren-
dre Joseph Hall : aprés avoir arpenté le terrain de la raison déraisonnante, le
narrateur constate que la foi ne guérit pas. Visitant la Moronia Felix, il assiste & un
rituel étrange, par lequel on fait croire a des pélerins, les yeux bandés dans un
labyrinthe, qu’ils s’approchent du si¢ge de la divinité. La visite se termine sur une
satire violente de Moronia Pia, avec ses terres de Doxa et de Credulitas dirigées par
le Buffonio massimo (le Pape). On revient & un mode satirique plus classique, la
polémique anticatholique, comme Joseph Hall achéve de parcourir toute 1’orbe de
la Folie. Au finale, la fureur satirique I’emporte largement sur la sagesse philo-
sophique dans le Mundus alter et idem : on est loin de la profondeur silénique de
I’Eloge de la folie, ou Erasme fait ressentir, pour de bon, ce que Folie peut avoir de
positif et méme de salutaire ; on est loin, pareillement, de la subtilité¢ politique de
I’Utopia, et des voies obliques de More, qui ne satirise que de biais, et n’avance
pareillement ses idées réformatrices que de biais, plutdt que dans la frontalité de
I’idéal utopien. La négativité ’emporte chez Hall, et rien ne vient rédimer des
figures de Morosophes rejetées du c6té d’une pure folie — a moins qu’ils ne soient
classés parmi les voleurs, comme les astrologues prospérant dans la région de
Larcinia, plus précisément dans la vallée de Bugieta (mensonge en italien), chez les
Phénaciens (imposteurs) que le narrateur visite aprés les Larciniens.

Toutefois, un élément problématise le texte, et en fait toute la saveur:
Mercurius Britannicus, le narrateur au nom ambivalent’’, est peut-étre le principal
fou-sage de ce texte, la figure par excellence de la curiosité vaine. Le jeu de men-
terie typique du bonimenteur lucianesque qui prétend accréditer ses affabulations, a
I’instar du narrateur des Histoires véritables ou du narrateur rabelaisien, en fait une
figure d’unreliable narrator (et par 1a un avatar de Folie)”®. Ne prétendait-il pas
enrichir les connaissances humaines de découvertes fabuleuses, poussé par « une
sorte de soif innée et de propension due a [s]on désir trés ardent d’appren-
tissage » ° 2 L’opinion de son interlocuteur dans ce prologue, Beroaldus, selon
lequel les voyages sont inutiles, révele sa pertinence a la fin du texte : en fait
d’enseignement, Mercurius Britannicus conclut son récit en quelques lignes,
déclarant son épuisement au terme de ses voyages. Alors qu’il était présenté dans
la page de titre comme un « académicien errant » (peregrinus academicus), et qu’il
se targuait au seuil de son récit d’avoir été « en ce temps-la un véritable Athénien

7 Mercure, par sa mobilité, est le dieu des voyageurs, mais il est aussi le dieu des

voleurs, en méme temps que le dieu messager (celui des écrivains ?).

Voir par exemple Mundus alter et idem, op. cit., p. 205 : remarquant dans la vallée de
Bugieta ’existence de monuments en mémoire des historiens Pline et Hérodote,
réputés peu fiables, le narrateur avoue avoir fondé une école dans cette vallée, et
prétend néanmoins avoir écrit la prophétie la plus vraie de son époque... plaisanterie
qui renvoie métatextuellement au livre.

Ibid., « Itineris occasio », p. 1 : « [...] innata mihis quaedam animi sitis & titillatio, a
summo discendi studio profecta ».
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enquérant » (nous soulignons)™, autrement dit un véritable philosophe, il signe son
texte, & la fin, par 1’étrange formule « Un voyageur anciennement académicien »
(Peregrinus quondam academicus). Pourquoi le narrateur aurait-il renoncé a son
titre savant, si ce n’est parce que le voyage satirique organise une forme de
désapprentissage ?

Conclusion : le regard de loin, a défaut du regard d’en haut

On comprend mieux les possibilités ouvertes par 1’association entre le théme
paradoxal de la folie des sages et la créativité fictionnelle de type utopique : le
déplacement satirique entre les polarités de la sagesse et de la folie appelle un
déplacement de I’espace imaginaire. Contempler a distance notre monde en
Ialtérant, c’est reconnaitre que notre raison elle-méme est fatalement altérée®’. Et
s’il y a une philosophie dans ces textes, elle est toute en distanciation : le mode
utopique est déja une maniére d’adopter ce regard de loin, qui permet de mieux
observer nos folies a distance, a défaut de ce «regard d’en haut» révé par la
philosophie ancienne, et d’un surplomb qui permettrait a 1’énonciateur de se placer
en position supérieure — 1’écrivain, qu’il le veuille ou non est un « sage », un
homme de lettres qui peut difficilement se dissocier de 1’objet de ses satires, et qui
par conséquent se donne pour vocation de jouer le jeu de la folie littéraire. Ainsi les
auteurs évitent de donner des legons, ce en quoi ils ont intériorisé le jeu profond
d’Erasme et de More. Ils invitent plutot a une méditation surprenante. Les anti-
sages ne sont que le revers d’une utopisation de la sagesse véritable, qui la place a
bonne distance : fausse utopie lorsqu’on croit la saisir (dystopie), authentique
utopie en tant qu’insaisissable (1’idéal comme ailleurs).

Certes, il ne faut pas négliger la part des contraintes éditoriales : « utopiser »
la satire, c’est la déplacer pour des raisons de prudence évidentes, en la situant dans
un non-lieu ou I’irresponsabilité auctoriale est de mise. L’obliquité fictionnelle qui
conduira les libertins du XVII®siécle a se faire les principaux producteurs de textes
utopiques, ou pseudo-utopiques, est déja a 1’ceuvre chez les héritiers d’Erasme,
confrontés dans la seconde moitié du XVI°siécle a I’installation des censures
modernes, qui tolérent mal les thémes subversifs cultivés par les humanistes.
Rappelons que ’Eloge de la Folie, censuré dés sa parution par Louvain et par la
Sorbonne, a définitivement été classé parmi les livres interdits par la Contre-
réforme, a partir de I'Index de Valdes (1559), comme I’ensemble de I’ceuvre
érasmienne, ou quasi. Rabelais savait d’expérience que traiter de Morosophes les
membres de la faculté de théologie n’était pas sans risque ; Lando a été confronté
plus concrétement encore aux dangers guettant les esprits critiques, et si Hall n’a
jamais revendiqué la paternité du Mundus, c’est que la libre-pensée n’était pas bien
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Ibid., p. 1 : « quod me iam tum veré Atheniensem percontatorem ».
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Nous développons cette idée sur des textes ultérieurs dans « Idéal de la raison,
catastrophe de la raison ? Utopisme et scepticisme chez Foigny, Swift et Holberg », a
paraitre dans les actes du colloque « Dystopies et perturbations de 1’utopie (XVI°-
XXI° siécles) », org. J.-P. Engélibert et R. Guidée, Bordeaux 3, 16 nov. 2012.
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vue en terre protestante non plus. L’utopie a laquelle aspirent ces auteurs, c’est
celle du franc-parler, qui permettrait une parole raisonnable.

Prenons nous-mémes quelque distance, pour revenir & des perspectives plus
générales. Notons tout d’abord que cette lignée post-morienne de [’écriture
utopisante, « négative » si I’on veut, n’est en rien seconde par rapport a la lignée
esquissée par Campanella dans sa Civitas solis (1607) et par Bacon dans sa New
Atlantis (1626), dont les textes réinstaurent une normalité philosophique beaucoup
plus classique, et font I’é¢loge de la raison et des sciences, en méme temps qu’ils
dressent le programme messianique du progrés. Ce sont au contraire ces utopies
« positives », plus connues aujourd’hui, qui sont secondes, écrites en réaction a des
ceuvres joco-sérieuses satirisant les sciences (les modernes autant que les an-
ciennes), remplies d’une ironie qui s’étend jusqu’a compromettre le message
politique dont elles pourraient étre porteuses.

Ajoutons que la nature expérimentale de ces formes littéraires devrait
conduire & les inscrire dans le cadre plus large de I'utopisme, qui inclut des ceuvres
ou l’influence de More est moins sensible, mais ou le dépaysement fictionnel
conserve toute sa fonction critique, et ou joue pleinement la dynamique illusion-
désillusion caractéristique de 1’écriture eutopique/dystopique des textes que nous
avons abordés. Nombreuses sont les ceuvres signées « De Utopie » continuant
autrement la satire des Morosophes dans la premiére moitié du XVII®siécle. Ainsi
du Peregrini in patria errores (1618) de I’allemand J. V. Andreae, qui propose une
galerie exceptionnellement riche de sages-fous dans tous les couloirs du
« labyrinthe » du monde et de la Bibliothéque®, ou de la Republica literaria de
don Diego de Saavedra Fajardo, dont la premiére composition remonte a 1613
(avant la publication posthume en 1655), qui propose la vision faussement uto-
pique d’une radieuse ville-livre, en prélude a un désillusion anti- ou contre-
utopique systématique, dés que la description se fait plus exacte... Ce grand
desengario des sciences culmine dans la vision de la « maison des fous » abritant
les philosophes réputés les plus sages, dont le fronton est gravé par la maxime du
Probléme XXX : « Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae »>. Ces
tombeaux de la Morosophie baroque mériteraient la comparaison, en synchronie,
avec le Mundus alter et idem, mais ils ajoutent encore un degré de complexité dans
I’hybridation générique, croisant les procédés de la satire ménippée, les souvenirs
de More et le contenu massivement érasmien avec la forme chrétienne du péleri-
nage allégorique.

Rien de moderne dans ces ceuvres d’humanistes érudits, nourries de codes
littéraires complexes et bientdt archaiques ; rien de moderne non plus dans leur
préoccupation de ramener 1I’hybris savante a la modestie, en lui rappelant comique-
ment son impuissance. Pourtant ce sont bien les stéréotypes du savant fou qui
s’¢élaborent dans ces ceuvres, et qui se préteront au réemploi. Lorsque Swift voudra
satiriser les savants de la Royal Society — des « scientifiques » au sens moderne,
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D. de Saavedra Fajardo (sous le pseudonyme de don Antonio de Cabrera), Juicio de
artes y ciencias (titre de la premiere publication), Madrid, Juan de Paredes, 1655.
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cette fois-ci — il disposera de tout un arsenal fourbi par ses prédécesseurs. La satire
de I’fle volante de Laputa, du pays de Balnibarbi et de I’Académie de Lagado, dans
le Troisieme voyage de Gulliver, emprunte nombre d’¢léments a la satire de
I’Académie de Troverense et de Pazzivilla dans le Mundus alter et idem ; le
probléme philosophique posé par la dualité des Yahoos et des Houyhnhnms dans le
Quatriéme voyage reproduit méme celui de Scioccia et de Baveria dans la Moronia
fatua de Hall. De plus, Swift emprunte beaucoup a 1’épisode rabelaisien de la
Quinte : un certain nombre des activités absurdes observées par Gulliver dans
I’Académie de Lagado reproduisent, presque traits pour traits, et expressions pour
expressions, celles des «abstracteurs » d’Entelechie chez Rabelais, tout en
actualisant la satire par des cibles nouvelles (chaque vision du savant fou renvoie a
une pratique ou a une publication d’époque). Le satiriste anglais connaissait aussi
une ceuvre comme la Repuiblica literaria™, et bien sir Lucien et les modéles de la
Renaissance. Parodie satirique de la Nouvelle Atlantide de Bacon et des utopies
pro-scientifiques publiées dans son sillage (comme la Macaria de Samuel Hartlib,
1641, ou la Continuation of the New Atlantis de Joseph Glanvill, 1676), la dystopie
scientifique de Swift prolonge une longue tradition.

Ce sont bien ces effets de discontinuité propres a I’histoire culturelle qui
remotivent la lecture des satires, et qui les rendent tantot caduques, tantdt inspira-
trices, non sans déplacements. La satire des savants « abstracteurs » s’acharnant a
transformer la matic¢re a un sens quand Rabelais la fait, se moquant des alchimistes
paracelsiens, et un autre quand Swift la refait, a I’heure ou Robert Boyle vient de
jeter les bases de la chimie moderne. Un pur topos satirique, comme Socrate et les
philosophes mesurant la hauteur des bonds de puce, prend un autre sens au
XVII°siécle qu’il n’avait pour Erasme et Rabelais imitant Aristophane : lorsque le
satiriste anglais Samuel Butler le mobilise a nouveau, Robert Hooke vient de
publier sa Micrographia (1664), recueil de planches gravées a partir d’observations
au microscope, qui décrit précisément la puce et son comportement™. La réalité a
allegrement dépassé la fiction, et la science surmonté quelques préjugés entretenus
par les satiristes, qui tentent de faire cadrer les nouvelles découvertes dans le moule
de la satire ancienne. Si la science s’est révélée pendant la premiére modernité
I'utopie par excellence (au sens d’eu-topia), en réalisant un perfectionnement
continu des connaissances humaines — difficilement contestable de notre point de
vue, mais difficilement concevable pour I’époque, en dehors des milieux savants —
la littérature est constitutivement celui de 1’anachronie, de la permanence d’une
mémoire culturelle toujours changée.

8 Linfluence de la traduction anglaise ne fait guére de doute (The Commonwealth of

Learning, or, a Censure on Learned Men and Sciences, by D. Diego de Saavedra
Faxardo, Londres, J. Nutt, 1705).
8 Samuel Butler, Hudibras. Part I, Londres, Marriot, 1662, chap. 3, v. 399-422.



