Une dystopie robotique au théatre ?
La singularité générique de R.U.R.,
Rezon’s Universal Robots (ou Rossum’s
Universal Robots") de Karel Capek

Natacha 1 as-Deyres,
Université de Bordeanx: Montaione’, EA CLLARE

Le terme « Robot» est aujourd’hui universellement connu: son origine
provient de la piece R.U.R. Rossum’s Universal Robots de 1’écrivain tchéque enga-
gé et francophile Karel Capek, créateur notamment d’ceuvres politiques ou antici-
patrices, voire policiéres comme Hordubal (1933), Le Météore et Une Vie
ordinaire (1934), La Guerre des Salamandres (1936) ou encore La Maladie
blanche (1937). C'est en écrivant, en 1920, la piece intitulée De la vie des insectes
(qui sera publiée un an plus tard en 1921) dans laquelle il met en scéne des fourmis
travaillant comme des automates’, que Karel Capek congoit I'idée d'écrire une
ceuvre sur les machines ressemblant aux hommes et se comportant comme eux.
Mais il ne sait pas comment appeler ces créatures que nous nommerions aujour-
d'hui « humanoides » et il choisit d’utiliser le terme « robota ». Si cette anecdote
sur la création du mot est devenue quasiment mythique dans la littérature de
science-fiction du XX° siécle, plus rares semblent étre les perspectives d’analyse de

La premiére édition frangaise fut celle des Cahiers dramatiques n°21, Editions
Jacques Hébertot, 1 octobre 1924, « R.U.R. Rezon's Universal Robots », traduit par
Hanus Jelinek, puis dans I’anthologie de George H. Gallet, Quatre pas dans l'étrange,
R.U.R. Rossum’s Universal Robots, a la Librairie Hachette, « Le Rayon fantastique »
n°79, 1961. Jacques Sadoul dans son Histoire de la science-fiction moderne note que
cette collection révéla plusieurs auteurs d’Europe centrale comme Stanislas Lem ou
encore Arkadi et Boris Strougatski.

Nouvelle dénomination depuis le 1 janvier 2014 de I’Universit¢ Michel de
Montaigne-Bordeaux3.

Nous rappelons I’importance du theme des insectes sociaux dans la littérature depuis le
début du XX° siécle : voir a ce sujet ma préface de la réédition de L’Homme-fourmi
(1901) d’Han Ryner, « L’homme et la fourmi: une question de point de vue », in
L ’Homme-fourmi, Han Ryner, Talence, L’ Arbre vengeur, 2013.
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sa pice. Or I’ceuvre de Capek présente deux singularités. Pourquoi choisir le genre
théatral pour mettre en scéne la projection anticipatrice d’une société ou des robots
créés par I’homme se révoltent, sujet qui deviendra un classique de la science-
fiction ? En quoi les choix dramaturgiques rendent-ils plus efficace la charge
critique de la piéce ? La seconde particularité de I’ceuvre concerne justement sa
dimension utopique : si nous évoquons une dystopie robotique, c¢’est que R.U.R. se
situe dans un contexte de remise en question d’un progrés scientifique préten-
dument bienveillant au lendemain de la Premiére Guerre mondiale. L’ceuvre
comporte également la dimension critique d’une déshumanisation politique et
technologique de I’homme a I’aube de la dictature stalinienne. R.U.R. présente a
I’initiale de son intrigue une vision utopique de I’homme servi par le robot, puis
asservi par la machine dans un renversement dystopique®, en prise avec son époque
contemporaine et un hypothétique futur.

Contexte(s)

R.U.R. Rossum’s Universal Robots, est une piece de théatre emblématique des
années 1920 dont 'auteur s’est imposé¢ comme l'une des figures littéraires
majeures de la premieére République tchécoslovaque pendant I’Entre-deux-guerres.
Karel Capek nait le 09 janvier 1890 & Malé Svatotiovice et meurt le 25 décembre
1938 a Prague. Il effectue des études a Berlin, Paris et Prague, ou il obtient en 1915
un doctorat de philosophie®. Il s’engage ensuite dans une carriére journalistique
qu’il poursuivra pendant de plusieurs années, en devenant rédacteur aux Ndarodni
Listy entre 1917 et 1920, puis aux Lidové Noviny. De 1921 a 1923, il travaille
également comme metteur en scéne au théatre de Vinohrady, et commence a écrire
des piéces’, dont R.U.R. Rossum’s Universal Robots, qui sera publié¢ en 1921. Avec
son frére Josef, qui partage sa passion pour la littérature et la philosophie, il
commence a écrire des essais, puis aborde de nouveaux genres littéraires : la
nouvelle, le théatre et le roman. C’est d’ailleurs lors d’une conversation avec celui-
ci que le mot « robot » fut choisi pour la piéce dont nous proposons ’analyse. Pour
ces créatures artificielles androides organiques et non mécaniques, Karel Capek
avait initialement pensé a labori (travailleurs) pour finalement arréter son choix sur
robota — travail forcé, ce qui assimile ces créatures a des esclaves au sens littéral. Il
précise lui-méme dans un article du Lidové Noviny — Le Quotidien du peuple’ du

Nous pouvons lire dans Nous autres d’Evgueni Zamiatine, publié en 1922, un récit
usant du méme procédé, la dystopie précédant les grands modéles contre-utopiques.

Sa these en philosophie portait sur « Les méthodes esthétiques objectives en référence
aux Arts appliqués », Université de Berlin, 1915.

Nous rappelons ici les titres des pieces de Capek et leurs dates de publication : Le Jeu
fatal de l'amour (1910), Le Brigand (1920), R.U.R. (Rossum's Universal Robots)
(1920, traduit en francgais), La Vie des Insectes (1920), L'Affaire Makropulos (1922),
Adam le Créateur (1927), La maladie blanche (1937, traduit en frangais), La Mere
(1938, traduit en frangais).

Le quotidien Lidové noviny est un journal fondé en 1893 a Brno. Il est le journal
politique et culturel de D’intelligentsia tchéque de 1’Entre-deux-guerres, avec des
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24 décembre 1923 la genése du mot, aprés avoir lu Darticle «robot» du
Dictionnaire d’Oxford®. Sergio Corduas dans une étude comparative entre les
personnages du Golem et du robot, revient sur le sens linguistique de la création de
ce néologisme :

11 s'agit d'un néologisme, mais seulement en partie, car rob veut dire « esclave »
en slave ancien et robota signifie « corvée » en tchéque ; aujourd’hui encore
rabotat' veut dire «travailler » en russe et robotnik signifie « ouvrier » en
slovaque et en polonais. Le néologisme « Robot » vient précisément de robota,
c'est-a-dire « corvée ». [...] Quand on passe de robota & Robot, non seulement
on passe du féminin au masculin, mais surtout il se crée un masculin animé.
Dans les langues slaves la catégorie de l'animé est réservée aux masculins qui
désignent les étres vivants (ainsi que quelques étres similaires, magiques), et
cette distinction est si importante qu'elle comporte des désinences spécifiques et
des changements dans la déclinaison (au génitif et a I'accusatif, etc., au singulier
etau pluriel)g.

articles signés par les fréres Capek, Eduard Bass, Karel Polagek, Rudolf Tésnohlidek,
Jan Drda, Vaclav Rezag, et des présidents Tomas Masaryk ou Edvard Benes.

« La note du professeur Chudoba au sujet de I'entrée en usage en anglais du mot robot
et de ses dérivés d'apres le témoignage du dictionnaire d'Oxford me rappelle une vieille
dette. Le mot n'a en effet pas été inventé par l'auteur de la piece R.U.R., il lui a seule-
ment donné vie. Cela s'est passé comme ¢a : dans un moment d'inattention, l'auteur
trouva le sujet de la piece. Il courut avec 1'idée encore fraiche chez son frére Josef, le
peintre, qui était sur un escabeau et peignait une toile a l'en faire frémir : "Dis, Josef, a
commencé l'auteur, j'aurais une idée pour une piéce/ Laquelle ?" a marmonné le pein-
tre (il a vraiment marmonné car il avait en méme temps, a la bouche, un pinceau).
L'auteur le lui dit le plus briévement possible. "Alors écris-la", dit le peintre sans sortir
le pinceau de sa bouche ou arréter de peindre la toile. Son indifférence était presque
outrageante. "Mais je ne sais pas, dit I'auteur, comment appeler les ouvriers artificiels.
Je les appellerais bien labofi, mais ¢a ne me parait pas vraiment naturel. /Alors appelle-
les robots", murmura le peintre avec le pinceau a la bouche, et il continua a peindre. Et
voila. C'est comme ¢a que le mot robot est né. Qu'il soit rendu a son véritable ini-
tiateur ». Extrait du journal en tchéque : « Zminka prof. Chudoby o tom, jak se podle
sveédectvi Oxfordského slovniku ujalo slovo robot a jeho odvozeniny v anglicting, mne
upomind na stary dluh. To slovo totiz nevymyslel autor hry R.U.R., nybrz toliko je
uvedl v zivot. Bylo to tak: v jedné nestfezené chvili napadla fe¢eného autora latka na
tu hru. I bézel s tim zatepla na svého bratra Josefa, malife, ktery zrovna stal u Stafle a
maloval po platné, az to Sustélo."Ty, Josef," zacal autor, "ja bych mél myslenku na
hru.""Jakou," brucel malif (opravdu brucel, nebot’ drzel pfitom v uGstech §tétec).Autor
mu to fekl tak strucné, jak to §lo."Tak to napis," dél malit, aniz vyndal $tétec z ust a
pfestal natirat platno. Bylo to az urazlivé lhostejné. "Ale ja nevim," fekl autor, "jak
mam ty umé&lé d&lniky nazvat. Rekl bych jim labofi, ale pfipada mng to n&jak papirové.
« "Tak jim fekni roboti," mumlal malif se Stétcem v Ustech a maloval dal. A bylo to.
Tim zptisobem se tedy zrodilo slovo robot; budiz timto pfif¢eno svému skute¢nému
puvodci », traduction francgaise issue de 1’Association Franco-tchéque, Lidové Noviny,
24 décembre 1923, p. 4.

Sergio Corduas, « Golem, Robot, Chveik : trois doubles pragois », in Revue des études
slaves, tome 58, fascicule 1, Jaroslav Hasek et les Aventures du brave soldat Chvéik,
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Karel Capek entretient une longue amitié¢ avec le président Tomas Garrigue
Masaryk'’, qui donne naissance a des Entretiens'' couvrant la période de 1928 a
1935, un témoignage essentiel pour comprendre le contexte politique de 1’époque
en Tchécoslovaquie. Ses piéces et ses romans ont rapidement connu un certain
succes a 1’étranger, ce qui contribua a 1’expansion de la littérature tchécoslovaque
en dehors de ses frontiéres. R.U.R., créée en 1921 au théatre national de Prague
connut un succeés immédiat et international puisqu’elle fut jouée les années sui-
vantes a Vienne, Berlin, Varsovie, Belgrade, Budapest, Londres, Moscou et & New
York au Garrick Theater. En France, elle est mise en scéne en 1924 a la Comédie
des Champs-Elysées par Théodore Komisarjevsky'? avec Antonin Artaud dans le
role du robot Radius. Selon René Gaudy'®, I’influence de R.U.R. est perceptible au
cinéma, dans la création du robot Maria du Metropolis'* de Fritz Lang en 1927, au
théatre dans Le Ballet mécanique de Kurt Schmidt et George Teltscher mis en
scéne par Oskar Schlemmer" et la « femme phosphorescente » de Maiakovski
dans Les Bains'®. L’esthétique de R.U.R. appartient au contexte futuriste-expres-

Paris, Institut d'Etudes Slaves et Centre d'Etudes Slaves (Unité mixte Paris-Sorbonne -
CNRS), 1986, p. 28.

Voir a ce sujet Alain Soubigou, « Le président Tomas Garrigue Masaryk, la démo-
cratie par les actes (1918-1935) », in Matériaux pour [’histoire de notre temps n°59,
2000, p. 17-25.

Les Hovory s T. G. Masarykem (Entretiens avec T. G. Masaryk) de Karel Capek
permettent notamment de définir le socialisme tchéque du fondateur de la démocratie
tchécoslovaque : « J’ai toujours soutenu les ouvriers, souvent le socialisme, rarement
le marxisme », in Hovory s T. G. Masarykem, Prague, 1969, p. 98.

Theodore Komisarjevsky (1882-1954) était directeur de théatre a Londres et I’un des
metteurs en scéne européens les plus influents des années 1920.

René Gaudy, « R.U.R. de Karel Capek », in Quel répertoire thédtral traitant de la
science ?, Lucile Garbagnati (dir.), Paris, L’Harmattan, 2000, p. 109.

Pour Fritz Lang, le but essentiel du cinéma sera de « nous donner des intuitions en
images, au sens propre des représentations expressionnistes de processus de pensée.
Au cinéma, nous ne prendrons plus part de I'extérieur seulement aux processus qui se
déroulent dans I'ame humaine ; nous ne serons plus limités a voir uniquement les effets
des sentiments, mais nous les vivrons psychiquement depuis l'origine de leur appa-
rition, du premier frémissement de la pensée a la conséquence ultime et logique de
l'idée », in « La nuit viennoise : une confession de Fritz Lang », Cahiers du cinéma,
n°179, Paris, 1966, p. 52.

Pour Oskar Schlemmer, scénographe, danseur et chorégraphe au Bauhaus a Weimar,
« Naturellement, I’ére de la machine, de la technique, de la mécanique ne pouvait pas
demeurer sans incidence sur les arts et surtout pas sur un domaine qui se manifeste
essentiellement par le mouvement, par le mouvement du corps humain, par la danse »,
Thédtre et abstraction, traduction Eric Michaud, Lausanne, CNRS / L’Age d’Homme,
1978, p. 85.

« Distanciation, dynamisation, c'est a ce double programme que correspond le dispo-
sitif dramaturgique utopique mis en place par Maiakovski dans chacune de ses grandes
piéces. Pour "désembourber le quotidien", ce byt contre lequel luttent désespérément
les personnages tchékhoviens grignotés par le temps, Maiakovski va organiser un jeu
avec ce temps, selon des régles et des modalités a chaque fois différentes : vision
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sionniste des années 1920 dans la représentation du robot servi par le jeu d’acteur
biomécanique'’, une discipline théatrale trés physique, permettant aux comédiens
de prendre conscience de leur corps en tant que matériau expressif.

Karel Capek est un écrivain « polyvalent » a 1’écriture générique plastique,
une caractéristique des auteurs de I’Entre-deux-guerres'® dont la pensée, notam-
ment politique, s’exprime dans la diversité des genres littéraires pratiqués, comme
I’écriture d’articles journalistiques, des essais et entretiens, des récits de voyage,
des contes, des nouvelles, des piéces de théatre, des romans et des traductions”’. La
défense de I’humanisme est au cceur de ses thématiques, comme dans la vision du
monde de Masaryk™ ; il déclinera cet enjeu dans de nombreuses ceuvres, a travers
une interrogation tantot pessimiste, tantét humoristique — parfois les deux ensem-
ble, ce qui semble étre par ailleurs sa « marque de fabrique » stylistique. Certains
passages du roman La Guerre des Salamandres sont représentatifs de cette écriture

globale d'une histoire mondiale ou le futur est saisi dans le souffle épique d'un passé
aboli, résurrection cinquante ans plus tard d'un personnage congelé, irruption du futur
dans le présent, préludant a un départ collectif pour le siécle suivant, au moyen d'une
machine du temps, fruit de l'invention humaine. Plus particuliérement, c'est sa propre
vie qu'il donne a jouer a travers le dispositif dramaturgique utopique de Banja (Les
Bains que l'on peut traduire aussi avec davantage de force imagée par "La Grande
Lessive") et, plus globalement, c'est 'ensemble de son ceuvre dramatique qu'il installe
dans la dimension de I'avenir », Béatrice Picon-Vallin, « Le dispositif utopique dans le
théatre de Majakovskij », Revue des études slaves, tome 68, fascicule 2, 1996, p. 202.
Définie par Vsevolod Meryerhold, auteur et dramaturge russe dans les années 1920 et
1930, la biomécanique est une méthode d’entrainement de 1’acteur qui s’oppose a la
méthode psychologique : la biomécanique développe la coordination, le sens du
rythme, de I’espace, du partenaire, du soi et du groupe. Elle encourage la concen-
tration, le rassemblement intérieur pour arriver a une grande finesse d’exécution. Tous
les détails sont importants: la synchronisation du groupe, le dessin général et
particulier des corps en action (la position de chacun des doigts, le regard, les pieds,
I’équilibre, la répartition du poids sur une jambe ou sur I’autre, etc.), I'utilisation des
principes de la biomécanique, soit les lois naturelles du corps qui nous permettent
d’optimiser les déplacements, les gestes et leur expressivité.

Nous pourrions établir un paralléle avec I’activité littéraire de Régis Messac en France.
La singularité de cet écrivain-journaliste dans le contexte littéraire des années 1930,
comme celle de Capek est celle d’une triple carriére : enseignant, journaliste et écri-
vain. A la lecture de quelques-uns de ses écrits, romans, essais, articles de revues, de
journaux, chroniques, I’image de Régis Messac devient plus nette. Elle s’affirme
comme celle d’un penseur engagé, cherchant a s’exprimer par tous les moyens dont il
peut disposer : ’enseignement, la presse et la littérature. Brigitte Munier dans sa
préface de R.U.R. évoque un « polymorphisme littéraire » a propos de Capek, in Karel
Capek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, traduction Jan Rube$, Paris, Minos,
Editions la Différence, 2013, p. 7.

Karel Capek fut le traducteur de Guillaume Apollinaire. « Zone » (Pdsmo) parut en
1919, illustrée par Josef Capek.

Nous renvoyons aux travaux du journaliste Giani Stuparitch, La Nation tchéque, La
nazione czeca, Battiato, Catania, 1921 et La nazione ceca, prefazione di Vittorio
Frosini, Longanesi, Milano, 1969. Le chapitre consacré a Masaryk est consultable sur
http://bohemica.free.fr/masaryk.htm. [URL septembre 2015]
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qui se rapproche du conte philosophique par la distanciation ironique de I’auteur et
la métaphorisation de I’animal, telle qu’Anatole France ou Jacques Spitz 1’ont
pratiquée dans L lle des Pingouins en 1908 ou La Guerre des mouches en 1938.
Dans le dernier chapitre du roman, alors que les salamandres évoluées ont quasi-
ment fait disparaitre 1’espece humaine, 1’auteur entame un dialogue autotélique :

Il n’est pas dit que le genre humain doive disparaitre tout entier. Les Sala-
mandres ont simplement besoin de plus de cotes pour pouvoir y vivre et pondre
leurs ceufs. Peut-étre vont-elles transformer les continents en espéce de longues
nouilles pour avoir le plus de cotes possibles. Admettons qu’il se trouvera des
hommes pour survivre sur ces bandes de terre, non ? Et ils produiront des
métaux et d’autres choses pour les Salamandres. Car les Salamandres elles-
mémes ne peuvent pas travailler prés du feu. Tu comprends ? — Alors les
hommes seront les serviteurs des Salamandres?'.

Dans I’avant-propos de La Maladie blanche, en 1937, Capek formalise 1’enjeu
majeur de ses picces et de ses récits qui pointent les aspirations divergentes de
I’individu humaniste et des pouvoirs autocratiques, symptomatiques pour lui de
I’époque :

L’un des traits caractéristiques des générations d’aprés-guerre est leur détache-
ment de ce que ’on nomme de ci de 13, presque avec mépris, « I’humanité »* ;
mot dans lequel sont contenus un pieux respect de la vie et des droits de
I’homme, I’amour de la liberté et de la paix, 1’aspiration a la vérité et a la justice,
et autres postulats moraux qui, dans I’esprit des traditions européennes, étaient
jusqu’alors compris dans le sens du développement humain. Comme chacun sait,
dans certains pays et parmi certains peuples, un esprit tout a fait différent s’est
installé ; ce n’est plus ’homme, mais la classe, I’Etat, le peuple ou la race qui est
détenteur de tous les droits et unique objet de respect, un respect cependant
supréme : il n’y a rien au-dessus de lui qui pourrait le restreindre moralement
dans sa volonté et dans ses droits™.

L’unité de I’ceuvre polymorphe de Capek tient essentiellement aux réflexions
sur I’évolution de I’espéce humaine qu’il projette dans ses moralités philoso-
phiques, ayant pour modele celles de Voltaire. Pour Brigitte Munier, « ses fictions
veulent alerter I’humanité sur les suites irréparables de ses folies politiques,
religieuses et désormais scientifiques »>*. Ecrite en 1921, un an avant la parution de
Nous autres d’Evgueni Zamiatine, la piéce de Capek s’inscrit dans une double
origine littéraire. La part folklorique/ésotérique de ses humanoides dans R.U.R. se

2 Karel Capek, La Guerre des Salamandres, traduction Claudia Ancelot, éditions

Cambourakis, 2012, p. 373.

« Protihumaniti » en tchéque, note du traducteur Benoit Meunier.

Karel Capek, Avant-propos de La Maladie Blanche, (1937), Bild Nemoc, in Spisy,
tome VII éd. Cesky Spisovatel, 1992, p. 263, propos traduits par Benoit Meunier,
http://bohemica.free.fr/auteurs/capek/avant propos maladie blanche.htm.

[URL septembre 2015]

Brigitte Munier, op. cit., p. 8.
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référe au Golem® mythologique hébraique de Prague, 1’homme d’argile artificiel
créé par le rabbin Low mis en scéne dans le premier roman fantastique de Gustav
Meyrink en 1915 et dont la description est trés proche de celle des robots ou du
moins de ’homme « machinisé » : « C’est alors que resurgit secrétement en moi la
Iégende du Golem, cet étre artificiel qu’un rabbin cabalistique a créé autrefois a
partir, ici méme, dans ce ghetto, I’appelant a une existence machinale, sans pensée,
grice & un mot magique qu’il lui avait glissé entre les dents »*°. Pour Jean-Baptiste
Baronian, la figure du Golem de Meyrink symbolise peut-étre le glissement du
fantastique folklorique a la modernit¢ de I’anticipation car « il n'est pas tant la
transposition d'une légende séculaire qu'une description déroutante de la condition
de 1'homme dans la société moderne : l'individu machinisé, devenu presque un

% Le Golem (en hébreu D712 « embryon », « informe » ou « inachevé ») est dans la

mystique puis la mythologie juive, un étre artificiel, généralement humanoide, fait
d’argile, incapable de parole et dépourvu de libre-arbitre, fagonné afin d’assister ou de
défendre son créateur. Il acquiert au XVI° siécle une popularité considérable dans le
folklore juif d’Europe Centrale, ou il est associé a la figure du Maharal de Prague.
Selon Sergio Corduas, « Sans méconnaitre les innombrables tentatives de construction
d'un Golem, je partirai de la Iégende qui a pour centre "ce Golem qu'il y a fort long-
temps le rabbin Low de Prague a pétri, se servant de pleurs, de malheurs et d'argile",
comme l'a dit I'écrivain Bohumil Hrabal au cours d'une interview sur Hasek et Kafka.
Je pourrais aussi citer une autre source moderne qui réécrit les anciennes et dire que je
pars du Golem qui devait aider le rabbin pragois a défendre les juifs et qui naquit
comme "créature vivante" a partir des "quatre éléments" : de la terre, du feu, de l'eau et
de l'air ; il ressemblait & 'homme au point qu'on ne pouvait pas l'en distinguer ; une
chose toutefois lui manquait : le Golem n'avait pas la parole, parce que le sage rabbin
lui-méme n'avait pas la maitrise de tous les secrets et le secret de la parole est de tous
les secrets le plus grand ». Sergio Corduas cite V. Cibula, Prazské povésti (Légendes
pragoises), Praha, 1972, p. 242 dans son article « Golem, Robot et Chvéik : trois
doubles pragois », op. cit., p. 26.

Gustav Meyrink, Le Golem, Stock, Paris, 1969, p. 39. Pour Jean-Claude Heudin, « Le
Golem est certainement la figure mythique qui a influencé une majorité des créatures
artificielles imaginaires. Selon la légende, il fallait pétrir de l'argile rouge ou de la
glaise pour obtenir une statue humaine de la taille d'un enfant, puis écrire sur son front
le mot hébreu emeth, qui signifie vie. Le Golem s’animait alors et se transformait en
un esclave docile. Mais au fur et a mesure qu’elle grandissait, la créature devenait de
plus en plus incontrdlable. Le seul remede pour la stopper était d'effacer sur son front
la premiére lettre pour obtenir le mot meth qui signifie mort. Ayant étudié la Kabbale
et la tradition thalmudique, Meyrink reprit a son compte la légende ancestrale du
monstre de glaise en la replacant dans le Prague d’avant-guerre. Il connaissait parfai-
tement la ville car il y avait habité prés de vingt ans. Comme la plupart de ses écrits,
Le Golem est imprégné des résultats de ses études des traditions occultes. Il y ajouta
également ses propres expériences pénitentiaires qui rendent le texte sombre et
réaliste », in Robot erectus, une anthologie des nouvelles fantastiques a [’aube des
robots, Science-e-book, 2012, p. 25. Un des spécialistes israélien de 1’ésotérisme juif,
Gershom Scholem, dans sa critique du Golem, évoque méme « un extraordinaire
climat exotique et futuriste du livre et son sens de la charlatanerie mystique », cité par
Raymond Abellio dans la préface de La nuit de Walpurgis de Gustav Meyrink, Paris,
éditions du Rocher, « Alphée », 1988, p. 18.
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produit de consommation au méme titre qu'une marchandise qu'on use et dont
on abuse 4 sa guise »°'. La part moderniste/philosophique de R.U.R. renvoie au
modele de I'utopie littéraire créé par Thomas More, entre le récit d’une société
idéale hypothétique et la critique projective ou non de 1’époque contemporaine.
L’écrivain tchéque est conscient des enjeux de ce type d’écriture appartenant a ce
que nous qualifions de littérature utopique/dystopique®® :

Le domaine du possible est inépuisable mais attention, stop ! A peine vous
laissez-vous aller dans cette direction que vous découvrez que sur cette route de
la fiction, également, il faut marcher avec certitude, en contrdlant la justesse de
chaque pas [...] il faut se casser la té€te pour savoir quelle possibilité est vrai-
semblable, lutter contre sa propre imagination, la surveiller pour qu’elle ne perde
pas le chemin secret et juste qui s’appelle vérité?.

Si en 1924 la presse francaise qualifia R.U.R. de «drame utopique »°,
I’époque et la création littéraire européenne avaient dépassé 1’utopie socialisante
pour se tourner vers la dystopie et la critique des idéologies dont les enjeux portent
sur la transformation des systémes politiques et économiques, une métamorphose
totale de ’homme due & une utopie urbanisée, étatisée, taylorisée®’. La réaction
utopique/dystopique se fonde sur une peur de la déshumanisation, de I’artifice, de
I’organisation, de la rentabilité. La fin du XIX® siécle voit fleurir les utopies idyl-
liques : News from Nowhere (1890) de William Morris, A Traveller from Altruri

2 Jean-Baptiste Baronian, Un nouveau fantastique, Lausanne, L'Age d'Homme,

« Bibliotheque fantastique » , 1977, p. 36.

Nous rappelons que cette littérature de 1'imaginaire est un des points de croisement de
l'invention scientifique, sociale et de la création artistique parce qu'elle est a l'origine
d'un systéme de représentations permettant de rendre compte des expériences du réel.
Ces narrations fictionnelles mettent en scéne des individus aux prises avec le monde,
avec des formes de société et de pouvoir, pour les maitriser et leur donner sens en
éclairant les soubassements idéologiques et sociaux du XX° siécle. Pour éclairer cette
démarche il est nécessaire de circonscrire, sans simplisme, ’emploi que nous faisons
du terme utopie. Si I’'utopie dans son histoire, que certains font remonter a I’ Antiquité,
désigne un texte décrivant un projet de société idéale, le sens dérive avec Thomas
More vers une ceuvre littéraire fictionnelle parfois statique puisque 1’enjeu n’était pas
I’évolution d’une société mais bien la description de son fonctionnement. C’est a partir
de cette matrice littéraire que va naitre le récit utopique, une intrigue intégrant a la
narration la description d’une utopie ou d’une dystopie (voire d’une contre-utopie)
d’ou la naissance de 1’appellation plus générale de « littérature utopique ». Voir I’intro-
duction de mon essai, Ces Frangais qui ont écrit demain. Utopie, anticipation et
science-fiction au XX° siécle, Paris, éditions Honoré Champion, 2013, p. 20.

Karel Capek, Météore (1934), traduit par Alain van Crugten, Lausanne, éditions L'Age
d'Homme, 1975, p. 102.

Cité par Brigitte Munier, op. cit., p. 7.

Le taylorisme est une méthode de travail qui tire son nom de l'ingénieur américain
Frederick Winslow Taylor (1856-1915). Cette méthode repose sur une division du
travail en tiches simples et répétitives individuellement optimisées. Il théorisa sa
méthode dans The Principles of Scientific Management publié en 1911.
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(1894) de William Dean Howells, A Modern Utopia (1905) de H. G. Wells, ou
encore A Crystal Age (1906) de W. H. Hudson. L'apparition des premiéres dys-
topies modernes est aussi liée aux problémes du machinisme, de la robotisation de
I'homme. Dans la préface d'une réédition de son roman, When the Sleeper Wakes,
écrit en 1898, H. G. Wells en explicite I’enjeu critique : « Mon livre développe les
idées trés discutées vers la fin du siecle passé, celle de I'expansion des villes et
celle de la dégradation du travail, suite a I'organisation plus élaborée de la produc-
tion industrielle »*>. Le tout début du XX° siécle accélére le tournant dystopique
avec les romans de Wells, Anticipations (1900) et The First Men on the Moon
(1901), The Iron Heel (1907) de Jack London, The Machine Stops (1907), nouvelle
peu connue de E. M. Forster, ou le monde entier est devenu une vaste machine a
l'intérieur de laquelle vivent les hommes, ou encore The New Utopia (1899) de
Jerome K. Jerome, une parodie des idéaux socialistes et collectivistes, traduite en
russe au début du siécle, et dont on peut voir l'influence directe chez Zamiatine™.

R.U.R., théatre et dystopie

Karel Capek, ainsi que nous 1’avons vu plus haut, était un écrivain polyvalent,
maitrisant plusieurs écritures génériques. Si les charges critiques de R.U.R. contre
le taylorisme et un systéme politique communiste déshumanisant, « I’Etat-usine »,
furent analysées 4 de nombreuses reprises®, il reste ici & montrer en quoi la forme
théatrale de cette ceuvre intensifie sa portée critique.

Sans appartenir au mouvement de ’expressionnisme allemand, Karel Capek
fut influencé par ce mouvement dramaturgique majeur des années 1920. Le théatre
expressionniste se caractérise par la problématisation d'un héros moderne, 'homme
nouveau, en constant devenir, a la fois excentrique et excentré sur les plans poli-
tique et religieux. Les dramaturges soumettent ce héros a des expériences déme-
surées, le placent dans des situations extrémes pour réaliser un spectre de ses
émotions, avec le recours de symboles, de visions et d'abstractions. Entre 1918 et
1920, quelques années avant les premicres représentations de R.U.R., I’allemand
Georg Kaiser use du grotesque et de I’hyperbole pour peindre le monde moderne et
le taylorisme, vu comme la manifestation la plus hideuse de la « corruption
capitaliste » dans sa piéce Gas™, une gigantesque usine fabriquant des gaz mortels
et ou la production est organisée selon les recettes tayloristes et fordistes. Les
chaines de travail sont en grande partie automatisées, la division du travail est
totale, si bien que les ouvriers se sont transformés en organes spécialisés des
machines. IIs sont devenus des mains colossales manipulant des leviers, des pieds

2 H. G. Wells, Préface (1921) de The Sleeper Awakes, Sphere Books Londres, 1980,
p-7.

E. Stenbock-Fermor, « A neglected source of Zamiatin's novel We », Russian Review,
XXXII, avril 1973, p. 187-188.

Voir a ce sujet les articles de la bibliographie critique.

C’est une trilogie sur la description futuriste de 1’industrie moderne composée de trois
picces, Corail puis Gas mises en scéne pour la premicre fois en novembre 1918 au
Neuen Theater de Frankfurt, puis Gas I/ en 1920.
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appuyant sur les pédales, des yeux énormes surveillant les cadrans. Ils n'ont pas de
noms propres, leur dépersonnalisation est absolue. Leur tentative de révolte se
solde par un échec et 'usine explose, en dégageant des nuages de gaz meurtriers.

Espace-temps et décors utopiques

La dramaturgie de R.U.R. se situe donc temporellement et spatialement dans
ce contexte expressionniste®® : il faut mettre en scéne ’application des découvertes
scientifiques contemporaines ou futures pour expérimenter leurs mises en pratique.
La théatralisation devient un « lieu d’épreuve ». L’espace scénique défini par le
texte est 'usine de fabrication des robots et I’espace de la piece est une ile (dont le
nom n’est jamais livré par les personnages), lieu originel de 1’utopie, mais aussi
des expérimentations des savants « fous » de la science-fiction, telle L’ile du
Docteur Moreau chez Wells (ou plus tard, la nouvelle de 1’écrivain américain
William Lemkin, Isle of The Gargoyles, parue dans Wonder Stories en février 1936
ou encore L ile sous cloche de Xavier de Langlais en 1946”). Or, dés le Prologue
de R.U.R., le personnage d’Harry Domin, directeur des usines Rossum, évoque le
contexte utopique de la piéce, la situant paradoxalement dans un espace-temps
contemporain tout en évoquant la dimension futuriste des recherches du vieux
Rossum :

Ce fut en 1920 que le vieux Rossum, grand philosophe mais encore jeune
chercheur, décida de s’isoler sur cette ile lointaine pour étudier les animaux
maritimes, point. Il entreprit, parallélement, des expériences visant a reproduire
par la synthése chimique, virgule, la matiére organique appelée protoplasme qui
lui permirent de mettre au point une substance vivante™ .

Le vieux Rossum est bien assimilé & un savant fou qui a élaboré « un veau
ratatiné [...], un épouvantail [...], des monstres »°. D’autre part la référence a la
création du Golem est explicite (dans I’identification argile/matiére proto-
plasmique) a I’initiale de la piéce, Domin voyant Rossum comme un vieux savant/
magicien dépassé : « Imaginez-vous mademoiselle, que ces mots bouleversants ont
été écrits au-dessus d’un crachat de gelée visqueuse et colloidale qui dégotterait
méme un chien »*’. Le créateur des robots est qualifié¢ péjorativement, il est « fou a

% Cf. note 14.

37 Nous notons par ailleurs 1’étonnante image dans R.U.R. de ’usine qui produit les
organes humains, des « pétrins, [des] cuves ou est malaxée la pate pour mille robots a
la fois. Puis il y a des pétrins a foie, a cerveau, et caetera. Je vous montrerai aussi
I’atelier des os. Et la filature [...] de nerfs. De veines. La filature ou on déroule des
kilométres et des kilométres de tube digestif», R.U.R., op. cit., p.42. Xavier de
Langlais développera de maniére hyperbolique ce type d’usines dans L ‘ile sous cloche.

% RUR., op. cit., p. 25.

¥ Ibid, p. 25-30.

O Ibid, p. 26.
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lier »*!, ¢’est un « vieil excentrique »*. La modernité des créatures de Capek est
soulignée par le dramaturge lui-méme pour qui les versions antérieures des robots
étaient des étres semi-magiques : « Créer un Homuncule est une idée médiévale ; le
moderniser pour convenir au siécle présent implique de suivre le principe de
production de masse »*. Au-dela du choix d’un lieu de fiction insulaire/utopique,
les décors des lieux scéniques (notamment 1’espace du laboratoire) utilisés lors des
premicres représentations et les costumes des robots décrits dans les didascalies,
rendent visibles pour le spectateur cette expérimentation scientifique et industrielle.
En 1922, a Berlin, R.U.R. était mise en scéne avec un décor du dessinateur-déco-
rateur Frederick Kiesler et fut I'un des moments forts du théatre expressionniste.
Un panneau du décor présentait des extraits de films du monde extérieur et un
moniteur de « télévision » montrait les robots en cours d'assemblage a la chaine.
Le décor de Kiesler fait partie d'une série de spectacles de ce début des années
1920 sur 1'« 4ge des machines » : le Pas d'acier de Prokoviev produit par Serge
Diaghilev (1925), Le Ballet mécanique de Fernand Léger et Dudley Murphy
(1924), un film expérimental dadaiste post-cubiste et, bien stir, le théatre construc-
tiviste de Vsevolod Meyerhold (entre 1923 et 1930) en Union soviétique, avec sa
technique biomécanique. Si les robots sont habillés de maniére similaire aux
hommes dans le Prologue, a partir du Premier acte leur tenue est normalisée,
accentuant 1’identification robots/objets puisqu’« a partir du premier acte ils por-
tent des blouses grises, serrées autour de la taille par une ceinture et une plaque sur
la poitrine avec un numéro de matricule »**. Les robots sont des modéles d'humains
simplifiés et améliorés ergonomiquement : « Une machine qui fonctionne ne doit
pas vouloir jouer du violon, ne doit pas se sentir heureuse, ne doit pas faire tout un
tas de choses. Un moteur a pétrole ne doit pas avoir de rubans ni d'ornements.
Produire des travailleurs robotisés est exactement comme produire des moteurs »*.
Ainsi les émotions sont-elles rejetées comme inutiles et mises au méme rang que
les ornements. Le robot ne ressent ni plaisir ni douleur; il n'a ni libido ni
affectivité. Il n'a pas de distractions et ne connait pas le chagrin. Il n'a pas d'enfance
car il a été sans mémoire : « D'un point de vue technique, toute l'enfance est de la
pure stupidité »*°.

Paroles de robots
L’extériorisation spatiale de la piece par I’insularisation projette la piéce dans

une dimension utopique/dystopique car 1’'usine Rossum fut congue au départ pour
libérer I’humanité du travail par la création d’humanoides bon marché, capables et

U Ibid, p. 27.

2 Ibid.

B Cite par Peter Wollen, « Le cinéma, 1'américanisme et le robot », in Communications
n°48, EHESS/CNRS-Centre Edgar Morin, Paris, 1988, p. 17.

“  RUR, op. cit., p. 16.

S Ibid., p.31.

* Ibid., p. 32.
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obéissants. La société de loisirs ainsi entrevue pouvait s’apparenter a une projec-
tion utopique : comme 1’avoue Harry Domin, « je voulais transformer la totalité de
I’humanité en une aristocratie. Une aristocratie nourrie par des millions d’esclaves
mécaniques »*’. A I’instar de Meyerhold pour qui « le théatre ne supporte pas la
stagnation ni I’immobilité »*, la piéce de Capek bascule dans une dramaturgie
dystopique en donnant la parole aux robots, protagonistes a part entiére de ce dra-
me pouvant &tre considéré comme futuriste. Nous rappelons briévement ’intrigue
de la piéce : la société R.U.R. (les Robots Universels de Rossum) a fabriqué a la
chaine des humanoides artificiels et les vend dans le monde entier comme de la
main-d'ceuvre bon marché. La gestion normale de I'usine est perturbée par l'arrivée
d'une visiteuse de la Ligue Humanitaire, Henriette Glory. Elle voudrait améliorer la
condition d'opprimés qui est faite aux robots. Les directeurs et les ingénieurs de
l'usine s'y opposent, avancant toute une série d'idées différentes concernant le réle
joué et les avantages fournis par les robots, mais a la fin, se servant de ses pouvoirs
de séduction (ils sont tous amoureux d'elle), elle les convainc de modifier leur
conception. De la modification découle une prise de conscience chez les robots, qui
commencent a se rebeller. IIs finissent par assiéger l'usine et plus tard le monde
entier, détruisant 'humanité.

Leur prise de pouvoir progressive dans les deux derniers actes de la piece
transforme le monde en enfer pour les humains, d’ou ces derniers disparaitront
totalement. La singularité thématique de R.U.R. peut étre considérée comme un
ultime avatar des relations entre maitres et valets. Deux types de personnages évo-
luent dans une intrigue en trois actes progressant vers la tragédie : le groupe
humain ou robot, I’individu humain ou robot. Dans la distribution des roles, c¢’est
I’humaine Henriette Glory qui va d’ailleurs précipiter 1’avénement des robots.
Dans le Prologue, qui présente I’histoire de la création de la vie artificielle, des
robots et de I’usine, le dialogue est dominé par Harry Domin, le directeur de
I’usine qui joue a la fois le role d’historien et de directeur commercial. Les robots
ont une parole théatrale trés restreinte et ne sont présents sur scéne que par
I’intermédiaire de la version féminine Sylla. Dés 1’Acte I, la révolte des robots
prédomine de manicre indirecte par le biais des dialogues entre Héléne, 1’épouse
d’Harry Domin et sa « Nounou », un personnage étonnant, moralisateur, a la fagon
des figures de la confidente dans les grandes tragédies classiques et des servantes
de Moliére. Le spectateur voit apparaitre une figure de robot révolté, Radius, qui
tient téte a I’ensemble des personnages humains et dont la parole s’est libérée :
« Vous n’étes pas comme les robots. Vous &tes moins performants que les robots.
Les robots font tout. Vous ne faites que donner des ordres. Vous ne faites que
parler. [...] Je ne veux pas de maitre, je sais tout »*. A 1’Acte II et III, I’action
dramatique se précipite, le petit groupe d’humains de 1’usine est assiégé par des
milliers de robots qui partent a la conquéte du monde. Le dialogue des survivants

T Ibid., p. 61.

* Meyerhold, Ecrits sur le thédtre (1936-1940), t. IV, trad. fr., Lausanne, L'Age
d'’homme, 1992, p. 72.

¥ RUR., op. cit., p. 102-103.
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(qui n’ont plus le pouvoir et attendent la mort car I’humanité est aussi devenue
stérile) est I’occasion pour Capek d’introduire en guise de moralité la maniére dont
I’idée utopique est devenue dystopique :

- DOMIN, avec émotion,

« Alquist, c’est la derniére heure de notre vie. Nous parlons déja presque de
I’autre monde. Avouez que c’était un beau réve, de libérer ’homme de
I’esclavage. Du travail dégradant et dur, de la sale corvée qui tuait. Alquist, les
gens travaillaient trop durement, ils vivaient mal. Et les libérer...

- ALQUIST

...n’était srement pas le but des deux Rossum. Le vieux était obsédé par ses
inventions monstrueuses et le jeune par ses millions. Et ce n’est pas le but non
plus de vos actionnaires. Ils ne révent que de dividendes. L humanité périra a
cause de leurs dividendes »™.

A I’Acte 111, les robots sont organisés en soviets”', les humains survivants sont
assassinés les uns aprés les autres et dans une prise de parole symétrique (puisque
Domin était le seul a parler au début de la piéce) et métaphorique par rapport au
Prologue, il ne reste plus qu’un seul personnage humain sur scéne, Alquist: sa
présence dans le dénouement semble désormais a I’image de sa solitude puisqu’il
est le dernier humain vivant. La principale charge critique de R.U.R. Rossum’s
Universal Robots est celle de la destruction de I'humanité par les machines. Les
robots-ouvriers, réduits au statut de machines, vont logiquement se soulever,
comme se révoltent des esclaves. Ce sont les machines elles-mémes qui posent le
probléme de base, symbolisant la négation de la vie, car les qualités humaines ne
sont pas nécessaires dans le monde du travail. Pour Karel Capek, rien ne fleurit 1a,
a part la haine et le désir de pouvoir. Pourtant, dans I'épilogue de R.U.R., deux
robots finissent par découvrir I'amour — ils sont déja dotés d'un sexe a cause de la
division instituée par les humains entre le travail domestique et le travail industriel.
Le méme « équivalent physiologique » de « I'ame », qui a catalysé la révolte, se
mue en une sorte de communion, d'altruisme et d'amour profond. Le premier
couple de robots est produit dans le nouvel Eden de I'dge des machines.

Le théatre dystopique de Capek est congu comme un laboratoire pour penser
les nouveaux comportements sociaux d’une humanité désormais artificielle, une

0 Ibid., p. 144.

5L Pour Peter Wollen, « Les comités révolutionnaires des robots établissent des soviets et
publient des manifestes : "Robots du monde ! Nous, la premiére organisation nationale
des Robots Universels de Rossum, proclamons que 'homme est un ennemi et un hors-
la-loi dans 1'Univers. Robots du monde ! Nous vous exhortons a assassiner I'humanité.
N'épargnez aucun homme. N'épargnez aucune femme. Sauvez les usines, les chemins
de fer, les machines, les mines et les matieres premiéres. Détruisez le reste. Puis re-
tournez travailler. Le travail ne doit pas s'arréter”. Le fantasme sous-jacent est celui de
la Terreur et de la révolution bolchevique, de la guerre des classes portée a l'extréme,
sans pitié ni limites. Un homme seulement est épargné. Alquist, un tolstoien, qui a
défendu la dignité et les vertus du labeur. Victorieux, les robots continuent a travailler
de plus en plus dans une orgie de productivité insensée », op. cit., p. 21.
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scene ou le futur fait office de seule transcendance dans un monde sans Dieu,
remplacé par I’homme démiurge jusque dans la scéne finale puisque le dernier
homme Alquist entrevoit I’avénement biblique d’un couple de robots : « Rossum,
Fabri, Gall, vous tous inventeurs de génie, qu’avez-vous inventé de plus que cette
fille, que ce gargon, que ce premier couple qui a inventé¢ I’amour, les larmes, le
sourire, I’amour entre un homme et une femme. La vie [...] renaitra de ’amour,
toute nue et toute menue »°~. La dimension temporelle de la pi¢ce révéle un curieux
rapport au temps : situé dans un futur proche indéterminé, Harry Domin, en faisant
I’historique des découvertes de Rossum, évoque les dates de 1920 puis de 1932. Si
nous sommes dans une époque contemporaine du spectateur, il s’agit bien pour
Capek d’agir sur elle : I'utopie/dystopie est partie prenante partie d'un dispositif
dramaturgique destiné a transformer le rapport du spectateur a la scéne et notam-
ment a modifier son regard sur le présent, la réalité. Il ne s'agit pas de donner a ce
présent les couleurs d'un avenir radieux, mais de faire surgir dans un premier temps
une prise de conscience critique des processus qui, selon le poéte, sont a I'ceuvre
dans ce présent ; et d'autre part de nourrir cette prise de conscience d'une impul-
sion, d'une « charge psychologique propre a entrainer le public vers une attitude ou
méme une action capable de modifier son présent »*°. Autrement dit, il s'agit de lui
donner une stimulation pour la vie active, ce qui, selon Meyerhold, est le principal
but du théatre.

Méme si elle est aujourd’hui reconnue par les exégétes de la science-fiction, la
piece de Karel Capek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots doit étre aujourd’hui
considérée comme une ceuvre singuliére de 1’histoire du théatre et de la littérature
utopique : les robots de Capek sont devenus dés les années 1920 des figures my-
thiques de la modernité technologique sur la scéne expressionniste. L’age de la
Machine s’est internationalisé grace a sa mise en scéne. Donner littéralement la
parole a des étres artificiels, en faire des personnages de théatre a donné tout son
sens a la dimension dystopique et science-fictionnelle de cette ccuvre. R.U.R.
semble étre une hétérotopie au sens foucaldien : malgré un lieu fictionnel irréel, le
lieu scénique laboratoire/usine, un espace concret hébergeant l'imaginaire, est une
localisation physique de l'utopie/dystopie®®. Karel Capek « inventa » finalement le
robot en le nommant et lui donnant une parole de pouvoir. Il réinterpréta pour cela
la trame romantique de la créature androide en la transposant dans un drame a
I’échelle de ’humanité :

Outre 1’utilisation du terme, la pi¢ce de Capek mettait en scéne tout I’imaginaire
fantasmatique des robots tel que nous le connaissons aujourd’hui. Les automates
avaient d’un seul coup vieilli. Ils étaient devenus les curiosités mécaniques d’un
siecle révolu, remplacés par des esclaves androides [...] Du modéle de la
créature artificielle solitaire qui se retourne contre son créateur, 1’auteur tchéque

2 Ibid., p. 238.

53 Meyerhold, op. cit., p. 323.

3% Voir Michel Foucault, Dits et écrits (1984), t. IV, « Des espaces autres », Gallimard,
NRF, Paris, 1994, p. 752-762.
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passait a la rébellion meurtriere d’une population entiére contre 1’espéce
humaine. Il transposait ainsi la classique révolte des esclaves dans ce qui allait
devenir un stéréotype de la science fiction : la révolte des machines™.

Isaac Asimov, qui devait inventer le terme de robotique et les robots inof-
fensifs ou neutralisés”® a I’égard des humains considérait que R.U.R. pendant les
années 20 et 30 contribua a renforcer le complexe de Frankenstein®’, « des hordes
de robots meurtriers continuérent a arpenter romans et nouvelles en faisant un
bruit de ferraille... »®.
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