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Crébillon fustige, dans sa préface des Égarements du cœur et de l’esprit en 
1736, les « souterrains » et les « événements extraordinaires et tragiques » qui font 
la matière des romans de Prévost, explicitement visé par le premier terme. En 
réclamant que le roman soit, « comme la Comédie, le tableau de la vie humaine » 
et que le romancier « y censurât les vices et les ridicules »1, Crébillon assigne au 
roman une fonction particulière d’éclairement : pour être vrai, le romancier doit 
ôter le vernis des apparences et dévoiler les ressorts des comportements. Le 
reproche de Crébillon porte cependant moins sur l’invraisemblance de l’inspiration 
de Prévost que sur l’objet de la curiosité du romancier. En effet, s’ils ambitionnent 
tous deux un dévoilement de la nature humaine, cette dernière ne procède pas, pour 
l’un et l’autre, du même régime de vérité. Crébillon en cherche l'essence dans la 
mondanité et la vie sociale, Prévost dans les profondeurs des déterminations 
inconscientes. Près de vingt-cinq ans plus tard, le débat n'est pas clos et Prévost 
semble tout particulièrement s’adresser à Crébillon lorsqu’il déclare solennel-
lement, au début du Monde moral : 

J’accuse les hommes de s’arrêter aux dehors, dans la maligne recherche qu’ils 
font des ridicules et des vices, et de ne pas pénétrer jusqu’à la source du mal, qui 
réside ordinairement dans le cœur2. 

Et ce n’est pas non plus sans provocation que, dans ce même passage, Prévost 
compare sa démarche et son ambition de romancier à celles d’un Cyrano « se 
promen[ant] » « dans le monde lunaire », d’un « Kircher dans le monde souter-

                                                
1 Crébillon, Œuvres complètes, t. II, éd. J. Sgard, Paris, Garnier, 2000, p. 69. 
2 Prévost, Le Monde moral, PUG, t. VI, p. 289. 
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rain », d’un « Daniel3 dans le monde de Descartes » et d’un « Bekker dans le 
monde enchanté ». Toutes ironiques qu’elles soient, ces mentions soulignent la 
défiance de Prévost envers le courant philosophique de son temps comme envers 
les romans sociologiques de son contemporain. Elles expriment aussi l’idée que la 
nature est profondément une et que, par suite, on ne saurait envisager l’homme en 
dehors de l’immensité naturelle dont il procède. Dès lors l’écriture romanesque 
peut relever à la fois et sans paradoxe, d’une inspiration « naturaliste », nourrie de 
lectures savantes et d’observations, et d’une sensibilité à l’extraordinaire et au 
magique. Le motif du souterrain illustre exemplairement cette polarité : d’une part 
en effet, l’entreprise romanesque est une exploration souterraine, parsemée 
d’embûches et de difficultés, à l’issue de laquelle le romancier, en empruntant les 
« routes secrètes, ménagées par la nature » pourra « pénétrer dans le cœur, qui 
passe pour impénétrable »4 avec la même rigueur et la même ténacité que les 
naturalistes entrent dans les « failles » de la terre pour en comprendre les « fermen-
tations intestines5 ». D’autre part ces « fermentations intestines » ne cessent de 
réveiller, dans l’esprit de l’homme sensible, l’idée de puissances invisibles venues 
de la nuit des temps. Cette tendance de l’imaginaire prévostien trouve dans la 
réécriture qu’en propose Mouhy dans Lamekis6 un aboutissement remarquable : 
irrévérencieuse et délirante, elle porte à son comble la proposition prévostienne 
d’un monde souterrain archaïque et monstrueux7. La transformation du motif 
souterrain entre les deux romans est révélatrice non seulement de sensibilités et 
d’imaginaires différents mais aussi de conceptions anthropologiques spécifiques, 
qui touchent à la définition même de la nature, de la culture et de l’histoire. 

                                                
3 Auteur d’un Voyage du monde de Descartes, en 1690, au sujet duquel on se reportera à 

G. Armand, Les Fictions à vocation scientifique de Cyrano à Diderot, Presses 
universitaires de Bordeaux, Pessac, 2013, p. 469-488. 

4 Prévost, op. cit., p. 289. J. Sgard lit métaphoriquement cette « image » du parcours du 
romancier, mais les pages que Prévost consacre aux théories de la terre et aux connais-
sances géographiques dans le Pour et contre invitent, nous semble-t-il, à la lire 
littéralement. (J. Sgard, Vingt études sur Prévost d’Exiles, Grenoble, ELLUG, 1995, 
p. 209-210). 

5 L’expression se trouve chez N.-A. Boullanger, dont Prévost ne pouvait avoir lu les 
Anecdotes physiques de l’histoire de la nature qui n’existaient qu’en manuscrit (éd. 
P. Boutin, Paris, Champion, 2006, p. 359). Pour les lectures géologiques de Prévost, 
voir infra, La terre creuse entre mythe et science. 

6 Mouhy, Charles Fieux, chevalier de, Lamekis, ou Les voyages extraordinaires d'un 
Egyptien dans la terre intérieure avec la découverte de l'îsle des Sylphides, Paris, 
Dupuis, 1735-1738. Le roman a ensuite été repris aux tomes XX et XXI des Voyages 
imaginaires de Garnier en 1787-1788. Toutes nos références renverront à l’originale 
(1735-1738) numérisée sur Gallica. 

7 F. Dervieux : « Mouhy met en évidence la logique monstrueuse de Prévost et de son 
personnage, non moins monstrueux au moral que ne le sont au physique les créatures 
qui peuplent Lamekis. » (« Les trois derniers livres de Lamekis : un travestissement 
burlesque de Cleveland ? », Le Chevalier de Mouhy, bagarre et bigarrure, dir. 
J. Herman, K. Peeters et P. Pelckmans, Amsterdam, Rodopi, 2010, p. 194). 
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Nature et vérité chez Prévost 

La préface de Cleveland revendique non seulement un caractère de vérité 
mais l’exactitude géographique de la caverne de Rumney-Hole. Celle-ci serait tirée 
de ses souvenirs de voyage, ou plutôt de ceux de « l’auteur d’un homme de 
qualité » : 

Je ne m’étendrai point sur la caverne de Rumney-Hole, que j’ai vue dans mon 
voyage d’Angleterre. La description de M. Cleveland suffit pour satisfaire la 
curiosité du lecteur. J’ajouterai seulement qu’on trouve dans plusieurs autres 
provinces de cette île de pareils jeux de la nature. Darbyshire en est remplie. 
Hoockey-hole près de Wells, et Schedercliffs, sont des raretés en ce genre qui 
méritent l’attention des voyageurs8. 

Si le nom de « Rumney-Hole » est fictif, les trois autres « ne sont pas fantai-
sistes » comme l’expliquent P. Stewart et J. Deprun9. Prévost rappelle à son lecteur 
la réalité de son séjour, en donnant à ses excursions dans le Devonshire vraisem-
blablement plus d’ampleur qu’elles n’en ont eu en réalité10. À des observations de 
première main se greffent des informations puisées à des sources souvent passées 
sous silence par Prévost11 ; J. Sgard a étudié le passage et la transformation des 
motifs entre les romans et les comptes rendus, en soulignant leur mutuel ensemen-
cement. Nous voudrions quant à nous insister sur la continuité des deux ensembles 
textuels et leur cohérence à exprimer une même conception de la nature comme 
épaisseur et profondeur, replis cachés et enfouis. Le tome V des Mémoires d’un 
homme de qualité et le premier livre de Cleveland précèdent les livraisons du Pour 
et contre qui retiennent surtout, du paysage anglais, les mines, les cavernes et les 
rivières encaissées.  

C’est au tome VI du Pour et contre, en 1735, que Prévost revient à Rumney-
Hole, invitant son lecteur à utiliser le roman comme guide de voyage :  

Pour peu qu’on eût pris de plaisir à la lecture de Cleveland, on ne passerait pas 
sur cette route sans être tenté de visiter la Caverne de Rumnhey-Hole, qui n’en 
est pas fort éloignée12.  

La vraisemblance du lieu ne compte pas tant que la continuité entre l’expé-
rience sensible du voyageur et l’invention fictionnelle. Les deux ont partie liée et 
se nourrissent réciproquement. L’excursion rapportée dans le récit de voyage prend 
                                                
8  http://www.duke.edu/~pstewart/PrefaceCleveland.doc (texte des éditions PUG). 
9  Œuvres de Prévost, Notes, éd. P. Stewart et J. Deprun, Grenoble, PUG, t. VIII, 1986, 

p. 91. 
10  Prévost évoque un voyage long « de neuf mois » mais après enquête, J. Sgard 

considère qu’il n’a pas pu excéder l’été 1729 (Vie de Prévost, Presses université Laval, 
2006, « L’île heureuse », p. 90-91) 

11  Voir J. Sgard, Le Pour et contre : introduction, tables et index, Paris, Nizet, 1969, 
p. 52.  

12 Prévost, Le Pour et contre, LXXXVI, t. VI, 1735, p. 245, puis p. 249 et 253. 
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ainsi l’allure d’une initiation : « une course de plusieurs milles » conduit, par un 
chemin « difficile », aux cataractes de Lidford. La rivière se rétrécit et s’enfonce 
jusqu’à former, bouillonnant d’écume, un « affreux abime » qui saisit le voyageur 
par le spectacle d’« une obscurité qui épouvante ». La passion de Prévost pour les 
voyages n’alimente aucun souci d’exactitude géographique, et J. Sgard souligne 
l’écart de cette description « extraordinaire » avec la réalité des lieux13. L’inven-
tion transforme, mais il n’est pas dit qu’elle « dénature » : Prévost insiste dans ce 
passage, et le thème revient à plusieurs reprises dans le Pour et contre, sur la 
beauté sauvage d’une région familière mais méconnue aussi bien des voyageurs et 
des naturalistes que des habitants eux-mêmes. L’étrangeté du proche, qu’elle 
relève du « singulier » ou de l’« extraordinaire » qui « surpass[e] l’ordre de la 
nature14 », constitue sans doute l’un des fils directeurs les plus importants du Pour 
et contre par-delà la variété des sujets et les vicissitudes mêmes de la composition 
des numéros : Prévost ne prétend en effet à aucune espèce d'exhaustivité dans le 
dépouillement de ce qui se publie et ne propose pas non plus de critères de choix 
autres que le fait d’être « digne d’être rapporté ». Aussi, les comptes rendus des 
travaux, théories et missions scientifiques balaient la plupart des domaines de la 
curiosité savante des lettrés du temps (astronomie, géographie, chimie, histoire 
naturelle, mathématiques, physique, etc.) sans jamais prendre une place prépon-
dérante. Quelque précis que puisse être Prévost dans certains de ces comptes 
rendus, seule compte la capacité du phénomène, de l’objet ou du caractère à 
provoquer un effet d’étonnement du lecteur tout en restant dans les bornes de la 
plus « exacte » vérité. Prévost traque le « merveilleux », dans les anecdotes comme 
dans les relations les plus sérieuses, et montre constamment comment une meil-
leure connaissance de la nature (de la nature physique, de la morale et de l’histoire) 
dissipe les préjugés, démystifie le surnaturel et rend à la nature le privilège de nous 
étonner. Un numéro comme celui qu’il consacre à la distribution des fossiles15 est, 
dans sa disparate, exemplaire de son approche à la fois critique et inspirée des 
« jeux de la nature » : de part et d’autre du compte rendu scientifique (l’« habile 
Anglais » dont il est question est probablement John Woodward), se trouvent d’une 
part, la réfutation par ce savant de l’erreur commise par Tournefort décrivant la 
grotte d’Antiparos dans sa Relation du Levant et d’autre part, une « aventure 
intéressante arrivée dans les Mines de Suède » prétendument tirée du même ou-
vrage et que son dynamisme fictionnel fit insérer aux Contes singuliers en 176416. 
Cette bigarrure des sujets et des régimes textuels, caractéristique de la poétique du 
Pour et contre, est au service du rationalisme de Prévost dans la mesure où elle 
conduit à « naturaliser » l’étrange qui est au cœur de son expérience du monde. 
L’observation précise et « exacte » de la nature invalide les interprétations par le 

                                                
13 J. Sgard, Vie de Prévost, op. cit., p. 92-93. 
14 Kris Peeters, « Une poétique de l’extraordinaire », dans Prévost et le récit bref, 

dir. J. Herman et P. Pelckmans, CRIN, 46, 2006, p. 41. 
15 Prévost, Le Pour et contre, CVIII, t. VIII, 1736, p. 49-72. 
16 Prévost, Contes singuliers tirés du Pour et contre, éd. J. Sgard, Paris, Garnier, 2010. 

Voir l’histoire des éditions, p. 49 et 54. Le récit en question est le 42e des 70 récits 
retenus par J. Sgard. 
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surnaturel, le miracle ou le merveilleux et permet de rapporter l’étrangeté des 
phénomènes à celle de la nature elle-même. 

La terre creuse entre mythe et science 

La place accordée par Prévost aux phénomènes géologiques dans les comptes 
rendus scientifiques ne semble pas significative ; l’est en revanche le choix qu’il 
opère dans ce domaine, puisqu’entre tous les travaux disponibles sur la terre et les 
sols, il rend essentiellement compte de ceux qui privilégient l’observation et l'idée 
d'une temporalité des phénomènes (en particulier à travers la question des fossiles). 
De là son intérêt pour les théories de la terre, en particulier celle de Woodward 
qu’il cite à plusieurs reprises et qu’il semble assez bien connaitre. La notion même 
de « théorie de la terre » marque une étape essentielle dans l’histoire des sciences 
mais aussi des mentalités, puisqu’elle articule l’observation physique et le ques-
tionnement historique17.  

Prévost annonce la traduction de l’ouvrage majeur de Woodward, An Essay 
toward a Natural History of the Earth juste avant sa parution, en décembre 173418. 
Il s’enthousiasme pour le « système » du médecin et naturaliste anglais qui ex-
plique « merveilleusement » les phénomènes naturels : diluvianiste, Woodward 
intègre le dogme du déluge à son système cosmologique19 et combine, pour expli-
quer les événements terrestres (comme les tremblements de terre) et la nature des 
sols (faits de strates sédimentaires), le phénomène du déluge et le rôle des 
« vapeurs » montant du « grand Abîme » qu’il suppose être au centre de la terre. 
Sans entrer dans le détail scientifique de la théorie de Woodward, Prévost retient 
cet axiome très parlant, selon lequel « tous les changements qui arrivent sur la terre 
(…) se règlent sur ceux qui se font dans le monde souterrain ». Si l’on pouvait 
« lire » le souterrain comme un livre, on embrasserait l’histoire des hommes et de 
la terre d’un même regard, on comprendrait le mécanisme et l’enchaînement des 
événements qui ont laissé en eux leurs traces. 

Le terrain d’étude de Woodward, qui parcourut le sud-est de l’Angleterre et 
fouilla les « entrailles » de la terre en « observateur infatigable »20, n’est sans doute 
pas étranger à l’intérêt de Prévost, qui se plaint à plusieurs reprises de l’impré-
cision et de la brièveté des descriptions disponibles. Les voyageurs anglais eux-

                                                
17 Voir à ce propos la synthèse de J. Roger, « La théorie de la terre au XVIIe siècle », 

Revue d’histoire des sciences, 26, n°1, 1973, p. 25 : « Si l’on veut tenter de définir la 
théorie de la terre par ses traits les plus distinctifs, on dira que c’est un système qui 
cherche à donner une explication historique et physique de la structure intérieure et du 
relief superficiel du globe terrestre pris dans l’ensemble de sa masse et de son 
histoire. » 

18 Prévost, Le Pour et contre, LXX, t. V., 1734, p. 218-225. 
19 Voir M.-S. Seguin, Science et religion dans la pensée française du XVIIIe siècle : le 

mythe du déluge universel, Paris, Champion, 2001, p. 74-81. 
20 F. Ellenberger (article « Géologie », Encyclopedia Universalis). Buffon, en dépit des 

critiques très dures qu’il lui adresse dans son « Histoire et théorie de la terre » 
(Histoire naturelle, t. I, 1749) lui reconnait de grandes qualités d’observateur. 
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mêmes « ignorent », écrit-il, « qu’il y ait dans le sein de leur Patrie une infinité de 
choses qui méritent leur attention » et même ceux qui s’y appliquent, comme 
Cambden, les traitent « superficiellement »21. Quant à La Mottraye, dont J. Sgard 
suppose que Prévost a lu la relation en manuscrit22, il donne effectivement de ces 
lieux une description assez plate. Les détails géologiques et les évocations puis-
santes, pour ne pas dire visionnaires, des grandes catastrophes qui ont fait l’histoire 
du globe selon Woodward, sont ainsi venues compléter les lectures de Prévost et 
alimenter son imaginaire. Cependant, l’écriture de Prévost est plus naturaliste que 
proprement « visionnaire23 », au sens où s’y exprime, en même temps que des 
fantasmes plus personnels, une conception suivant laquelle tous les phénomènes 
procèdent de mouvements profonds et cachés, d’une puissance insoupçonnée. La 
violence de la rivière décrite par Prévost s’accorde parfaitement aux représenta-
tions neptunistes et diluvianistes, ainsi qu’aux termes mêmes de Woodward qui, 
considérant que l’eau des fontaines et des rivières ne peut venir des pluies, en voit 
la source dans « l’abyme de ce grand magasin souterrain » sous l’effet de la « cha-
leur presque uniforme et constante répandue dans tous les corps de la terre, et 
principalement dans ses entrailles »24. Le souffle épique n’est pas lié ici au carac-
tère surnaturel du déluge, auquel J. Woodward accorde un crédit inentamé, mais à 
la puissance de la nature même.  

Dans une perspective rationaliste, Prévost exploite chaque détail physique 
pour faire reculer le recours au surnaturel. Reprenant la même démonstration que 
celle de Woodward envers les prétendues merveilles des pétrifications fossiles, il 
corrige la description enthousiaste que La Colonie fait des mines de Hongrie dans 
ses Mémoires25. S’« il y a souvent de quoi étonner », écrit Prévost, dans ces mines, 
il ne suffit pas de « fai[re] profession de ne rapporter que ce qu’[on] a vu »26, il faut 
encore apprendre à voir : 

Ces jeux de la Nature méritent en effet d’autant plus d’attention qu’ils peuvent 
servir à dévoiler quantité d’opérations extraordinaires dont l’art et l’industrie 
n’abusent que trop souvent pour surprendre la crédulité du public. Si l’on avait 
mieux connu la Source de Hongrie, et de quelle manière les parties vitrioliques 
dont elle est imprégnée prennent peu à peu la place des parties du fer, qui 
s’altèrent et se séparent par la rouille, on aurait eu moins d’admiration pour le 

                                                
21 Prévost, Le Pour et contre, LXXXVI, 1735, p. 242. 
22 J. Sgard, Vie de Prévost, op. cit., p. 92. Il s’agit du tome 3 des Voyages en anglais et en 

français, qui paraitra à La Haye en 1732. 
23 Ibid., p. 95. 
24 John Woodward, Géographie physique ou essai sur l’histoire naturelle de la terre, 

traduit de l’anglais par M. Noguez, Briasson, Paris, 1735, p. 72. 
25 Mémoires de Monsieur de La Colonie, maréchal de camp des armées de l'électeur de 

Bavière: contenant les évènements de la guerre, depuis le siège de Namur en 1692, 
jusqu'à la bataille de Bellegrade en 1717 : avec les aventures et les combats par-
ticuliers de l'auteur, Bruxelles, « Aux dépens de la Compagnie », 1737. Prévost 
recopie le détail de la page 364 de cet ouvrage, en modifiant (par confusion avec le 
texte de Gautier ?) le nom de Creminitz en Schemnitz. 

26 Prévost, Pour et contre, CXLV, vol. 10, 1736, p. 234. 
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secret de M. de Salvagnac, et par conséquent moins de facilité à se laisser 
surprendre par de fausses espérances27. 

La perspective scientifique des naturalistes, les intérêts économiques, le 
progrès des techniques accélèrent les recherches et permettent progressivement de 
dégager la science géologique des conceptions cosmologiques et alchimiques. 
Mais la composition et la structure de la terre restant particulièrement mal connues, 
le discours savant reste imprégné par les visions anciennes, transformées et para-
doxalement réactivées par les observations ; les physiciens de la fin du XVIIe et du 
début du XVIIIe siècle considèrent majoritairement que la terre est « creuse28 ». 
Mais cette « terre profonde » n’est plus, comme chez Aristote, « le lieu du 
repos29 » et de l’immuable. La question de « l’origine » de la terre passe au second 
plan derrière les enquêtes et conjectures sur les événements qui lui ont donné sa 
forme actuelle. Cette inscription dans le temps (un temps long qui s’accorde mal 
avec le temps court de la Genèse et du mythe du Déluge) modifie profondément le 
sens du questionnement géologique : si la nature, comme la culture, a une « his-
toire », l’exploration de l’intérieur de la terre pourra en exhumer les « vestiges » et 
les « traces ». Mais l’entreprise est ardue, comme l’explique Buffon en 1749 : 

[N]ous ne pouvons pénétrer que dans l’écorce de la terre, et les plus grandes 
cavités, les mines les plus profondes ne descendent pas à la huit-millième partie 
de son diamètre ; nous ne pouvons donc juger que de la couche extérieure et 
presque superficielle, l’intérieur de la masse nous est entièrement inconnu 
(…)30. 

Un détail incite encore à supposer les lectures géologiques de Prévost plus 
importantes qu’il n’y paraît : La Colonie évoque les mines de Creminitz et non de 
Schemnitz. L’erreur de Prévost provient peut-être de l’ouvrage d’Henri Gautier, 
ingénieur des mines, qui compile toutes sortes d’observations et d’essais théoriques 
dans sa Bibliothèque des philosophes, et qui évoque les étonnantes exhalaisons de 
chaleur de cette autre mine de Hongrie, encore plus célèbre et importante que celle 

                                                
27 Ibid., p. 235. Sur ce verbe « dévoiler » et ses enjeux, voir C. Martin, « La nature 

dévoilée (de Fontenelle à Rousseau) », Dix-huitième siècle, n°45, 2013, p. 79-95. Le 
fameux « secret de M. de Salvagnac » (à savoir la transmutation totale du fer en cuivre 
rouge) fut moqué dans une « Chanson sur la transmutation du cuivre » en 1728. Voir le 
texte reproduit sur le site « satires18 » par les bons soins d’H. Duranton, à l’adresse 
https://satires18.univ-st-etienne.fr/texte/calotte-chanson-brevet-dalchimiste-pour-le-
seigneur-claude-de-dedain/chanson-sur-la-transmutat  

28 R. Halleux, « La littérature géologique de 1500 à 1660 dans son contexte européen », 
Revue d’Histoire des sciences, 35, n°2, 1982, p. 118 : « « le globe terrestre est, pour les 
physiciens du XVIIe siècle, parcouru d’innombrables conduits et creux. » 

29 J. Roger, art. cité, p. 26. 
30 Buffon, « Histoire et théorie de la terre », Second discours, dans Œuvres, éd. 

S. Schmitt, Pléiade, Paris, Gallimard, 2007, p. 70. Le chiffre est emprunté à R. Boyle 
(qui parle de « semi-diamètre » : voir note p. 1410).  
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de Creminitz31. Or Henri Gautier est particulièrement intéressant pour comprendre 
ce mélange d’observations de terrain et de « conjectures » hasardées. Les cavités 
de la terre intérieure lui permettent d’expliquer les « trembleterres » par des 
« effondrements » des sols mais aussi d’imaginer des galeries marines souterraines, 
par lesquelles passeraient des vaisseaux ou des animaux32. Chez lui comme chez 
Woodward se vérifie une constante du discours naturaliste de l’époque, qui use de 
termes s’appliquant également au moral, comme les « émotions », ou qui utilise 
des analogies animales lexicalisées, comme « le sein de la terre » ou « les entrail-
les », et qui gomme ainsi la frontière, fragile et ténue, entre les règnes du vivant et 
de l’inerte. L’effet produit par ces emplois sur un lecteur moderne est sans doute 
bien différent de celui qu’il produisait sur les lecteurs du XVIIIe siècle : ce n'est 
que progressivement que le discours scientifique, en se spécialisant, écartera ces 
lexèmes dont l'acception morale prendra le pas sur le sens concret. Reste qu’il ne 
s’agit pas de métaphore mais de sens propre, impliquant un lien entre les événe-
ments matériels et les mouvements de la sensibilité, qu’il s’agisse d’une corrélation 
ou d’une identité de nature. Ainsi, quand Prévost évoque les replis et les grottes, ne 
met-il pas seulement en œuvre un imaginaire du caché, de l’obscur, du souterrain, 
il confie au roman la tâche d’explorer ce monde naturel qui conserve les traces de 
son histoire et s’exprime à travers elles. 
  

                                                
31 Henri Gautier, « La Bibliothèque des philosophes et des savants tant anciens que 

modernes, avec les merveilles de la nature, où l’on voit leurs opinions sur toute sorte 
de matières physiques comme aussi tous les systèmes qu’ils ont pu imaginer jusqu’à 
présent sur l’univers et leurs plus belles sentences sur la morale, et enfin les nouvelles 
découvertes que les astronomes ont faites dans les cieux », Paris, Cailleau, 1723, t. 1, 
p. 295. 

32 H. Gautier, « Nouvelles conjectures sur le globe de la terre », dans La Bibliothèque des 
philosophes, t. II, 1723, p. 513-515. On pourra évoquer également les nombreuses 
mentions de l’Atlantide comme citée enfouie : le physicien Hartsoecker accorde toute 
sa confiance au récit platonicien et l’appuie d’un raisonnement scientifique (Éclair-
cissements sur les conjectures physiques, Paris, Humbert, 1710, p. 84). Sur H. Gautier, 
voir François Ellenberger, A l’aube de la géologie moderne : Henri Gautier (1660-
1737), Paris, Muséum national d’Histoire naturelle, s. d. (« Histoire et Nature », n°7, 
1975, et 9-10, 1976-1977). 
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Anthropologie et histoire : le désordre du monde 

En 1731 les quatre premiers tomes de Cleveland font grand bruit. À cette date 
Mouhy ne fait qu’entamer une « aventure littéraire parisienne33 » qui restera assez 
obscure tandis que la stature de Prévost est déjà tout autre : J. Sgard explique que 
depuis Manon tout particulièrement, Prévost est « à la mode », exerçant « sur le 
public parisien ce mélange de fascination et de réprobation qui tient à sa légende 
personnelle comme à ses romans »34. Mouhy fut l’un de ces lecteurs passionnés35. 
Mais nous avons aussi des raisons de penser que lorsque Prévost reprend 
Cleveland en 1738, il a lu les quatre premières parties de Lamekis déjà parues à 
cette date36. La réécriture de Mouhy dans Lamekis porte sur les premiers livres et 
s’appuie principalement sur le motif du refuge souterrain. Mouhy retient, en les 
transformant, les éléments qui motivent l’invention du souterrain dans l’économie 
narrative : la violence exercée par le tyran (la violence de la reine Sémiramis pous-
se la famille de Lamekis, celle de Motacoa et l’ancien ministre Lodaï, à trouver 
refuge dans les souterrains, comme l’ont fait la mère de Cleveland et Axminster 
poursuivis par Cromwell), le thème de « l’enfant de la terre37 » (Lamekis, comme 
Cleveland, vit caché dans le souterrain pendant ses premières années de vie) et 
enfin le motif de la quête spirituelle (quête religieuse et mystique chez Mouhy, 
philosophique et morale chez Prévost).  

Les exactions de la reine Sémiramis en Egypte reprennent, sur le mode du 
mythe, le tableau que brosse Prévost de l’Angleterre de Cromwell. Les deux figu-
res, entre histoire et légende, placent d’emblée les personnages dans un monde 
décentré, dominé par la violence – violence du pouvoir politique, violence des 
passions, violence des éléments – et confèrent aux souterrains une fonction protec-
trice. Mais les souterrains de Mouhy se peuplent de créatures étranges et se 
couvrent d’inscriptions ésotériques très éloignées du cadre référentiel historique 
qui est celui de Cleveland. Ce n’est pas là seulement une différence commandée 
par le goût de Mouhy pour le « bizarre38 », puisqu’aussi bien Mouhy s’adonna 
aussi au roman-mémoires, mais l’expression d’une conception spécifique de 
l’Histoire, qu’un détour par l’hypotexte avoué de Lamekis permet de mieux 
comprendre. En effet, le sous-titre du roman de Mouhy renvoie au roman 

                                                
33 A. Rivara, « Un écrivain caméléon, chevalier inexistant ou figure d’« auteur » hardie ? 

Lecture et création chez le chevalier de Mouhy », Le Chevalier de Mouhy, bagarre et 
bigarrure, op. cit., p. 10. 

34 J. Sgard, Vie de Prévost, op. cit., p. 134. 
35 Dans le registre du roman-mémoires, et toujours en relation avec Cleveland, voir les 

Mémoires posthumes du comte de B. avant son retour à Dieu, fondé sur l’expérience 
des vanités humaines, 1735. Sur ce rapprochement, voir E. Sempère, « "Je tombai 
malade" : dispositifs romanesques et questionnement éthique dans le roman-mémoires 
au 18e siècle », Dix-Huitième siècle, 47, 2015, p. 252. 

36 Voir F. Dervieux, art. cité, p. 181-196. 
37 Prévost, Cleveland, éd. J. Sgard et P. Stewart, Paris, Desjonquères, 2003, p. 75. 
38 Y. Giraud, « Monstres et merveilles au centre de la terre : les fantasmes fantastiques du 

chevalier de Mouhy », Studi di Letteratura francese, 13, 1987, p. 47. 
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didactique de l’abbé Terrasson paru la même année que les quatre premiers tomes 
de Cleveland, Sethos39. L’auteur y développe les « mystères » de l’ancienne Égypte 
au travers du parcours édifiant d’un héros imaginaire qui, gagné au monothéisme, 
rétablit l’ordre politique d’un royaume en pleine décadence. Décadence plus que 
désordre : les intrigues de la séduisante Daluca, au début du roman de Terrasson, 
sont sans commune mesure avec la violence des passions et la cruauté des déci-
sions de Sémiramis. Telle est la fonction de l’érudition de Terrasson, de produire 
un effet téléologique rationalisant, tandis que l’information de seconde main de 
Mouhy multiplie les inférences et décuple les interprétations40. L’exubérance des 
souterrains labyrinthiques de Lamekis tranche sur la sobriété, voire la platitude, des 
souterrains de Sethos dont la froide architecture, très organisée, exprime le haut 
degré d’élaboration de la civilisation égyptienne selon l’abbé Terrasson. À tous les 
étages de la terre intérieure, même les plus « superficiels », Mouhy place des 
« vestiges » d’empires et de cultes balayés par le temps. Les souterrains se 
« lisent », et ce qu’on y trouve marqué chez Mouhy reprend, en le déplaçant du 
côté de l’histoire des civilisations, ce que Prévost associe à la « profondeur in-
finie41 » des jugements de la providence et aux « tristes monuments42 » des 
destinées malheureuses.  

Une relation matricielle et symbolique unit ainsi les souterrains aux structures 
profondes des romans. Fondamentalement, chez Prévost et Mouhy, les souterrains 
ont partie liée à la « monstruosité » et leur étude permet d’identifier, chez les deux 
romanciers, des conceptions différentes de la nature. Pour le vérifier, il suffit 
d’observer la façon dont Mouhy reprend et transforme le motif de la rencontre 
souterraine. Mouhy semble avoir parfaitement eu conscience de la bizarrerie de la 
formule employée par Cleveland qui, au moment où il croit devoir mourir dans les 
profondeurs du souterrain, « v[oit] un homme, une créature semblable à [lui]43 ». 
Le terme de « créature » produit un effet d’étrangeté qui trouve une sorte de 
confirmation dans la réaction de crainte d’Axminster, qui ne sait s’il voit « un 
voleur, ou (…) quelque habitant monstrueux du sein de la terre44 ». E. Leborgne a 

                                                
39 Jean Terrasson, Sethos, histoire ou vie tirée des monuments anecdotes de l’ancienne 

Egypte, traduite d’un manuscrit grec, Paris, Jacques Guérin, 1731. 
40 Mouhy adopte une tout autre attitude que celle de Terrasson face à l’érudition. Mais 

les notes de Mouhy ne sont pas toutes fantaisistes ou délirantes, comme on le croit 
parfois. Il semble qu’il choisisse, dans les données disponibles, celles qui sont le plus 
susceptibles de nourrir son propos accumulatif. Telle est par exemple la référence à la 
figure d’Harpokratès, figure mixte déjà dans le culte égyptien et source d’inter-
prétations divergentes depuis l’antiquité, dont une statue se trouvait bien dans le 
temple. Sur la configuration du temple de Sérapis à Alexandrie, voir Alan Rowe, 
The Discovery of the Famous Temple and Enclosure of Serapis at Alexandria, Institut 
Français d'archéologie orientale, Le Caire, 1946. 

41 Cleveland, p. 74. 
42 Ibid., p. 97. 
43 Ibid., p. 76. 
44 Ibid. 
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analysé la « monstruosité » de Cleveland pour lui-même et pour les autres45 en 
soulignant l’articulation symbolique entre la bâtardise et l’enfance dans les souter-
rains. La monstruosité est une menace intérieure, elle est constitutive de l’huma-
nité. À l’inverse, Mouhy, en donnant à la monstruosité toute l’extension que l’on 
sait46, en renverse le paradigme pour la situer à l’extérieur de l’humanité, dans une 
altérité transcendant les différences de « surface » – la couleur bleue des Abdalles 
ne suscite aucun étonnement et n’affecte pas leur qualité d’hommes – comme en 
témoigne l’impressionnant portrait de l’homme-ver rencontré par Motacoa : 

Un homme (l’appellerai-je de ce nom ?) s’avance vers moi. Il avait la tête, les 
bras, la poitrine comme les humains ; mais le reste du corps ressemblait à un ver 
de terre, excepté qu’il était de la grosseur de celui dont Falbao avait triomphé47. 
Il était d’une grandeur énorme, et l’extrémité de son corps le faisait marcher par 
ses replis ; tantôt il se trainait avec ses mains, et tantôt il se dressait. Son nez 
était extrêmement gros et épaté, et finissait par une pointe qui allait recouvrir sa 
lèvre supérieure. Ses yeux étaient ronds et petits, et ils étaient environnés d’un 
sourcil épais qui tournait à l’entour. La couleur de ce visage effroyable était d’un 
rouge marbré, et sa barbe, ses cheveux, et le poil dont il était couvert se 
confondaient ensemble48. 

Pourtant, les hommes-vers, comme tout peuple humain, vivent en société, une 
société fondée sur une religion établie et un gouvernement ; leurs superstitions (ils 
prennent Falbao pour un Basilic) et leurs violences institutionnalisées (c’est au 
nom de leur conception de « l’humanité » qu’ils entreprennent d’asservir et de dé-
membrer – c’est un leitmotiv – les personnages) les inscrivent dans la vaste histoire 
de la « barbarie ». Ces créatures hybrides incarnent la monstruosité de l'humain : le 
concept « d’homme » n'a peut-être plus de sens dans un monde où la succession 
des cultures et des croyances a fait perdre tout contenu au concept de « nature ». 
L’histoire de la terre serait, depuis ses origines, une histoire du désordre.  
  

                                                
45 Exemples nombreux, parmi lesquels le portrait que fait de lui la princesse (« je serai 

bien aise de voir quelquefois auprès de moi une espèce de monstre comme vous » 
(Cleveland, p. 525) et surtout bien sûr ses comportements en matière amoureuse, que 
ce soit envers Fanny, Cécile ou Mme Lallin. Voir E. Leborgne, Figures de l’ima-
ginaire dans le Cleveland de Prévost, Paris, Desjonquères, 2006, p. 65. 

46 V. Y. Giraud, art. cité, et M. Brunet, L’appel du monstrueux. Pensées et poétiques du 
désordre en France au XVIIIe siècle, Louvain, Peeters, 2008, « Vers l’illisible : le cas 
du chevalier de Mouhy », p. 113-120. 

47 Falbao, chien merveilleux de très haute taille, compagnon de Motacoa et de sa femme 
qui ont recueilli le héros dans le souterrain. 

48 Lamekis, t. I, 1735, p. 162-163. 
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À l’origine du désordre 

À l’origine de cette histoire de la barbarie, on trouve, à l’ouverture de 
Lamekis, un déluge49 détaché de toute dimension transcendante comme de toute 
explication scientifique : l’inondation punitive et destructrice n’est pas le geste 
sublime d’un Dieu, mais la vengeance de la reine Sémiramis qui détourne le cours 
du Nil pour noyer tous les habitants réfugiés dans les galeries du temple. Le nom 
même du héros éponyme du roman de Mouhy pourrait bien renvoyer au person-
nage antédiluvien « Lamech », faisant ainsi du roman, sur le mode ludique, un 
commentaire des récits bibliques et des gloses historiques. La destruction du tem-
ple de Sérapis par les Chrétiens est d’ailleurs un choix hautement signifiant par sa 
portée critique, à rebours des versions officielles : on rappellera que Fleury dans 
son Histoire ecclésiastique décrit longuement les galeries du temple de Sérapis et 
les « artifices » dont s’y rendirent coupables les prêtres des « faux dieux »50. 
L’érudition fabriquée de Lamekis exprime le discrédit dans lequel Mouhy tient les 
savoirs et les systèmes culturels qui prétendent détenir une vérité spirituelle.  

Le sacré, chez Mouhy, est fondamentalement document de l’histoire des hom-
mes : les inscriptions des catacombes dans lesquelles les prêtres du culte de Sérapis 
protègent leur peuple de la cruauté de Sémiramis, invitent au déchiffrage – par les 
personnages, les lecteurs, l’auteur lui-même. Motacoa raconte à Lamekis comment 
il a eu accès, grâce au chien fabuleux « Falbao », aux merveilles des souterrains du 
royaume des Amphicléocles : 

[C]es différentes productions de ce monde intérieur étaient placées de façon 
qu’elles formaient des espèces de bas-reliefs, qui représentaient des hommes et 
des femmes, dont les attitudes semblaient former un corps d’histoire51. 

Ce parcours scriptural conduit Motacoa jusqu’à un « mausolée », un 
« tombeau » dont les figures lui font supposer « que ce monde avait deux espèces 
d’hommes52 ». Puis vient le tour de l’auteur, qui, parvenu à une « lacune » du 
manuscrit, découvre dans les fossés du faubourg saint Antoine, à Paris, « plusieurs 
tombeaux et des vestiges perpétuels de la barbarie et de l’inhumanité des anciens 
prêtres du paganisme53 ». « De Mouhy » partage ainsi la désillusion des person-
nages de la fiction envers toute forme de révélation54 et cette démonstration de 
                                                
49 Voir M.-S. Seguin, op. cit., ainsi que son article « L’imaginaire diluvien dans les 

sciences de la terre au XVIIIe siècle », Dix-huitième siècle, n°37, 2005, p. 383-404. 
50 Fleury, Histoire ecclésiastique, vol. IV, livre XIX, Bruxelles, Eugène Henry Fricx, 

1725, p. 595 sq. (les prêtres y font entendre de fausses voix et y entrainent des femmes 
pour abuser d’elles au nom de Saturne). 

51 Lamekis, t. 2, 1736, p. 66. 
52 Ibid., p. 68. 
53 Lamekis, t. 5, 1738, p. 45. Sur cette métalepse, voir M. Bokobza-Kahan, « Intrusions 

d’auteur et ingérences de personnages : la métalepse dans les romans de Bordelon et de 
Mouhy », Eighteenth-century Fiction, 16, n°4, 2004, p. 639-654. 

54 Voir Y. Citton, « Inspiration et renoncement dans Lamekis », Le Chevalier de Mouhy, 
bagarre et bigarrure, op. cit., p. 153-168. 
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l’insuffisance de la religion, de la philosophie, de l’ascèse n’est pas sans évoquer 
les très ambivalents résultats de la quête de sagesse de Cleveland55.  

Les trois grands épisodes utopiques de Cleveland illustrent une désillusion 
fondamentale dont l’exploration de la caverne peut apparaitre comme le prélude : 
après ce « rite d’entrée56 » accompli sous le signe du deuil, l’aspiration utopique se 
heurtera dans le roman à la mélancolie et à l’échec, qu’il s’agisse de l’intention 
civilisatrice de Cleveland envers les Abaquis, du projet collectif des Rochellois qui 
ne laisse plus de place aux aspirations individuelles ou encore, et plus généra-
lement, de l’incapacité de la nature humaine à s’améliorer (les Nopandes)57. 
Mouhy ne semble pas plus optimiste que Prévost quant au bonheur utopique, qu’il 
associe pour sa part à la mystification des initiations mystiques. Plus encore que 
Terrasson, l’initiation refusée de Lamekis semble viser le chevalier de Ramsay, 
dont les Voyages de Cyrus (1727) présentent « l’observation des merveilles ca-
chées dans les entrailles de la terre58 » à la fois comme un outil d’investigation 
savante et une méthode ésotérique visant à déceler les mécanismes du « fluide 
intérieur ». Comme pour rendre plus convaincante sa critique des sciences occultes 
en tant que voies d’initiation, Mouhy convoque un paradigme alchimique pris au 
second degré pour décrire le puits d’Houzaïl, dans lequel la terrible jalousie du roi 
plonge Motacoa avec sa mère. Parcours terrifiant que celui-ci, passant au milieu 
des « corps des malheureux qui y avaient été précipités59 », mais à valeur initia-
tique, puisqu’il conduit à une nature luxuriante. La description reprend les topoï de 
l’utopie tout en exploitant le motif minéralogique, avec ce « torrent qui avait l’air 
d’argent massif » (Mouhy précise en note : « vif argent », autrement dit, il s’agit de 
mercure). Les prodiges et les merveilles de ce lieu souterrain sont innombrables. 
Comme chez Prévost, le souterrain pourvoit aux besoins, aussi bien matériels que 
spirituels, des exilés et Mouhy multiplie les détails fabuleux tels ces arbres où 
nichent des poules merveilleuses et qui portent des fruits désaltérants et nourris-
sants. Lodaï incarne une forme d’euphorie du savoir : 

Depuis mon séjour dans ces lieux, je ne me suis pas ennuyé un moment : mes 
livres sont les merveilles et la connaissance de cette terre intérieure ; et quand je 
vivrais quatre âges d’homme, je trouverais encore tous les jours des choses 
nouvelles.60 

                                                
55  Voir E. Leborgne, Figures de l’imaginaire dans le Cleveland de Prévost, op. cit., 

ch. 2, « De l’usage de la philosophie », p. 65-102 (« Prévost engage une réflexion criti-
que sur les types de savoir et sur l’origine des connaissances », p. 102) 

56 J.-M. Racault, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie, Paris, PUPS, 
2003, p. 162. 

57 Voir à ce propos, P. Berthiaume, « Abaquis et Nopandes, ou l’Herméneutique inversée 
du Philosophe anglais de Prévost », Tangence, n°72, 2003, p. 93-107 et J.-M. Racault, 
« Les parcours utopiques de Cleveland ou l’utopie désenchantée », L’utopie narrative 
en France et en Angleterre 1675-1761, SVEC, n° 280, 1991, p. 601-659.  

58 Chevalier Andrew Michael Ramsay, Les Voyages de Cyrus, avec un Discours sur la 
mythologie, éd. G. Lamoine, Paris, Champion, 2002, p. 70. 

59 Lamekis, t. 1, 1735, p. 109. 
60 Ibid., p. 128-129. 
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Dans ce souterrain, et dans le « cabinet » où il en étudie les « raretés », Lodaï 
transmet à Motacoa « une Philosophie naturelle, qui n’était point hérissée de mots, 
mais de choses aisées à tomber sous les sens ». Mais le merveilleux, continûment 
amplifié dans ces quelques pages, est brutalement sapé par la note appelée par la 
« veine mobile » où Motacoa découvre « une liqueur (…) épaisse, et sa couleur 
était d’or » : « Il parait que l’auteur veut parler de la production de l’or61 ». On 
opposera, à ce désaveu brutal, la fluidité poétique de l'imaginaire prévostien sur ce 
même motif de l’eau épaisse : Cleveland, qui a vécu la sortie du souterrain comme 
un arrachement, manque d’être « enseveli » par la mer déchaînée au début du 
second livre. Cette mer est évoquée en termes non seulement minéraux mais tellu-
riques : c’est une « montagne d’eau qui roul[e] », une eau « épaisse » et « mêlée de 
sable »62. C’est aussi, pourtant, à l’instar des veines liquides des alchimistes et des 
mineurs, une eau nourricière, qui dissout la feinte froideur à laquelle Cleveland 
s’était contraint envers Fanny : la tempête a permis qu’une « longue corde » désor-
mais les unisse. Comme dans les livraisons du Pour et contre, la perspective ratio-
naliste adoptée envers les phénomènes mystérieux, si abondants dans les romans 
de Prévost, laisse à la suggestion de surnaturel toute sa puissance affective – on se 
souviendra, par exemple, de l’expérience étonnante de Renoncour à Tusculum63. 
Le naturalisme de Prévost permet de préserver jusqu’au bout le caractère extraor-
dinaire du phénomène et sa puissance évocatoire. 

Il n’est d’ailleurs pas impossible que Prévost réponde à Mouhy lorsqu’il 
reprend son roman en 1738-1739, et tout particulièrement lorsqu’il prolonge dans 
le tome VII le portrait des abominables Rouintons. On trouve en effet dans le récit 
de Mme Riding un trait – rapporté à « quelque ancienne lecture64 » – très proche de 
l’un des épisodes du premier tome de Lamekis, celui du sang donné à boire. Mouhy 
prête à la nourrice de la fille de Lamekis (père) une violence anthropophage spec-
taculaire : pressée par la faim, elle se jette sur l’enfant pour la manger et, arrêtée 
par le jeune Lamekis, elle lui arrache « un morceau de chair de la main » qu’elle 
« dévor[e] comme une furie »65. Mais de cette plaie coule un sang qui sauve l’en-
fant affamé. Les lecteurs de Prévost auront reconnu l’idée qui sauve la jeune Cécile 
de la faim : Prévost dissocie le motif du sang de celui de l’anthropophagie auquel il 
fait changer de camp, selon un « vraisemblable » culturel parfaitement normalisé 
pour les lecteurs de l’époque. Ce faisant, il restitue au motif une charge symbolique 
positive qui fait signe d’une tout autre manière que chez Mouhy vers les sciences 
occultes : c’est avec amour et humanité que Mme Riding, à la « clarté de la lune » 
prépare cette « étrange liqueur » où l’eau « tempèr[e] » le sang. De même, Prévost 

                                                
61 Ibid., p. 133.  
62 Cleveland, p. 118-119. 
63 Mémoires d’un homme de qualité, éd. J. Sgard, Paris, Desjonquères,1995, p. 193-196 : 

Renoncour en remuant la cendre au pied d’un monument funéraire découvert dans une 
crypte provoque « une flamme subite » qui brûle ses cheveux : l’événement paraît 
surnaturel mais le narrateur, au moment d’écrire son histoire, l’explique naturellement. 

64 Cleveland, p. 919. La ressemblance des épisodes dans Cleveland et Lamekis a attiré 
l’attention d’E. Leborgne puis de F. Dervieux (art. cité, p. 182). 

65  Lamekis, t. 1., 1735, p. 79-80. 
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invite son lecteur à admirer la façon dont Mme Riding s’accoutume à ces lieux 
pourtant traversés, la nuit, de « cris de (…) monstres » : c’est que la nature place 
toujours « à l’abri d’une colline ou d’un rocher quelque grotte, dont il [est (…) 
facile] de boucher l’ouverture » 66. Prévost, comme Crébillon, entreprend de voir 
« l’homme tel qu’il est », pour reprendre les termes de la préface des Égarements, 
mais il considère que cette vérité n’est accessible qu’à ceux qui acceptent de 
s’engager dans les « vastes circuits » des profondeurs de la nature. 
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