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Comment lire les ceuvres visuelles d’Adonis exposées a Paris dans la galerie
et a I'initiative d’Azzedine Alaia du 24 mars au 10 mai 2015' ? Avons-nous affaire
4 un nouvel art poétique ? A une nouvelle création esthétique ? A un nouveau
manifeste en faveur d’un certain matérialisme dans I’art ? Ou bien a ce que Henri
Michaux appelait dans un texte intitulé « En pensant au phénomeéne de la
peinture », un « épiphénoméne de la pensée” » ?

Selon moi, cette nouvelle création poétique et visuelle, bien difficile a cerner
et a définir, illustre plus que jamais une pratique récente et originale de réécriture
qui semble explorer ce que Foucault appelle, dans Les Mots et les choses, « 1’étre
abrupt’ » des mots et du langage, mais ici devenu poéme et nécessairement
confondu aux choses. Cette ceuvre est-elle « une forme toute nouvelle de pensée’ »
dont parlait Foucault ? Faut-il maintenant voir a travers elle ce qu’il avait pressenti
en 1966, a savoir le commencement d’un entier ressaisissement de la pensée qui
peut dorénavant «s’illuminer & nouveau dans I’éclair de I’étre’» ? Et plus
simplement, une réécriture qui expérimente les dimensions possibles et nouvelles
de I’écriture ?

En ce sens, dit Emanuele Coccia, ces ceuvres ne célébrent pas I’initiation de
’artiste a une autre discipline esthétique : elles poussent I’art poétique au-dela
de toute identité reconnaissable. Comme si la poésie avait besoin de s’immerger
dans I’opacité de ce qui la rend possible - ’obscurité de I’encre, la faible lumiere
de la feuille - pour se comprendre. Elles ne sont pas seulement des monuments
d’un art qui n’a pas encore de nom. Elles sont aussi et surtout des documents,

Voir la publication du catalogue de 1’exposition sous la direction de Donatien Grau, A.
L’ceuvre graphique d’Adonis, Arles, Actes Sud, 2015.

Henri Michaux, Passages (1950), « En pensant au phénomene de la peinture », in
L’Espace du dedans, Paris, Gallimard, 1966, p. 306.

3 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 62.

4 Ibid, p.318.

5 Ibid,p.317.
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des dépéches de ce voyage dans le fond du Poéme, des cartographies de fortune
pour une descente vers les profondeurs de toute page écrite 4 la main®.

Ces ceuvres, dégagées de la ressemblance au monde ou de la réalité trop
visible, sont aussi inquiétantes qu’une révolution intellectuelle vécue comme une
aventure authentique vers I’inconnu. Loin du débat sur les similitudes et les
différences ou sur la mimésis, elles sont avant tout le témoignage d’une expérience
subjective, instantanée et matérielle du monde. Elles sont intégrantes et intégrales.
A la différence de Don Quichorre dans lequel, selon Foucault, « le langage y rompt
sa vieille parenté avec les choses, pour entrer dans cette souveraineté solitaire d’ou
il ne réapparaitra, en son étre abrupt, que devenu littérature’ », cette collection
d’ceuvres a le charme du paradoxe : elle montre que 1’« étre abrupt » du langage est
tout uniment matiére et immatiére, monde et littérature. Le « voyage dans le fond
du Poéme », esquissé dans le passage de la calligraphie a la « cartographie de
fortune », du trait maitrisé a la tache involontaire, de bribes de poémes copiés et
réécrits a la main a un bric-a-brac extirpé du quotidien et collé sur le poéme, est
précisément une maniére nouvelle de redonner corps et visibilité aux mots devenus
poémes. Il s’agit d’un acte de réécriture qui consiste a ne plus voir de division
entre 1’étre humain et 1’étre du monde, entre le mot, I’image et la chose. La réé-
criture est elle-méme inachevée, suggérée comme un geste qu’il reste a faire, une
sorte de trait d’union possible qui appartient en partie a I’ceil qui observe le dessin,
a ’esprit qui lit le poéme, a celui qui veut bien remettre sur le métier I’ouvrage qui
s’offre a lui. Ces ceuvres n’esquissent donc pas une « vieille parenté » mais plutot
une équivalence (le monde est tel que je le vois et tel que je le pense), qui n’est pas
non plus, selon la formule de Merleau-Ponty, « I’illusion d’une coincidence de ma
perception avec les choses mémes® ». Dans un texte trés simplement intitulé
« Réflexion et interrogation » sur « le visible et la nature’ », Merleau-Ponty tente
d’élucider « le probléme de notre accés au monde » par le biais de la philosophie.
Ainsi précise-t-il, dés le début de sa réflexion, « que le monde est ce que nous
voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre a le voir'®». Méme si sa
formulation philosophique nous permet de discerner et de comprendre ce qu’il y a
a faire, quelle est véritablement notre part a I’ceuvre dans la re-configuration du
monde, I’ceuvre poétique et visuelle d’Adonis se présente ici et maintenant, au
XXI° siécle, comme 1’occasion d’en faire I’expérience immédiate en évitant les
méandres de la philosophie et d’apprendre a voir autrement, sans formation
intellectuelle particuliére, par le geste méme de réécriture.

Emanuele Coccia, « Les enfers du poeme», in 4. L’euvre graphique d’Adonis,
Donatien Grau (dir.), Arles, Actes Sud, 2015, p. 98.

Michel Foucault, op. cit., p. 62.

Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 24.

®  Ibid., p. 20.

0 Ibid., p. 18.
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1. La réécriture poétique

Au commencement semble étre le poéme copié a la main, a 1’encre de Chine,
bien souvent choisi parmi les trésors de la poésie arabe classique, plus rarement
repris dans 1’un des recueils de 1’auteur lui-méme, comme une autocitation. Il faut
dire que, pour Adonis, le poéme est par définition inachevé. Il est une construction
infinie de l’identité. Bien qu’attribué a un poéte, le poéme reste ouvert a une
appartenance autre et étrangere, a une reprise qui nécessairement le transforme.
Pour Adonis, les débordements visuels du poéme demeurent dans le résultat final
un poéme pour la simple raison qu’il fait de la poésie et non de la peinture. Ces
ccuvres visuelles seraient donc a /ire comme un ajout au poéme. Par exemple, ses
ceuvres graphiques laissent penser que les formes inondées par le noir de I’encre de
Chine sont apparues sous ’effet d’une plume trop longtemps appuyée sur la page,
signe d’une hésitation, d’un oubli ou d’une réverie. Formes abstraites semblables a
des taches d’encre absorbées de maniére aléatoire par le papier. De prime abord,
elles font obstacle a la lecture en recouvrant certains mots du poéme. Puis elles
arrétent le regard qui sans elles parcourrait la page dans le sens déterminé par
I’écriture arabe. Elles imposent des trous et des pertes au texte poétique auxquels le
lecteur pourra a sa guise y remédier. Elles entachent le poéme par un geste sponta-
né et irréfléchi tout en affichant la liberté méme du mouvement. A la différence de
la rature, signe d’hésitation et d’un souci de perfectionnement, la tache apparait
dans toute sa candeur et sa fraicheur comme inéluctable et imprévisible. Bien
qu’elle recouvre le texte initial et le rende illisible, elle en assure par cela méme sa
dimension poétique, rendue visible par une sorte de métaphore plastique.
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L’une des encres de Chine, par exemple, reproduite dans le catalogue publié
chez Actes Sud', présente dans la partie inférieure de la page quelques vers du
poéte Abl al-’Atahiyya (748 - 826 ou 828), poéte de la période Abasside, surtout
connu pour ses poemes de sagesse (zuhdiyydt). Les vers recopiés s’enchainent les

"' A. L'@uvre graphique d’Adonis, Donatien Grau (dir.), Arles, Actes Sud, 2015, p. 55.
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uns a la suite des autres sans retour a la ligne ni d’espace entre les deux hémis-
tiches. Outre cette transformation structurelle, le poéme s’efface a certains endroits
dans la couleur noire des formes abstraites. Dans le haut de la page, ce sont
essentiellement les formes qui colonisent I’espace bien qu’elles soient délimitées, a
la maniére d’un calligramme, par ’écriture fine et légere des vers de ce méme
poéte. Majoritairement noires, les formes du haut s’articulent avec celles du bas
par la présence centrale d’un rouge sang. Il n’y a la aucune forme reconnaissable
au premier coup d’ceil. Pourtant certains détails entrent en résonance avec le
poéme. Dans la confrontation du blanc de la page et du noir de I’écriture et des
formes, dans la rivalité entre le silence et la saturation de la parole, entre renonce-
ment et plaisir, la tache rouge apparait comme une forme de vie intermédiaire, une
image plastique de leur union. Cette forme matérielle de la sagesse humaine est
mise en question dans les vers d’al-’Atahiyya : « Quel plaisir peux-tu avoir, toi
I’homme embourbé dans la terre / comment fais-tu pour marcher et susciter I’émer-
veillement ? Moi, j’ai renoncé au monde et je suis prét a voir mon désir mélangé a
ma piété'> ». Dans ces vers recopiés, le poéte Abii al-’Atahiyya reconnait avoir
cédé a ses désirs et s’étre laissé souiller (fatalawwathtu) au point d’en mourir. 11
aura suffi d’une peine pour devenir vulnérable. Toutefois, le dernier vers recopié
sur le bas de la feuille (« nous venons au monde seul et dénudé, nous en repartons
toujours seul'® ») laisse entrevoir la sagesse de celui qui, tout en ne rejetant pas ses
désirs, meurt témoin et conscient de ses échecs autant que de ses réussites. Au
fond, quels que soient nos désirs, nous sommes seuls dans ce que nous croyons
vivre et cette vie n’est jamais qu’une longue et patiente lutte avec nous-mémes.
Dans la réécriture d’Adonis, ou si je puis dire, dans le dégorgement de I’écriture, il
montre a la fois la souillure de la matiére et son épurement possible. De cette tache
aussi grossiere que la silhouette d’un bonhomme de neige, située en bas a droite, la
couleur rouge guide le regard vers la forme longue et horizontale située tout en
haut de la feuille. S’agit-il, comme I’évoque le poéme, d’un corps momifié,
enveloppé d’un linceul qui s’allége et s’¢éléeve ? S’agit-il d’un corps qui appartient
déja a une autre matérialité, mélée de désirs et de piété, un corps prét a un nouvel
¢élan ? Ou bien est-ce le tracé scriptural et plastique qui parle de la matiére et de ce
qui précisément échappe a la maticére ? Est-ce la trace naturelle et spontanée d’une
unité du langage éparpillée dans les formes par laquelle peuvent se ressaisir la
pensée autant que I’impensé ?

Si comme I’exprime Foucault en commentant la premiére conception
moderne du langage présente a travers Don Quichotte, « le poéte est celui qui, au-
dessous des différences nommées et quotidiennement prévues, retrouve les
parentés enfouies des choses, leurs similitudes dispersées'*», pour Adonis qui
commente I’histoire de la poésie arabe classique, il va de soi que «de cette

Ibid. : « kaifa talhli wa anta fi hama’a al-tin wa tamshi wa anta dhii i‘jab tazahadtu fi
al-dunya. Wa ‘inni laraghib ‘ara righbati mamzjat bizahadati. » (Ma traduction.)

Ibid. : «saqatta ila al-dunya wahidan mujarradan wa tamdi ‘an al-dunyd wa anta
wahid. » (Ma traduction)

Michel Foucault, op. cit., p. 63.
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ressemblance, le poéte puise ses métaphores, ses allégories et ses images'> », mais
« la nature n’est plus choses et thémes, [elle est] symboles, mots et images16 ». Et
par conséquent, « les choses ne sont plus des extensions de la nature mais de
I’homme'” ». Plus loin, Adonis précise sa pensée :

L’homme aspire a dépasser les choses vers leur au-dela. Et la fonction de la
poésie est d’ouvrir la voie qui méne a ce monde caché.

A ce moment, la poésie devient surprenante, ennemie de la raison, frappant par
son étrangeté, mélant 1’étranger avec le familier, le manifeste avec le secret, le
sujet et I’objet, le jour et la nuit, le réel et le réve. Le monde intérieur est le seul
monde réel .

Dans cette préface, Adonis insiste davantage sur I’énigme du voir que sur
celle de la représentation, articulant ainsi la pensée a la vision et faisant d’emblée
du poéme I’ici et maintenant d’un possible dévoilement du réel, non pas, comme le
suppose Foucault, extérieur a I’homme et « tel qu’il se donne aux regards'® » mais
intérieur et tel qu’il se donne en globalité a tous les sens.

2. Lire et voir par transparence

Lire et voir par transparence pour accéder au monde caché sont ici les
premiers gestes fondamentaux d’une certaine pratique de réécriture artistique ou le
lisible se fond dans le visible. Comme 1’observe Emanuele Coccia, il y a sans
doute des tentatives pour « fondre 1’espace sonore dans un espace visuel pur. Dans
ces tentatives, 1’écriture devient un des arts visuels et, a I’inverse, ce qui est en jeu
dans la vision est la lecture du visible qui est assimilé immédiatement aux
symboles, tels qu’ils existent dans une langue®’. » L’ceuvre visuelle d’Adonis ne
releve donc pas de la transparence propre a ’ordre classique du langage qui,
comme I’a démontré Foucault, a une fonction majeure dans 1’accés a un savoir.
L’enjeu est proprement mystique si bien que cette création visuelle se formule
plutdt en termes de manifeste/caché qu’en termes de forme/sens et renvoie davan-
tage a la problématique du dévoilement du Réel qu’a celle de la représentation de
la réalité. Certes la fonction du langage n’en demeure pas moins monstrative,
accordant aux formes des lettres et des mots « une vieille parenté » avec les choses,
reconnaissables visuellement. Cette lecture est d’autant plus séduisante que
certains collages d’objets hétéroclites ramassés dans la rue donnent a voir une
silhouette humaine trés schématique, bien souvent placée au centre de la feuille et
formant ainsi I’objet principal du regard. En cela, ’ccuvre d’Adonis confirme
I’étude archéologique de Foucault selon laquelle la pensée moderne a fait de

Le Diwdn de la poésie arabe classique, choix et préface d’Adonis, Houria
Abdelouahed et Adonis (trad.), Paris, Gallimard, 2008, p. 22.

1 Ibid., p. 22.

7 Ibid., p. 22.

8 Ibid., p. 24-25.

Michel Foucault, op. cit., p. 321.

Emanuele Coccia, « Les enfers du poéme », in op. cit., p. 99.
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I’homme un objet universel du savoir, notamment dans les sciences humaines.
Nous pourrions donc gloser certains collages d’Adonis en notant que c’est autour
de I’homme que « le savoir réde”’ ». Mais n’y voir qu’un gain épistémologique
serait manquer la caractéristique principale de cette ceuvre visuelle, a savoir I’ici et
maintenant ou le langage se rassemble par le geste de réécriture dans les symboles
ainsi formés et déja préts a étre transformés de nouveau par un regard étranger. Il
serait donc plus juste de dire que c’est autour des formes et des figures plus ou
moins familiéres que le poeme rode, disposé de maniére a altérer le regard. Ces
collages nous apprennent avant tout a lire et a voir par transparence, c’est-a-dire a
discerner la part non encore formée et informée dont nous sommes responsables,
qui n’est autre que notre part de créativité et de connaissance et qui fonde notre
liberté et notre autorité.

2l Michel Foucault, op. cit., p. 398.



16 Bénédicte Letellier

Par exemple, sur I'un des collages™, la réécriture interroge de maniére
percutante la transparence du noir et du gribouillage. Sur cette ceuvre, on voit un
homme tout de noir vétu qui semble ne plus pouvoir parler : sa bouche est occultée

2 4. L'wuvre graphique d’Adonis, Donatien Grau (dir.), Arles, Actes Sud, 2015, p. 94.
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par une sorte d’écharpe plaquée contre le bas de son visage. Une tranche de roche
noire plantée au niveau de la bouche laisse penser que I’homme a quelque chose a
dire et qu’il tente d’attirer 1’attention en levant un bras. Il apparait comme une
matiére quasiment figée, abandonnée par la force vitale a peine suggérée par la
couleur rouge au niveau du sexe. Le poéme d’al-A’sha al-Kabir (mort vers 629)
rode autour, évoquant I’amour manqué et le désir augmenté. Hurayra tant convoi-
tée du regard doit partir : « Dis adieu a Hurayra, la caravane s’ébranle®. » Hurayra
échappe au regard, elle « se dérobe a nous™ », dit le poéte. L’homme noir au
milieu du tableau serait-il la traduction visuelle de 1’amant attristé par la séparation
avec sa bien-aimée a laquelle il ne sait quoi dire si ce n’est la retenir par un geste
qui simultanément le pétrifie ? Sur le collage, Hurayra est avant tout poétique et
invisible, sans doute une métaphore de I’amour insaisissable. On ne la voit donc
pas du tout. Le poéme raconte une histoire et les figures en montrent les effets. Est-
ce I’histoire de cet homme noir prisonnier d’un cadre et d’'un poéme tout a fait
conventionnel, auquel cas ce collage ne serait que la représentation de ’homme
arabe défini par un modele classique de la tradition poétique ? Est-ce I’histoire du
poete impliqué dans une triste histoire de perte amoureuse et de butin de guerre,
auquel cas ce serait la représentation du modele classique d’un ethos poétique ? Ou
bien est-ce I’histoire de Hurayra dont la beauté inégalable éblouit et se soustrait
aux regards, celle qui est a I’origine du poéme et dont le secret est précisément de
disparaitre en se manifestant ? Le collage offrirait alors une lecture métadiscursive
sur le poéme. Mais ce que regarde le pocte est exactement I’inverse de ce que nous
voyons sur le collage si, du moins, I’on en croit ce qu’il dit: « [...] j’ai passé la
nuit a la regarder / Comme si 1’éclair jetait des étincelles. / Lorsque je les regarde
ni le jeu ne me distrait / Ni les plaisirs du vin ni les joies de la vie®. » Ou sont les
étincelles ? Ou sont la beauté, le parfum et la grace de Hurayra décrites dans le
poéme ? Ce noir semble surtout envahir I’écriture poétique plus ou moins lisible
qui, dans le bas de la page, devient pur gribouillage, comme si I’opacité du monde,
hyper visible, cachait sa propre essence poétique, bien plus inaccessible que les
jeux et les plaisirs immédiats de la vie. Jusqu’a quel point I’image peut-elle alors se
lire comme une voie d’accés a I’invisible qui, comme Hurayra, échappe au mo-
ment méme ou le regard la surprend ? Au fond, selon une lecture littérale, nous
pourrions dire que 1’image visuelle montre que ’homme, en tant que matiére con-
fuse et opaque, projetée sur le monde, cache le poéme, pour ne pas dire I’essentiel.
Lire le poéme, c’est voir que 1’individu occulte I’essentiel par sa propre confusion.
En somme, ce collage apparait ici comme une maniére concréte de discerner la part
du poéme en nous. Voir le poéme sans nécessairement lui donner sens, c’est donc
le rendre lisible et saisissable puisqu’il est déja en nous. A travers ce collage
évoqué ci-dessus, on voit que le probléme n’est plus, comme le formulait Merleau-
Ponty, « notre acceés au monde » mais bien notre accés au monde intérieur.

B Les Dix Grandes Odes arabes de I’Anté-Islam, Jacques Berque (trad.), Paris, Actes

Sud, 1996, p. 87.

 Ibid., p. 88.

B Le Diwdn de la poésie arabe classique, Adonis & Houria Abdelhouaed (ed.), Paris,
Gallimard, 2008, p. 60.
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3. Le poéme comme épopée vers I’inconnu

Plus certainement, voir 1’essence poétique par transparence avec l’image
visuelle n’est que le prélude d’une épopée vers I’inconnu. Cette pratique de réé-
criture permet non seulement de voir la force du poéme dans la pensée de ’homme
du XXI°siécle mais aussi de voir ce qui I’entrave, & savoir toutes les formes et
figures du connu qui dissuadent toute aventure vers l’inconnu. Au début du
XX siécle, Rilke puis Kandinski, a sept ans d’intervalle, avaient déja relié la créa-
tion poétique et picturale a une nécessité intérieure, convaincus que les moyens
artistiques servent un dessein spirituel. Comme le déclare Rilke dans une lettre
adressée & Kappus, « une ceuvre d’art est bonne qui surgit de la nécessité®® ».
Kandinsky ajoute, a propos de la peinture : « I’artiste a non seulement le droit,
mais le devoir de manier les formes ainsi que cela est nécessaire a ses buts. [...] ce
qui est nécessaire c’est une liberté fotalement illimitée de I’artiste dans le choix de
ses moyens” ». En note, il précise qu’il s’agit de « la nécessité intérieure (que I’on
nomme honnéteté®®) ». Et Rilke disait presque la méme chose a Kappus : «[...]
décrivez tout cela en obéissant a une honnéteté profonde, humble et silencieuse, et,
pour vous exprimer, ayez recours aux choses qui vous entourent, aux images de
vos réves et aux objets de vos souvenirs>’. » Dans I’ceuvre d’Adonis, la nécessité,
guidée elle aussi par la liberté et I’honnéteté, fonde la pratique méme de sa
réécriture. Bien que ses ceuvres puissent laisser penser que nous pourrions en faire
autant, que ce sont des taches ou des formes maladroites, elles témoignent pourtant
d’une nécessité intérieure dont le propre est d’étre tout a la fois inexplicable et
évidente. En effet, nous voyons bien le poéme calligraphié a I’encre de Chine sur
la page, laquelle devient aussitot tableau en montrant le poéme par un redouble-
ment de formes ou un collage d’objets. Et c’est précisément parce qu’il est replacé
dans un autre contexte artistique qu’il dévoile sa dynamique et sa dimension
épiques, comme si le poéme se rapprochait de nous, de 1’ordinaire, de notre réalité.
Le sujet poétique devient visible dans sa matérialité. En retour, cette nouvelle
matérialité du poéme gagne en lisibilité. Le tout forme toutefois un paradoxe : a la
fois plus familier, il affiche néanmoins sa part irréductible d’étrangeté, d’illisibilité,
par la langue arabe pour les lecteurs-spectateurs francophones, par 1’écriture ma-
nuscrite pour les arabophones, par ’abstraction des formes, par 1’absence d’un sens
immédiat. Le paradoxe, aussi énigmatique soit-il, est créé par cette réécriture du
poéme et doit étre accepté comme un élément clé de sa compréhension. Il oblige
celui qui le pergoit a reconnaitre cette part inconnue et étrangére qui I’exclut
d’emblée de I’ceuvre, comme de toute écriture premiére, de tout tracé originel.
Placée sous les yeux, comme une évidence ou un étre 1a de ce qui précisément
nous est inaccessible, I’ceuvre peut faire scandale dans I’intellect. Cela se traduit
par diverses formulations qui toutes témoignent simplement d’une difficulté a

26
27

Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte, Paris, Gallimard, 1993, p. 31.
Kandinsky, Du spirituel dans I’art, et dans la peinture en particulier, Paris, Denoel,
1989, p. 199.

* Ibid.

¥ Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 29.
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appréhender la nécessité intérieure de ’autre, a prendre en totalité ce qui est
lisible/illisible et visible/invisible. En cela, le poéme poursuit librement son action
ou, si je puis dire, il fait son ceuvre en nous : il nous emmeéne dans cette aventure
vers I’inconnu, du moins il nous oblige a I’entrevoir. Le plus grand scandale
consiste donc a nous révéler a nous-mémes notre faible capacité a intégrer le geste
et la parole de I’autre en nous. Adonis, me semble-t-il, pratique une réécriture inté-
grale et intégrante dans la mesure ou son honnéteté se voit a travers 1’intégration
dans le poéme des formes simples de sa réalité, et que sa liberté se mesure aux
choix de leur sélection et de leur recomposition, pour ne pas dire, aux choix
poétiques de sa création visuelle.

Avant de se comprendre, le poéme se vit pleinement. On le sait, il éveille le
sens visuel, par la vue ou la vision, mais aussi le sens sonore, par la lecture a voix
haute ou par le murmure intérieur. Il est une synthése synesthésique qui forme ou
réforme la vision du monde. Ici, il ne cherche pas a dire ni a montrer mais a
suggérer.
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En témoigne ce tableau aéré et aérien qui semble étre le support d’un élan de
vie’’. Une forme rouge-orange semblable a la silhouette d’un individu en plein
saut, en plein mouvement, attire le regard. Est-ce vraiment un individu qui saute
par-dessus deux bouts de parchemin, troués et a I’écriture effacée ? Ou plus sim-
plement une encre rouge préte a recouvrir ce parchemin, a en faire un palimpseste,
une réécriture vivante ? L’impression d’un saut se traduit aussi a 1’égard du poéme
comme un redéploiement transcendantal du sujet poétique au sein méme de la
matiére. Ici, le poéme est une auto-citation. L’auteur a recopié I’un de ses poémes.
Comme tous les autres tableaux, il signe d’un trait Iéger « A. 2009 » au-dessus
duquel nous pourrions voir le parchemin comme une autre forme de signature : un
« A » tronqué avec le point au-dessus. Le poeéme se recommence a I’infini, comme
s’il suffisait qu’on le regarde pour qu’il soit déja autre et qu’il continue en nous.
Car, en témoigne le premier A. de ce poéme, « tous les chemins partent de moi°" ».
Ce tableau procure une puissante et douce sensation de 1égéreté et de joie, si bien
qu’il ne nous est pas difficile de croire la parole du poéte qui se confie dés le
premier vers : « J’ai vécu toute ma vie avec la lumiére®” ». Non pas dans la lumiére
car le geste poétique et artistique est franchement une maniere de se laisser guider
par la clarté, voire de contempler la lumieére ou du moins d’apprécier les formes les
plus connues sous un nouveau jour. Ainsi ce préambule n’est-il, en vérité, qu’une
timide aventure de la pensée pour lire ces étranges poémes qui nous propulsent
vers I’inconnu.
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A. L’ceuvre graphique d’Adonis, Donatien Grau (dir.), Arles, Actes Sud, 2015, p. 85.
Ibid., p. 85 : « tabda’u min nafsi kullu al-durdib. » (Ma traduction.)
1bid., p. 85 : « ‘a‘ishu ma‘a al-daw ‘umri. » (Ma traduction.)





