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Les années 1880 apparaissent, dans 1’histoire du théatre, comme une période
de crise de la représentation qui ameéne, au tournant du siécle, un « renouvellement
fondamental de 1’esthétique théatrale. Les relations entre texte et représentation
d’une part, art, industrie et spectacle d’autre part, se modifient alors d’une fagon
sensible' ». Paris s’impose comme I’une des grandes capitales mondiales des
spectacles, le théatre constituant le loisir par excellence, au cceur des préoccupa-
tions de I’ensemble du champ social’. Jean-Claude Yon a retracé 1’évolution
conduisant de la « théatromanie » propre au XVIII® siécle a la « dramatocratie » qui,
de la Révolution frangaise au Second Empire, fait du théatre un des lieux privilé-
giés de construction de I’opinion publique®. Le décret de « liberté industrielle du
théatre » du 6 janvier 1864 enclenche alors un processus de reconfiguration de la
répartition des spectacles, avec une augmentation de la proportion des spectacles
non théatraux (café-concert, opérette, ballet, cirque, music-hall) : un nouveau
modele de société du spectacle se construit. Au début des années 1880, nom-
breuses sont les voix a s’élever contre 1’influence des deux genres dominants que
sont le vaudeville et la comédie sérieuse réaliste. Ainsi, Zola « dénonce 1’appau-
vrissement considérable, depuis le Second Empire, du répertoire théatral francais,
qui, selon lui, se cantonne de plus en plus dans les grivoiseries et le rire grossier du
vaudeville’ ». Enfermé dans une esthétique mimétique peu ambitieuse, ce théatre a
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renoncé a toute forme d’éducation du public. On assiste donc a un certain
épuisement de ces formes dominantes stéréotypées. Prés de vingt années apres la
destruction par Haussmann du boulevard du Temple s’exprime une profonde
nostalgie a I’égard d’un théatre populaire et artisanal ou régnait le prestige de
I’illusion. La mythification du fameux boulevard du Crime a dés lors une portée
polémique : « Exalter les artifices de la représentation, les extravagances de la
féerie et les grosses ficelles du mélodrame, c’est [...] manifester la nostalgie d’une
mimésis anti-réaliste’. » Dans une période ou le vaudeville et la comédie séricuse
mode¢lent I’horizon d’attente du public en confortant « une adhésion acritique a
I’univers contemporain de la représentation® », la référence a une autre conception
du spectaculaire permet de renouveler la réflexion sur la représentation. Au
moment ou les spectacles représentent le loisir privilégi¢ des Parisiens et ou la
soirée théatrale s’impose comme un rituel social florissant, ces débats esthétiques
témoignent de la recherche de nouvelles voies dramaturgiques. Au fil des années
1880, des expérimentations s’engagent dans une multitude de directions. La
fonction nouvelle du « metteur en scéne » gagne peu a peu en importance et, a la
fin de la décennie, deux théatres emblématiques de ces recherches esthétiques
novatrices ouvrent leurs portes, le Théatre-Libre d’ André Antoine en 1887 puis, six
ans plus tard, le théatre de I’CBuvre de Lugné-Poe.

C’est, dés lors, dans un contexte d’interrogations sur 1’évolution théatrale
contemporaine que s’inscrit le roman d’anticipation d’Albert Robida, Le Vingtieme
Siecle, paru en 1883. Homme de presse, caricaturiste et romancier, Robida se
trouve au cceur de la vie théatrale parisienne : durant plus d’une décennie, il rend
compte des spectacles dans La Caricature, 1’hebdomadaire satirique qu’il a fondé
en 1880 et qu’il dirige jusqu’en 1892. 11 occupe par conséquent une position
d’observateur privilégié, ses illustrations témoignant d’une conscience aigué des
contradictions de cette période ou se cherchent de nouvelles orientations pour les
pratiques théatrales. Certes, Robida n’a rien d’un théoricien et son propos n’est
assurément pas d’élaborer un systéme théorique et conceptuel complet pour
analyser la situation du théatre des années 1880 et construire I'utopie d’un théatre
idéal. Mais il partage les interrogations contemporaines sur le développement
d’une industrie du divertissement et sur les tensions qui opposent un théatre du
texte et un théatre du geste. Le choix de la fiction romanesque lui confere alors une
grande liberté pour imaginer les nouvelles directions que pourrait emprunter le
théatre du futur.

En situant son roman d’anticipation dans la société parisienne de 1952,
Robida dessine de multiples formes théatrales qui reposent sur des supports de
diffusion médiatique inédits. Le lecteur découvre ces nouveaux genres de spec-
tacles « en action », a travers les étonnements de la jeune héroine, Héléne Colobry,
lycéenne provinciale soudainement confrontée a la vie culturelle de la capitale. Le
tableau des théatres alternatifs de I’avenir s’inscrit donc dans une fresque plus

Florence Naugrette, « Les premiers souvenirs de théatre des Romantiques », Orages
n°4, Boulevard du Crime : le temps des spectacles oculaires, dirigé par Olivier Bara,
mars 2005, p. 113-114.

S Ibid.,p. 113.
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vaste. C’est ’ensemble de la société du futur que le roman évoque, insistant sur
plusieurs transformations emblématiques. Le travail généralisé des femmes induit
une reconfiguration des relations sociales, la circulation aérienne entraine une
profonde révolution urbanistique, et le développement de nouveaux médias comme
le «téléphonoscope » bouleverse 1’organisation des loisirs. Face a ces multiples
évolutions, le narrateur ne délivre pas de jugement univoque. Il alterne les tableaux
satiriques des différents champs sociaux et les discours célébrant le régne du
progrés dans la société du vingtiéme siécle. Mais ces odes au progres, empreintes
d’un enthousiasme ironique, entrent souvent en contradiction avec le dévelop-
pement méme de la fiction, les mésaventures successives de I’héroine dévoilant les
dangers des transformations sociales. Une veine humoristique traverse ainsi
I’ensemble du roman d’anticipation, renforcée par le dialogue entre texte et image.
Dessinateur et caricaturiste, Robida illustre en effet lui-méme son roman, 1’image
renforgant la portée parodique de son texte.

L’ambiguité du positionnement que produit le dispositif énonciatif propre a ce
roman est particuliérement intéressante dans les scénes qui portent sur le théatre.
Dans la plupart des cas, le narrateur ne délivre pas de jugement explicite : le
développement de la fiction lui permet de dresser un tableau détaillé, a la fois
fasciné et ironique, d’une multitude d’usages du théatre futur, dont il laisse au lec-
teur la liberté d’apprécier les conséquences. De nombreuses voix, souvent contra-
dictoires, se juxtaposent : discours du narrateur sur les nouveaux modes de dif-
fusion du théatre, récit de représentations, dialogue des personnages sur les
spectacles auxquels ils assistent, compte rendu d’un critique théatral, programme
commenté et extraits de pieces. Le roman fait par ailleurs dialoguer ces différentes
voix avec les abondantes illustrations présentant au fil des pages les théatres, les
différents types d’acteurs, athlétes et acrobates, ainsi que les relations entre les
spectateurs et la salle. Une telle polyphonie permet d’incarner véritablement la
réflexion sur les possibles du théatre. C’est 1a ’'un des atouts majeurs du genre
romanesque dont Robida se saisit. Dans ces derniéres décennies du X1X° siécle ou
le théatre en mutation se cherche des voies d’avenir, Robida fait du roman
d’anticipation un outil puissant afin de problématiser le lien entre théatre et utopie.
A P’inverse du processus d’abstraction et de conceptualisation propre a la théorie
littéraire, I’'usage du roman d’anticipation lui permet de déployer dans le détail,
dans la diversité des personnages et dans la concrétude des objets, des hypothéses
de théatre alternatif, poussant jusqu’a leurs limites les effets de tendances déja en
germe dans le théatre contemporain.

Le théatre chez soi par téléphonoscope

Dans la société imaginaire de 1952, un nouveau moyen de communication
donne acces, a domicile et a volonté, aux spectacles se déroulant dans le monde
entier. Le téléphonoscope est une forme de télévision hybridée d’internet, contri-
buant a une démocratisation de la culture.
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La compagnie universelle du téléphonoscope théatral, fondée en 1945, compte
maintenant plus de six cent mille abonnés répartis dans toutes les parties du
monde [...]. L’appareil consiste en une simple plaque de cristal, encastrée dans
une cloison d’appartement, ou posée comme une glace au-dessus d’une chemi-
née quelconque. L’amateur de spectacle, sans se déranger, s’assied devant cette
plaque, choisit son théatre, établit sa communication, et tout aussitot la repré-
sentation commence’.

Gréce a ce dispositif fort simple®, une communauté virtuelle de spectateurs se
crée. Ou que 1’on se trouve, on peut suivre I’actualité théatrale mondiale, puisque
le téléphonoscope permet non seulement d’assister aux spectacles des salles pari-
siennes, mais aussi a ceux de toutes les grandes capitales, Londres, Berlin ou New-
York. La frontiére séparant I’espace public de la salle de théatre et la sphére privée
du salon familial se voit rompue. Une communication phonique est en effet établie
entre le téléphonoscope et la salle, de telle sorte que les applaudissements et les
sifflets émis depuis le salon privé sont également entendus dans le théatre (d’ou
I’édiction de tout un ensemble de régles pour encadrer le fonctionnement de cette
communauté virtuelle de spectateurs’). En sens inverse, ¢’est aussi le monde de la
scéne qui s’invite au cceur de 1’intimité des spectateurs. Les illustrations de Robida
insistent sur le caractére ambigu de ce dispositif voyeuriste'’. Avec son télépho-
noscope, le romancier anticipe en effet sur les transformations qu’ameéne, a la fin
des années 1880, la généralisation de 1’usage de I’électricité dans les théatres
parisiens''. Pour la premiére fois, les lumiéres s’éteignent véritablement dans la

Albert Robida, Le Vingtieme Siecle, Paris, Decaux, 1883 (désormais abrégé en V),
p. 56.

Pour une analyse des sources et influences techniques qui président a la conception par
Robida du téléphonoscope, je renvoie a 1’étude de Patrice Carré, « Robida ou... le
réseau mis en sceéne », dans Albert Robida, du passé au futur, sous la direction de
Daniel Compeére, Paris, Encrage, 2006, p. 67-80. Le dispositif forgé par Robida
témoigne de la fascination de la fin du si¢cle pour les « machines a images », qui
aboutit en 1895 aux premicres projections de cinéma. Mais, a la différence de ce
cinéma des origines qui fonctionne comme une forme d’attraction foraine collective,
dans la société du Vingtieme Siecle, le téléphonoscope est devenu un objet de la vie
quotidienne familiale. Le support est naturalisé et il s’efface devant la magie propre
des images qu’il transmet.

®  Voir VS, p. 58-60.

Voir la Figure 1, ainsi qu’une illustration représentant, symétriquement, une jeune
femme allongée dans son lit, occupée a contempler une piece dans son télépho-
noscope, VS, p. 55.

C’est le théatre de San Francisco qui, le premier, emploie 1’éclairage électrique en
1879, suivi par le Savoy Theatre de Londres en 1881 (Gosta M. Bergman, Lighting in
the Theatre, Stockholm, Rowman and Littlefield, 1977). En 1886, 1’Opéra de Paris
installe a son tour un ambitieux systeme d’éclairage €lectrique sur sa scéne. Mais c’est
surtout I’incendie de 1’Opéra Comique de 1887 qui entraine la généralisation de cette
technologie nouvelle sur les scénes parisiennes et provinciales (Jean Boski, L ’Evo-
lution de l’éclairage au théatre, Paris, Architecture d’aujourd’hui, 1938). Je remercie
Mariglen Sulejmani et Olivier Bara pour ces précieuses indications bibliographiques.
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salle, et le public voit sa propre existence physique virtualisée par la pénombre,
tandis que sur la scéne violemment éclairée, 1’intensité de la présence des acteurs
se trouve décuplée. De méme, Robida radicalise le contraste entre 1’obscurité ou se
tient le spectateur bourgeois semi-allongé, fumant son cigare dans son salon, et la
luminosité du gigantesque écran de téléphonoscope, conférant au spectacle qui s’y
déploie 1’évidence d’une présence fascinante (voir Figure 1). La danseuse court
vétue qui, par un effet d’échelle, a exactement la méme taille que son spectateur,
semble se tourner vers lui en souriant. Le dispositif illusionniste flatte la pulsion
scopique et abolit la distance, la danseuse paraissant méme esquisser le geste
d’enjamber 1’écran pour s’inviter dans le salon. Le compte rendu rédigé, dans la
fiction, par un journaliste au sujet d’une autre piéce, la premicre de Joséphine la
dompteuse a la Comédie-Francaise, exprime sans ambages la dimension voyeuriste
du spectacle que favorise le téléphonoscope : « ce soir, les abonnés au télépho-
noscope occupaient leurs fauteuils pour admirer de plus prés les jambes si admi-
rablement modelées de Mme Reynald, la farouche Joséphine de Balaruc'® »

Figure 1 : Le théatre chez soi par téléphonoscope
Illustration d’Albert Robida, Le Vingtieme Siécle, Paris, Decaux, 1883, p. 56-57.

Au-dela de la continuité ambigué entre espace public et espace privé qu’induit
le théatre distribué a domicile par téléphonoscope, les spectacles investissent, par
le biais de ce nouveau média, la vie quotidienne de chacun, bouleversant les modes
de constitution des publics.

2 ps,p. 24.
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Une globalisation utopique

« O Moliére, 6 Corneille, 6 Hugo, 6 Rossini ! qu’auriez-vous dit au réveur qui
vous elit annoncé qu’un jour cinquante mille personnes, €parpillées sur toute la
surface du globe, pourraient de Paris, de Pékin ou de Tombouctou, suivre une de
vos ceuvres joude sur un théatre parisien'® » ? Un des enjeux politiques majeurs du
théatre du futur tient a la création d’un public mondial, partageant une méme
culture de masse et de divertissement. L’illustration de Robida exemplifiant cette
globalisation des publics joue du renversement des stéréotypes (Figure 2). Un
groupe de spectateurs africains en tenue de soirée observe, jumelle a la main, un
spectacle par téléphonoscope ou semble se dessiner, a I’arriére-plan de la scéne, un
¢léphant sur lequel sont juchées trois danseuses. Le rituel mondain de la soirée
théatrale est donc transposé a I’identique dans le contexte africain, les spectateurs
contemplant en retour, sur 1’écran, I’imaginaire occidental de leur propre exotisme.

Figure 2 : Spectateurs africains par le téléphonoscope
Ilustration d’ Albert Robida, VS, p. 62.

La grande ambition de la génération romantique révant d’une double fusion
des répertoires et des publics des théatres semble ainsi réalisée dans le cadre de la
communauté virtuelle du téléphonoscope. Des masses immenses — cinquante mille
spectateurs — sont effectivement amenées a partager une forme de culture commu-
ne. Mais cette démocratisation et cette éventuelle diversification des publics se font
a distance, sans coprésence réelle des différents groupes sociaux. Dans le théatre
du X1X°siécle, la séparation des publics s’opérait de fagon verticale, en fonction du

\

prix des places. La dynamique propre a chaque salle tenait précisément a la

13 VS, p. 56.
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complexité des interactions qui se jouaient entre les différents niveaux — poulailler,
loges et parterre. Rien de tel avec le théatre a domicile par téléphonoscope. Classes
et publics ne sauraient se méler puisque chacun assiste au spectacle en demeurant
dans son propre environnement et n’intervient dans la représentation que de fagon
dématérialisée, par ses applaudissements ou ses sifflets.

De fait, I’enjeu utopique que constitue la démocratisation du théatre grace au
téléphonoscope, n’est finalement pas problématisé dans le roman de Robida. La
famille de spectateurs africains en frac et robe de soirée se voit en fait représentée
comme un double de la famille de la haute bourgeoisie parisienne, les Ponto, qui
sont les protagonistes principaux du Vingtieme Siecle. Méme si des publics disper-
sés géographiquement sont évoqués (2 Munich, Vienne, Bruxelles ou Londres),
méme si le nombre des abonnés du téléphonoscope s’éléve a six cent mille, le
roman ne donne en réalité une place fictionnelle qu’a de grands bourgeois. Au
ceeur des salles de théatre comme devant les écrans des téléphonoscopes, le public
populaire des spectacles du futur a disparu. Cette situation fictionnelle refléte
I’élitisation effective des publics de théatre, due a I’augmentation continue du prix
des places sous le Second Empire. Catherine Naugrette-Christophe a analysé cette
évolution :

Au lieu d’étre diversifiés et hétérogenes, les nouveaux publics seront donc
unifiés et homogenes. [...] Il semble que le théatre soit devenu vers 1870 un
produit de luxe, réservé a certaines classes sociales, tandis qu’est consacrée la
mort du théatre populaire, dans toutes les acceptions du terme : non seulement la
mort d’un théatre pour le peuple, mais aussi d’un théatre pour tous, susceptible
d’accueillir au sein d’un espace certes divisé et hiérarchisé tous les types de la
société d’alors'

Si 'universalisme démocratique du téléphonoscope se dénonce comme une
utopie de facade, si I’implication du peuple dans les loisirs du futur semble impos-
sible a représenter dans le roman d’anticipation de Robida, c’est donc aussi un
effet de la profonde transformation sociologique des publics, du Second Empire
aux années 1880.

L’image du boulevard du Temple, idéalisée au fil des décennies, constitue
alors une forme d’utopie théatrale qui permet, a contrario, de mettre en évidence
deux caractéristiques des spectacles du futur qu’imagine Robida. L uniformisation
sociale du public du vingtiéme siécle, méme mondialisé, contraste avec « la poro-
sité relative, bien connue aujourd’hui, des répertoires et des publics, en dépit des
ségrégations a la fois sociales et esthétiques opérées par le systéme des priviléges.
Le théatre populaire attire toutes les classes, et, inversement, les grands genres ne
sont pas réservés a I’élite’”. » Les spectacles visuels du boulevard du Temple sont
par ailleurs associés a la poésie d’un art de I’enfance. Cet art de I’illusion,

Catherine Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Empire : le thédtre et la ville.
Essai de topographie thédtrale, Paris, Librairie théatrale, 1998, p. 225.

Florence Naugrette, « Les premiers souvenirs de théatre des Romantiques », art. cit.,
p. 102.
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populaire et artisanal, produit une éducation esthétique des publics'®. « La
génération romantique fait ainsi du boulevard du Temple le conservatoire d’une
naiveté et d’une poésie identifiées au "peuple", confondues avec 1’"enfance" — celle
qui ne sachant parler invente des signes plus purs : gestes, danses, coups de baton
ou cris de la passion'’. » Cette dimension poétique et artisanale disparait dans le
théatre du futur, Iui aussi fondé sur le culte du spectaculaire, mais désormais
produit 4 une échelle industrielle, dans une esthétique de la surenchére'.

Spectacularisation et esthétique du « clou »

De la vogue du Cirque-Olympique sous la Restauration a I’ouverture de
I’Eden-Théatre en 1883, en passant par 1’inauguration du Chatelet en 1862, une
continuité se dessine au fil du X1X° siécle. Avec des moyens différents, chacune de
ces salles cherche a produire un éblouissement du spectateur, par le biais d’une
surenchére visuelle. C’est ce qu’Héléne Laplace-Claverie décrit comme des
« spectacles optiques », reposant sur la mobilisation de procédés techniques de plus
en plus sophistiqués, de décors saisissants, de larges corps de ballet, de nombreux
figurants ou d’animaux apprivoisés'’. Le théatre du futur imaginé par Robida se
situe dans cette lignée, mais il radicalise cette tradition. Dans Le Vingtieme Siecle,
un double processus se met en place : d’une part, le devenir industriel du théatre

Sylviane Robardey-Eppstein a mis en évidence les contradictions de cette éducation
populaire dans le cadre du Cirque-Olympique (1807-1847) (voir « Foules belliqueuses
pour foules sentimentales. Le Théatre du Cirque-Olympique comme école du peuple
dans le discours critique : visions paradoxales », dans Peuple et théatre, de Condorcet
a Gémier, dirigé par Olivier Bara, a paraitre aux Classiques Garnier en 2016).

Olivier Bara, « Avant-Propos » dans Orages n°4, Boulevard du Crime : le temps des
spectacles oculaires, op. cit., p. 11.

La comparaison avec la place du théatre populaire dans 1’utopie fouriériste étudiée
par Francoise Sylvos (voir « Le fouriérisme et le théatre du peuple en France au
XIXC siécle » dans Peuple et thédtre, de Condorcet @ Gémier, op. cit.) est éclairante.
Fourier imagine un théatre par et pour le peuple, placé au cceur de la vie sociale. Dans
les revues aux accents fouriéristes, comme les Récréations instructives, des petites
piéces morales ont une fonction didactique, contribuant a 1’éducation populaire. Si
I’objectif d’un « art pour tous » est en apparence commun aux projections futuristes de
Fourier et de Robida, le peuple n’est, en revanche, plus un acteur dans Le Vingtieme
Siecle. 11 n’est désormais présent qu’en creux, comme destinataire de spectacles ou la
quéte de 1’éblouissement a pris le pas sur la volonté d’instruction.

Voir Le Thédtre francais du XIxX° siécle, op. cit., p. 243-253 et p. 477-487, ainsi que
« L"américanisation" du ballet vers 1880 » dans Le Spectaculaire dans les arts de la
scéne : du romantisme a la Belle Epoque, op. cit., p. 283 : L’Eden-Théétre, nouveau
temple du ballet italien constitue le modele de ces établissements d’un luxe inédit,
ou «le gigantisme confine a I’hypertrophie ». Il est inauguré l’année ou parait
Le Vingtieme Siécle avec Excelsior, un ballet dont 1’esthétique est trés proche de celle
des spectacles de 1952 décrits par Robida : « plusieurs centaines de personnes en
scéne, onze tableaux, des décors majestueux, d’innombrables accessoires, une choré-
graphie privilégiant la virtuosité des solistes et les effets de masse » (/d.).
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dans un culte de la performance et, d’autre part, le développement d’une discor-
dance entre les textes théatraux et les modalités de spectacularisation qui leur sont
appliquées.

La méfiance face aux « divertissements a grand spectacle » ne date certes pas
des années 1880. Isabelle Moindrot le rappelle : « Tout au long du siécle, on ne
cessera de s’interroger sur la 1égitimité de ces « effets » spectaculaires, qui mettent
en ceuvre la scéne, la musique, la scénographie, la technique, la dramaturgie, et en
définitive toute la matérialité spectaculaire, pour provoquer 1’émotion. Mais alors
que la simple évocation des pratiques antérieures suffit a faire réver, lorsqu’il s’agit
du spectaculaire pratiqué au XIX® siécle tout parait subitement plus compliqué,
moins pur, vaguement suspect. Il s’en dégage comme un parfum de facilité, d’ar-
gent, de lourdeur, de matiére, de factice et de convention®’. » Les spectacles que
Robida intégre, sur le mode de la satire, dans son roman d’anticipation, résonnent
donc en écho aux débats contemporains sur le statut du spectaculaire.

Cing années avant la parution du Vingtieme Siécle, un terme emblématique
apparait dans 1’argot théatral, celui de « clou®' ». Acteur du monde médiatique a
I’affiit des innovations des coulisses et des foyers de théatre, Robida s’en saisit et
construit son théatre du futur autour de ce nouveau paradigme esthétique. Le clou
constitue I’attraction majeure, le point culminant devant susciter I’enthousiasme du
public. Il induit dés lors une esthétique de la discontinuité : « La représentation est
une succession de moments et d’effets [...] Le tissu conjonctif qui relie ces mo-
ments les uns aux autres est plus ou moins lache, plus ou moins intéressant™. »
Dans le cadre du genre spectaculaire déja ancien qu’est la féerie, il est courant de
concevoir une intrigue ad hoc, en fonction des « trucs », des machines et des mul-
tiples effets décoratifs que la piéce vise a mettre en valeur. Machiniste et déco-
rateur sont alors promus au rang de co-auteurs : ils voient leurs noms inscrits sur
I’affiche et recoivent une part des droits d’auteur. Au moment ou Robida rédige
Le Vingtieme Siecle, ce changement de statut légal est précisément au coeur de
I’actualité™. Une telle évolution juridique traduit bien la mutation en cours, faisant
émerger dans le champ théatral une véritable industrie du spectaculaire.

Le coup de force qu’opere Robida dans son roman d’anticipation consiste a
imaginer 1’application de cette esthétique du «clou» au patrimoine littéraire

2 . . \ . \
% «Introduction », dans Le Spectaculaire dans les arts de la scéne : du romantisme a la

Belle Epoque, art. cit., p. 10.

Voir Jean-Jacques Roubine, « La Grande Magie », dans Le Thédtre en France,

Jacqueline de Jomaron (dir.), Paris, A. Colin, 1989, t. 2, p. 96.

2 Ibid., p.97.

2 Un code théatral stipule en effet explicitement, en 1878 : « Dans les piéces féeriques,
I’inventeur et le constructeur des machines dites trucs, qui font le plus souvent la partie
principale, doit étre considéré comme collaborateur et peut, en cette qualité, exiger sa
quote-part de droits d’auteur et 1’insertion de son nom sur ’affiche. » Charles Le
Senne, Code du thédtre, lois, réglements, jurisprudence, usages, Paris, Tresse, 1878,
p- 190, cité par Jean-Claude Yon, « La féerie ou le royaume du spectaculaire », dans
Le Spectaculaire dans les arts de la scéne : du romantisme d la Belle Epoque, op. cit.,
p. 126.
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classique, présenté au Théatre-Frangais. Le texte qui sert de transition entre les
clous n’est plus alors un simple canevas congu a la seule fin de préparer ces
moments d’intensité maximale. Il s’agit de la célébre tragédie cornélienne, Horace.
Mais I’ceuvre cornélienne se voit dévaluée au profit des intermédes spectaculaires
qui lui ont été ajoutés, seuls capables de faire passer I’ennui d’interminables
tirades. Le dialogue de 1’héroine, Héléne Colobry, avec son tuteur, Raphaél Ponto,
souligne avec humour I’inversion de la hiérarchie attendue entre le grand drama-
turge classique et son « rajeunisseur » contemporain :

Les Horaces. Tragédie en cinq actes et en vers, par Pierre Corneille et Gaétan
Dubloquet. Avec 5 clous entiérement nouveaux.

- Tiens, dit Héléne, Corneille avait donc un collaborateur ? [...]

- Parbleu ! répondit M. Ponto, Corneille seul est un vieux classique, Dubloquet
est un moderne, c’est le rajeunisseur des Horaces. Certes, Corneille avait du
talent pour 1’époque ou il écrivait, mais Dubloquet est plus fort ; Dubloquet est
I’auteur des clous®*

On assiste ainsi, dans le champ théatral de 1952, a un brouillage généralisé
des frontiéres entre genres nobles et spectacles populaires des théatres secondaires.
Les intermeédes sous forme de clous viennent en effet contredire aussi bien le
registre tragique, que la lettre méme de I’intrigue de la piéce®. Lors du troisiéme
clou, «les Horaces et les Curiaces, ressuscités, entreprirent une lutte comique
entremélée de sauts périlleux, de culbutes et de contorsions du plus réjouissant
effet’®. » (Figure 3)

Figure 3 : Les Mimes de Chicago dans les Horaces au Théatre-Frangais
Illustration d’Albert Robida, VS, p. 65

% VS, p. 63.

% Dans «Le monde des spectacles dans la ville du futur : comment s’évader d’une
société positiviste ? », j’aborde ces « clous » sous un angle différent, comme emblé-
mes d’un art industriel mettant en abyme la situation d’énonciation de Robida
lui-méme dans la sphére médiatique (Nineteenth-Century French Studies, Romans
d’anticipation : une évasion du présent, sous la dir. de Claire Barel-Moisan, 43 : 3-4,
Spring-Summer 2015, p. 209-222).

% VS, p. 66.
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Dans un geste de transgression, Robida place au cceur du Théatre-Frangais, ce
temple de la tradition classique et du logocentrisme, des intermédes parodiques qui
trahissent le sens de 1’ceuvre cornélienne. Le « Palace-Moliére » présente désor-
mais des spectacles hybrides, entre féerie, cirque et performance athlétique. Des
comédiennes en maillot y exécutent des numéros de trapéze, au-dessus de lions et
d’éléphants apprivoisés (Figure 4). Dans un dictionnaire de la langue théatrale paru
cinq ans avant Le Vingtieme siecle, une définition ironique de la féerie dénonce la
substitution de clous spectaculaires a un théatre de la parole et du sens. « Féerie :
— piéce a grand spectacle, ou le sujet est remplacé par les décors, le dialogue par
les trucs, I’esprit par des actrices demi-nues, quand elles ne le sont pas tout a fait,
au maillot prés. Ce genre a pris depuis quelques années un développement beau-
coup trop grand. On croirait que MM. les auteurs s’en tiennent aux fées a défaut de
génie’’. » Lillustration satirique de Robida répond a cette définition, faisant de la
salle de la Comédie-Frangaise une annexe du Chételet. Dans ces spectacles avant
tout visuels, le texte demeure secondaire, vidé de sa substance voire désavoué par
les choix de mise en scéne.

Figure 4 : La salle de la Comédie-Francaise (Palace-Moliére)
Illustration d’ Albert Robida, VS, p. 28-29.

27 Alfred Bouchard, La Langue thédtrale. Vocabulaire historique, descriptif et anec-

dotique des termes et des choses du thédtre, Paris, Arnaud et Labat, 1878, p. 116-117.



136 Claire Barel-Moisan

Texte et geste : la parole démonétisée

Issue d’une longue tradition théatrale qui cherche a produire 1’éblouissement
du spectateur, 1’esthétique du clou a pu étre reliée a une conception baroque de
I’univers, pergu comme le lieu d’une métamorphose perpétuelle™. Dans le roman
d’anticipation de Robida, le clou est davantage placé sous le signe de la prouesse
athlétique, de la performance d’acteur. « De plus en plus fort » était la devise du
fondateur du futur Théatre de la Gaité®. L’horizon d’attente du public du futur est
bien celui d’une telle surenchére permanente. Comme dans des attractions foraines,
les théatres du futur qu’imagine Robida font appel a des « Hercules » de foire, des
« hommes forts », ou a des femmes acrobates pour pimenter I’interprétation de
leurs réles principaux. Dans la dialectique entre texte et geste qui a nourri des
siécles de débat sur I’essence du théatre, les spectateurs de 1952 ont, semble-t-il,
choisi le geste : ¢’est moins la tirade elle-méme qui les captive que les conditions
de son énonciation, congue pour en faire une prouesse sportive. Le Théatre-
Francgais engage comme nouvelle vedette « une femme colosse qui avait fait courir
tout Paris au Cirque ou, entre autres exercices, elle récitait des tirades de Racine
avec un canon du poids de 250 kilog. sur les épaules. Tout en déclamant comme un
grand prix du Conservatoire, elle chargeait son canon, allumait une méche et a la
fin de la tirade mettait feu a ’amorce®®. » La provocation de Robida tient au fait
que ces mises en scéne paradoxales portent précisément sur les grands textes du
répertoire classique et romantique, Corneille, Racine, Hugo. Dans Horace de
Corneille, les imprécations de Camille sont déclamées, téte en bas, par une actrice-
gymnaste pendue par les pieds a son trapéze. L absurdité de la performance vide le
texte cornélien de sa substance.

D’autres dispositifs scéniques du théatre de 1’avenir tendent a rompre 1’illu-
sion dramatique. Le romancier invente en effet un nouveau modéele de spectacle
bilingue, au Théatre de la Porte-Saint-Martin. Deux troupes jouent simultanément,
en francais et en anglais, faisant exactement les mémes pas et les mémes gestes.
«— C’est trés amusant, dit le diplomate ; quand il y a un duel, un assassinat, on a
double émotion ! et les scénes de passion, donc ! et les scénes de séduction® !... »
L’enthousiasme du spectateur signale ironiquement au lecteur les limites de sa
conception comptable de I’émotion esthétique. Par essence, 1’action dramatique ne
peut étre qu’unique. La dupliquer n’est donc pas doubler le plaisir du public mais
relativiser ce qui est représenté et dégonfler tout pathétique en interdisant 1’identi-
fication du spectateur aux personnages. La dimension comique de ce théatre mul-
tilingue apparait nettement dans I’illustration du « Théatre en trois langues »
(Figure 5) et dans 1’anecdote qui s’y rapporte. Au « Gymnase » de 1952 se trouve
représenté, en francais, en anglais et en allemand Antony, d’Alexandre Dumas. Un

28
29

Voir Jacques Roubine, « La Grande Magie », art. cit., p. 96.

Voir Jean-Claude Yon, « La féerie ou le royaume du spectaculaire », art. cit., p. 133.
30 Ys, p. 220.

U ys, p. 114,
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spectateur rapporte le triomphe qu’a soulevé la célébre derniére phrase de la piece :
« Elle me résistait... je 1’ai assassinée ! ». Il poursuit :

On n’a pu relever qu’une seule petite anicroche ; il n’y avait eu de rappels qu’en
anglais et en allemand et comme le rideau se relevait, I’Antony et I’Ad¢le
d’Hervey frangais restérent étendus le poignard dans la poitrine, pendant que les
deux autres couples répétaient la phrase bissée. Cela jetait un froid, alors Antony
et Mme d’Hervey se sont relevés, Antony a repris le poignard et en a frappé sa
maitresse en s’écriant : — Elle me résistait encore, je l’ai réassassinée”" |

Derricre le rire que produit 1’absurdité logique de la réplique, c’est une perte
de sens plus globale que cette anecdote dévoile. La poursuite du spectaculaire dans
le théatre expérimental du futur induit une surenchére permanente qui démonétise
la parole théatrale.

La profusion, I’accumulation, le gigantisme et 1’hypertrophie propres au spec-
taculaire, en partie induits par le support qu’est le téléphonoscope, vont de pair
avec un vide paradoxal de la parole. C’est ce que le développement de la fiction,
dans le roman d’anticipation de Robida, met en évidence de facon frappante a
travers une série de scénes comiques. Mais une autre tendance est aussi présente
dans le théatre de 1’avenir : celle d’un dépouillement, d’un effacement de 1’image
pour une célébration de la voix pure. A rebours de 1’éblouissement du spec-
taculaire, cette conception différente de 1’essence du théatre consacre la magie de
la voix, en s’appuyant non plus sur I’illusion, mais sur I’imagination du spectateur.

28, p. 115. Cette anecdote forgée par Robida résonne en écho d’un célébre souvenir de

théatre rapporté par Dumas dans ses mémoires. Lors d’une reprise d’Antony par Marie
Dorval et Bocage, la représentation fut interrompue juste avant le dénouement et
Bocage ne revint pas sur scéne. Le public décu réclamait la fameuse réplique finale.
Marie Dorval se releva alors et s’avanga face au public : « — Messieurs, dit-elle,
Jje lui résistais, il m’a assassinée ! Puis elle tira une belle révérence, et sortit de scéne,
saluée par un tonnerre d’applaudissements. » Mes Mémoires, d’Alexandre Dumas,
Paris, Calmann Lévy, 1884 (deuxiéme édition), t. VIII, p. 116. Je remercie vivement
Sylviane Robardey-Eppstein qui m’a signalé cette intertextualité et m’a guidée dans
ma découverte du théatre sous la Restauration.
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Figure 5 : Le théatre en trois langues
Tllustration d’Albert Robida, VS, p. 114-115.
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Un théatre de voix

Les historiens du théatre ont signalé 1’extréme sensibilit¢ du public du
XIX® siécle a la beauté des voix des comédiens. Jean-Jacques Roubine souligne
ainsi I’expertise des critiques théatraux : la précision et la technicité de leurs nota-
tions sont remarquables, comparées aux compétences de leurs successeurs actuels,
ce dont peut témoigner une remarque de Gustave Planche analysant la technique
vocale de M" Mars : « Elle ne parle plus, elle chante ; elle donne a toutes les
syllabes de sa phrase une valeur musicale qui pourrait presque se noter. » La
célébration des grands acteurs du siécle tient en partie a leur gestuelle, mais avant
tout a leurs « voix d’or ». Le public admire en eux la perfection d’une diction, la
justesse et la subtilité d’une vocalisation, la maitrise d’un souffle, et I’individualité
d’un timbre. « Ce charisme, quelle que soit son évolution de Talma a Mounet-
Sully, de M"™ George a Sarah Bernhardt, de Rachel a Julia Bartet, procéde d’une
vocalité, c’est-a-dire de la magie d’un timbre associée a la virtuosité d’une
technique. Ce culte de la voix apparait comme la marque caractéristique de la
Comédie-Frangaise. Dés 1806, Geoffroy remarquait qu’"on va au Théatre-Frangais
pour entendre beaucoup plus que pour voir." (Journal de I’Empire, 7 aott)*. »
Dans la société parisienne du vingtieme siécle décrite par Robida, les pratiques
théatrales sont, elles aussi, influencées par une telle valorisation de 1’écoute. Trois
nouvelles modalités des spectacles du futur dessinent ainsi I’image alternative d’un
théatre pour I’oreille davantage que pour les yeux.

Le théatre rétrospectif, « musée de Cluny de ’art dramatique »

En 1877, six ans avant la publication du Vingtieme Siecle, le phonographe est
inventé symétriquement des deux cotés de I’Atlantique par Thomas Edison et
Charles Cros. Robida intégre immédiatement dans sa fiction 1’'usage patrimonial
qui en est fait afin de conserver les enregistrements des grands interprétes drama-
tiques. « Lors de I’invention du phonographe, a la fin du siécle dernier, on eut
I’idée, excellente au point de vue de I’art et des traditions, de demander des clichés
phonographiques aux artistes de I’époque. Les comédiens et les comédiennes
détaillérent dans des phonographes les morceaux a succés de leur répertoire™ ». A
partir de ces enregistrements s’invente un nouveau paradigme dramaturgique, le
« théatre rétrospectif ». 11 s’agit d’un spectacle dématérialisé, sans décor, sans
costume, ou le corps des acteurs s’est effacé devant la pure présence de leurs voix.
Le rituel du spectacle est malgré tout conservé et un public se réunit pour écouter
ces concerts de morceaux choisis venus du passé. Raphaél Ponto en explique le
principe a ses filles.

3 Revue des Deux Mondes, 1836, cité par Jean-Jacques Roubine, « La grande magie »,

art. cit., p. 141.
3 Ibid., p. 140.
3 VS, p.75.
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De temps en temps on donne une matinée rétrospective. Je vous y conduirai un
jour. Quelle belle troupe, les enfants, que celle de ce théatre rétrospectif, et
comme cependant elle donne peu de soucis a son directeur [...]. Il est vrai qu’ils
sont en acier laminé et renfermés dans de petites boites. Dans ce musée de
Cluny de I’art dramatique, tous les artistes sont rangés sur des tablettes ; le jour
de la représentation on les époussette, on les met sur une belle table recouverte
d’un tapis vert et I’on commence... On presse le bouton du phonographe et
Mounet-Sully rugit une scéne de Hernani*®.

Une telle évocation traduit bien la fascination que produit cette invention
toute récente, avec le décalage entre la matérialité de 1’objet technologique en acier
laminé et la magie évocatoire dont il est le dépositaire, par son pouvoir de ramener
un instant a la vie les interprétes dans ce qui a incarné leur essence, la personnalité
d’une voix unique. Le conservatoire des grandes interprétations du passé, « musée
de Cluny de I’art dramatique », revét une fonction documentaire, étant destiné
d’abord a conserver le témoignage des grandes interprétations du passé pour la
formation des jeunes comédiens contemporains. Mais les soirées de théatre rétros-
pectif convertissent cette fonction utilitaire et patrimoniale en jouissance d’une
expérience esthétique. Aux antipodes de ’esthétique du clou caractéristique du
téléphonoscope, on a alors affaire a un théatre de 1’ascése, mis au service des textes
dans leur simplicité. Ces soirées théatrales particuliéres semblent témoigner de la
persistance, dans la société futuriste du Vingtieme Siecle, d’un gout de la littérature
et de la beauté des textes. Mais on peut aussi interpréter cette nouvelle forme de
récital comme une autre modalité du spectaculaire. Dans cette présentation de
« pots-pourris », les ceuvres dramatiques perdent en effet leur unité de sens et leur
intégrité. Elles se voient réduites a quelques morceaux choisis, selon une pratique
par ailleurs courante dans le systéme théatral du XIX° siécle. Chacun de ces extraits
phonographiés est congu comme une performance, et I’écoute des grandes voix de
I’histoire met ’accent sur les spécificités d’une interprétation (comme la prouesse
vocale de Mounet-Sully) plus que sur un texte. Ces soirées de « théatre rétros-
pectif » peuvent ainsi étre envisagées comme 1’écoute d’une succession de mor-
ceaux de bravoure. Dans cette optique, le théatre des voix, malgré son caractere
épuré, n’échappe finalement pas a une certaine esthétique du spectaculaire.

Le théatre de chambre : le dépouillement au service de ’'imagination

Une autre variété de « théatre de voix » présentée dans Le Vingtieme Siecle
s’inspire, a son tour, de I’actualité scientifique récente du début des années 1880. Il
s’agit de la captation de piéces montées sans décor ni costume, puis transmises par
téléphone, ce que Robida appelle le « théatre de chambre ». Le dispositif est trés
proche de celui que les Parisiens découvrirent lors de 1’Exposition universelle
d’électricité de 1881, sous le nom de « théatrophone ». Clément Ader connut un
grand succes avec son invention qui permettait, a 1’aide de micros reliés par des fils

% VS, p. 75-76.



Des « trag dies en cinq clous » aux « com diens de chambre » 141

4 une boite de diffusion, d’entendre les spectacles de plusieurs salles parisiennes’”.
Victor Hugo note a ce propos dans ses Carnets, a la date du 11 novembre 1881 :
« C’est tres curieux. On se met aux oreilles deux couvre-oreilles qui correspondent
avec le mur, et I’on entend la représentation de 1’Opéra, on change de couvre-
oreilles et I’on entend le Théatre-Francais, Coquelin, etc. On change encore et 1’on
entend 1’Opéra comique. Les enfants étaient charmés et moi aussi’". » Robida
envisage dans sa fiction d’anticipation la généralisation de ce dispositif, avec une
différence majeure : dans Le Vingtieme Siecle, les piéces diffusées ne sont pas la
retransmission de spectacles effectivement joués sur scéne. De fait, il ne faut pas
entendre « théatre de chambre » au sens ou les piéces seraient écoutées par chacun
depuis sa chambre : ce n’est pas la réception, mais la production qui s’effectue « en
chambre ». Le paradigme est donc, ici aussi, celui d’un pur « théatre de voix »,
enticrement dématérialisé, qui s’apparente aux piéces radiophoniques contem-
poraines.

Pour les acteurs, s’ouvre alors la possibilité d’une carriére parallele, sur ce
théatre virtuel :

lorsqu’un acteur a du talent, lorsqu’il est arrivé a se créer un public, il quitte le
théatre ordinaire pour fonder un théatre de chambre avec des acteurs a lui ou
méme sans acteurs, car il joue parfois tous les roles et se donne la réplique a lui-
méme. C’est trés commode pour cet artiste : sans se déranger, il joue en robe de
chamt>3r9e, au coin de son feu, s’arrétant de temps en temps pour avaler une tasse
de thé™"...

Ce modéle de spectacle repose sur une participation active du spectateur. Son
extréme dépouillement suppose la mise en jeu de I’imagination du public qui, a
partir de la simple présence de la voix, doit reconstruire tout un univers fictionnel.
Le spectateur supplée ainsi & I’absence de toute la matérialité des corps par la liber-
té d’une recréation mentale. Le Vingtieme Siecle ne théorise pas ce renversement
de paradigme, opposant le spectaculaire visuel hypertrophié et envahissant du télé-
phonoscope a 1’ascése créative du « théatre de voix ». Mais on pourrait voir esquis-
sée dans I’invention du théatre de chambre, une autre conception du spectacle, du
rapport entre le texte et sa mise en scéne qui présidera aux mutations de la fin du
siécle. Jean-Jacques Roubine évoque cette orientation, défendue notamment par
Théodore de Banville, selon laquelle le dépouillement de la scéne, 1’évidement de
la matiere et le minimalisme de la mise en scéne donnent leur pleine puissance aux
mots, relayés par la participation imaginative du spectateur :

37 Pour une présentation de 1’évolution et de la bréve histoire de cet appareil, voir

Daniele Laster, « Splendeurs et miséres du Théatrophone », Romantisme n°41, année
1983, vol. 13, p. 74-78.

Victor Hugo, Carnets, Euvres complétes, éd. du Club Francais du Livre, tome XVI,
1970, p. 911 ; cité par Danicle Laster, « Splendeurs et miséres du Théatrophone », art.
cit., p. 75.

¥ ps, p.74.
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C’est la position de Barbey et de Banville qui, par la suite, permettra 1’évolution
et le renouveau des pratiques scéniques. Le théatre est le royaume du poéte.
C’est le lieu ou les mots doivent pouvoir irradier sans obstacle. Ou rien ne doit
détourner I’attention d’un texte qui suffit a animer I’espace. A ce titre, la mise en
scéne apparait comme un trouble-féte. Elle encombre. Elle distrait de 1’essentiel.
I1 doit y avoir, double idéal du plateau, une scéne de I’esprit ou I’imagination
active du spectateur orientée par le texte assure 1’essentiel de la régie. Banville,
par exemple, prend comme modele d’un théatre selon son ceeur les Funambules
de Deburau et développe le mythe équivoque de la pauvreté créatrice, « 1’iné-
puisable trouveuse, I’impeccable conseillére, la grande inspiratrice » (L 'Ame de
Paris, 1890). C’est une thése qui irriguera, de Lugné-Poe a Vilar et a quelques
autres, tout un courant de la scéne frangaise du xx° siecle®...

Mais le roman de Robida, s’il ouvre la possibilit¢ d’un usage proprement
poétique du dispositif technique du « théatre de chambre », ne s’engage finalement
pas dans cette voie. A I’inverse, en dévoilant les coulisses de production de la
picce, la fiction dépoétise le texte théatral. L’illustration de Robida (Figure 6)
révéle I’acteur en robe de chambre et bonnet de nuit, le texte a la main, vociférant
dans le récepteur de son téléphone. Le corps de I’acteur, effacé par le support
téléphonique, revient au premier plan. Le décalage comique entre la gestuelle
classique de la déclamation, que I’acteur a conservée, et son environnement trivial
et quotidien dépouille alors la scéne du prestige de 1’illusion.
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Figure 6 : Le théatre de chambre
Ilustration d’ Albert Robida, VS, p. 73.

0 Jean-Jacques Roubine, « La grande magie », art. cit., p. 152.
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Les commentaires que produit la famille Ponto, dans Le Vingtieme Siecle,
apreés 1’écoute de la sceéne finale d’une comédie transmise par téléphone montrent
bien le caractére ambigu du dispositif. La piéce ne tient en effet que par la
participation du public, prét a susciter 1’illusion théatrale en imaginant derriére
chaque voix I’individualité d’un personnage. Mais le public est aussi incité a briser
cette illusion, en évaluant la réussite du tour de force de I’acteur, sa capacité a
incarner de fagon convaincante tous les personnages d’une méme piéce: « la
baronne et le vicomte, Henri et méme Angele, c’était le méme monsieur : un gros
joufflu, qui a un nez de structure trés peu poétique. Il a du talent, mais j’ai bien
entendu qu’Angéle parlait du nez*' ! ».

L’expérience effective du théatre de chambre que font les personnages du
Vingtieme Siecle reléve dés lors moins d’une théatralité épurée et d’une mise en
valeur des beautés d’un texte que d’une valorisation de la performance d’un acteur
virtuose.

La tragédienne-médium

La fiction d’anticipation de Robida présente une derniére forme de théatre
expérimental qui pousse a la limite la disparition du corps de 1’acteur, lui substi-
tuant I’envoltement d’une voix d’exception. Il s’agit d’un théatre spirite, construit
autour d’une actrice, Sylvia, douée du don de médiumnité. Un si¢cle apres ses
illustres devanciéres, elle préte sa voix aux grandes interprétes d’autrefois, M"™
Georges, Rachel ou Sarah Bernhardt, et méme aux dramaturges du passé, capables
de s’exprimer directement a travers elle.

Rien de plus empoignant, de plus tragique méme, que le changement a vue qui
se produisait lorsque la tragédienne Sylvia, grande femme, d’apparence robuste,
massive méme, trés calme et trés bourgeoise d’allures quand le fluide ne rayon-
nait pas, apres avoir quelque temps assez froidement occupé la scéne, se trouvait
soudain, avec une contraction amenée par un simple effort de volonté, trans-
figurée comme sous la secousse d’une pile électrique par I’esprit qui entrait en
elle et chassait pour ainsi dire sa personnalité, par I’esprit de 1’artiste depuis
longtemps disparue qui reparaissait soudain sur les planches foulées autrefois,
théatre de ses anciens succes, qui volait a I’artiste vivante son dme ou 1’anni-
hilait, pour se substituer a elle et retrouver ainsi quelques heures d’une existence
nouvelle. Parfois, aux grands jours, c’était I’esprit des auteurs eux-mémes que
Sylvia évoquait, et 1’on avait cette étonnante surprise d’entendre vraiment
Racine, Corneille, Voltaire, Hugo disant eux-mémes leurs vers et introduisant
parfois dans leurs sublimes ouvrages des variantes tombées dans I’oubli ou des
changements marqués au sceau d’un génie progressant encore outre-tombe**.
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VS, p. 75.

“2 Albert Robida, Le Vingtiéme Siécle. La Vie électrique, Paris, La Librairie illustrée,
1892, p.91. Ce roman fonctionne en diptyque avec Le Vingtieme Siecle, dont il
reprend les personnages.
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Le théatre spirite renverse les positions défendues dans Le Paradoxe sur le
Comédien. Diderot valorise le « jeu d’intelligence », la distance de 1’acteur avec
son personnage, qui lui permet de faire d’autant mieux ressentir au public les
émotions du role que lui-méme ne les éprouve pas. A ’inverse, la tragédienne
Sylvia ne se contente pas de « jouer d’ame », elle incarne pleinement son rdle,
supprimant le principe méme de I’illusion. La personne de I’actrice disparait, elle
devient, au sens propre, la voix d’un autre, laissant parler en elle I’auteur ou les
plus grandes interprétes de son role. A travers son don proprement fantastique, la
tragédienne-médium devient ainsi 1’actrice hyperbolique, capable d’abolir sa
propre identité pour faire entendre le texte pur. La fiction d’anticipation dessine
ainsi le stade ultime d’un « théatre de voix » ou c’est "auteur lui-méme qui en
viendrait finalement a délivrer son texte au public.

La description de ce phénoméne théatral par le narrateur de La Vie électrique
souléve néanmoins une interrogation. Elle met finalement moins en valeur le texte
prononcé par la tragédienne que le caractére fantastique de la transformation de
I’actrice, sous 1’effet du fluide spirite. Ce qui intéresse le public du futur, est-ce
alors I’essence de la théatralité passant par la transmission d’un texte, ou bien une
forme supérieure de performance spectaculaire — la métamorphose de 1’actrice
important en somme davantage que ce qu’elle incarne ?

Quelle place effective Le Vingtieme Siecle réserve-t-il a 1’utopie d’un renou-
vellement radical du théatre de la fin du siécle ? On ne peut qu’étre frappé de
I’exceptionnelle inventivité des dispositifs techniques et des nouveaux usages
théatraux que Robida présente au fil des quatre cents pages de sa vaste fresque
d’anticipation. De multiples pistes sont ainsi esquissées, mais chacune de ces
modalités de théatre alternatif se voit finalement cantonnée dans une séquence
relativement bréve. L utopie théatrale n’est donc pas développée comme telle par
le narrateur. Elle se manifeste comme une « utopie en puissance » dont le lecteur
peut choisir de déployer les potentialités, comme nous 1’avons fait ici, par exemple,
pour le cas du théatre de chambre. Si des orientations utopiques sont bien présentes
dans le théatre du futur, aussi bien dans sa dimension visuelle, autour du télépho-
noscope, que dans sa dimension strictement vocale, plusieurs caractéristiques de la
société du Vingtieme Siécle viennent néanmoins fragiliser ces éléments d’utopie.
La place accordée au peuple, destinataire attendu de toute utopie théatrale, de-
meure fonciérement problématique. L’occultation d’un théatre a vocation propre-
ment artistique au profit de spectacles de divertissement rejoint le propos du roman
mettant en scéne la crise globale de I’ensemble des arts dans la société du futur. Il
est révélateur de constater, par ailleurs, le décalage entre les expérimentations
théatrales réalisées au XX° siécle et celles qu’avait imaginées Robida. Un des
grands chantiers de réflexion du vingtiéme siécle porte sur la place du spectateur
dans le processus créateur, sur les modalités de son implication et de sa distan-
ciation. Dans le roman d’anticipation de Robida, en revanche, le spectateur demeu-
re passif face a un théatre qui repose sur ’illusion et sur une pleine adhésion au
spectaculaire. La transformation des représentations théatrales au tournant du
siécle tient aussi au rdle croissant d’une nouvelle fonction, celle du metteur en
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scéne, que Robida n’envisage pas dans sa fiction. Si Le Vingtieme Siécle suggere
de nombreux usages théatraux novateurs, il demeure malgré tout prisonnier de son
temps et de son contexte d’énonciation, qui ne lui permettent pas d’entrevoir
certains débats esthétiques a venir, notamment autour du naturalisme théatral
d’Antoine ou du symbolisme mis en scéne au Théatre de I’(Euvre. Traversé de
contradictions, le roman d’anticipation de Robida est profondément ancré dans la
culture médiatique de la fin du XIX° siécle. La force de son discours sur le théatre
du futur tient a I’intrication que la fiction opére entre une pensée de 1’utopie et une
écriture satirique des temps présents.



