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Du mois de juin 1865 au mois de juillet 1869, soit plus de vingt ans apres
Les Burgraves et plus de quinze ans aprés le coup d’Etat, dans une période ou son
répertoire était pourtant banni des scénes parisiennes, Hugo composa en exil a
Guernesey des pieces de théatre nouvelles, variées, différentes de ses ceuvres des
années 1830, des comédies et des drames, des pi¢ces courtes et longues, fantai-
sistes ou réalistes, a sujet contemporain ou légendaire, nommées La Grand’ Mere,
Mille francs de récompense, L’Intervention, Mangeront-ils ?, Zut, dit Mémorency,
Margarita, L’Epée, Esca, Torquemada, et Welf, castellan d’Osbor', qu’il envisa-
gea longtemps de publier sous le titre du Thédtre en liberté, faute de pouvoir les
faire jouer « sur nos scénes telles qu’elles existent »”. Le Thédtre en liberté est
ainsi, pleinement, un théatre de 1’exil, composé par un proscrit qui sut transformer
sa situation en mauvaise conscience du théatre contemporain a I’heure des autosa-
tisfactions de « I’esprit francais », engageant des enjeux plus nombreux que ceux
de la seule censure politique »°. Cette mise en question de la réalité reporte ainsi
temporairement ces piéces au « théatre idéal que tout homme a dans I’esprit »*
alors méme que leur auteur affirme a 1’occasion leur compléte adaptation « a
I’optique scénique »°.

Les ceuvres citées le sont, majoritairement, dans I’édition chronologique du Club
francais du livre dirigée par Jean Massin, qui sera désignée par les lettres « CFL ».
L’édition du Thédtre en liberté établie et annotée par Arnaud Laster (Victor Hugo, Le
Thédtre en liberté, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2002) sera désignée par la
mention « Folio ».

Projet de préface cité par Arnaud Laster dans sa Préface au Thédtre en liberte,
« Folio », p. XII.

Voir, Florence Naugrette (dir.), Le Thédtre et l’exil. Cahiers Hugo, n°7, Minard,
Revue des Lettres Modernes, 2009, en particulier Stéphane Desvignes, « Un fantome
au "mauvais esprit". Victor Hugo, mauvaise conscience du théatre du Second
Empire », p. 13-33.

Projet de préface cité par Arnaud Laster dans sa Préface au Thédtre en liberte,
« Folio », p. XII.

3 Lettre de Victor Hugo a Marc Fournier, 18 avril 1868, CFL, t. XIII, p. 787.
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Le Théatre en liberté ne reléve évidemment pas de 1'utopie comme descrip-
tion d’un monde idéal. On y chercherait en vain la représentation scénique d’une
société utopique. Toutefois le Thédtre en liberté peut étre décrit comme entreprise
utopique, dans la mesure ou celle-ci « s’instaure dans la distance entre la réalité et
son autre ; elle parcourt cet écart qui est celui de la transgression méme »°. L’uto-
pie se caractérise en effet par des modalités spatiales et temporelles particuliéres :
« de méme que I'utopie n’est pas réalisable et ne se réaliserait qu’en se niant elle-
méme, de méme son lieu n’est pas ailleurs, mais ici et maintenant comme autre » .

On aimerait montrer ici que le Thédtre en liberté, en tant qu’il fait de son exil
un autre de I’ici et du maintenant du théatre contemporain, apparait comme conver-
gence de pratiques utopiques d’un point de vue a la fois esthétique, scénique,
dramaturgique et idéologique.

Ubiquité générique

Les pieces du Théatre en liberté frappent par leur diversité de genres, de volu-
mes, de propos, de ton et de style. Les « drames » (Mille francs de récompense, Les
Deux Trouvailles de Gallus, Torquemada, L Epée) y voisinent avec les « comé-
dies » (L ’Intervention, La Grand 'mére, Mangeront-ils ?) et une « 1égende » (Welf,
castellan d’Osbor). Les ceuvres longues (Torquemada, Les Deux Trouvailles de
Gallus, Mangeront-ils ?, Mille francs de récompense) y coOtoient les bréves
(L’Epée, L’Intervention, La Grand’mére). Les sujets contemporains (L Interven-
tion, Mille francs de récompense) rencontrent les évocations historiques (Torque-
mada, et partiellement Les Deux Trouvailles de Gallus), légendaires (L Epée, Welf,
castellan d’Osbor) ou fabuleuses (Mangeront-ils ?, La Grand ’mére et en partie Les
Deux Trouvailles de Gallus). Les dénouements heureux (Mangeront-ils ?, La
Grand’mére, L Intervention), alternent avec les fins incertaines (L Epée), améres
(Mille francs de récompense), voire désespérées (Les Deux Trouvailles de Gallus,
Torquemada, Welf, castellan d’Osbor). La suprématie des pieces en vers n’interdit
pas I’existence de pieces en prose (L 'Intervention, Mille francs de récompense).

Or cette diversité sans équivalent dans la production contemporaine a pu étre
analysée comme une fagon d’occuper tous les possibles du théatre contemporain de
maniére critique, au moment ou la scéne parisienne est dominée par le théatre de
divertissement, de la comédie sociale au vaudeville en passant par 1’opérette®.
L’Intervention regarde en effet vers le vaudeville’, Mille francs de récompense vers
le mélodrame social ; la comédie parnassienne' est a I’horizon de Mangeront-ils ?,

Louis Marin, Utopiques : jeux d'espaces, Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 252.

T Ibid., p. 346.

Stéphane Desvignes, Le Thédtre en liberté de Victor Hugo, « imaginez une chose qui
n’est pas et qui rit », Paris, Garnier, a paraitre courant 2015. Cet article s’appuie sur le
travail de cet ouvrage.

Voir notamment L ’Intervention, éd. Florence Naugrette, Paris, Gallimard, « Folio
Classiques », 2012.

Les relations entre Hugo et les poctes parnassiens, mises en lumiére par Jean-Marc
Hovasse, engagent aussi un dialogique critique et nuancé a propos du théatre, ou Hugo
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de La Grand’'mere et des Deux Trouvailles de Gallus, ou est aussi convoquée la
féerie ; L Epée, Torquemada, Welf, Castellan d’Osbor interrogent le statut de la
légende sur scéne'’.

Mieux encore, le Thédtre en liberté confronte souvent simultanément et de
maniére critique diverses esthétiques théatrales, le plus souvent incompatibles entre
elles. L’Intervention méle ainsi a la critique du vaudeville un traitement symbo-
lique des objets ; Mille francs de récompense accapare « tout I’'univers des théatres
parisiens, esthétique dominante avec laquelle Hugo feint de frayer pour mieux la
dynamiter »'2. Aprés I’exil, la publication des Deux Trouvailles de Gallus dans Les
Quatre Vents de [’Esprit, recueil qui propose une totalisation de I’inspiration
poétique de Hugo, témoigna encore, quoique différemment, de cette richesse de
I’ceuvre, chargée a elle seule de représenter I’inspiration dramatique des années
1860".

Cette ubiquité générique et esthétique, convoquant tour a tour et parfois
simultanément comédie, vaudeville, drame, féerie et Iégende dramatique, entraine
une autre forme d’ubiquité : la programmation des pi¢ces du Thédtre en liberté sur
des scénes de types différents. Les pieces du Thédtre en liberté, diverses, suppo-
sent en effet des plateaux scéniques eux-mémes variés. La Grand Mere, L Inter-
vention et Margarita ne requi€rent qu’une scéne de dimension modeste, se prétant
notamment aux représentations dans de petites salles, voire dans des cadres privés.
A Dlinverse, les scénes de groupes et les espaces emboités de Torquemada, les
décors et les épisodes dramatiques de Mille francs de récompense, les éléments
féeriques d’Esca nécessitent — si ’on entend du moins donner a voir les didascalies
telles que Hugo les rédigea'® — les vastes plateaux, les machines et le savoir-faire
techniques de la Porte-Saint-Martin, de 1’Ambigu ou du Chatelet. Pi¢ces a décor
unique mais nécessitant la production d’effets épiques et 1’installation d’un gouffre
sur scéne, L ’Epée et Welf, castellan d’Osbor incarnent autrement cette pluralité des
pratiques théatrales exigée par le Thédtre en liberté. L Epée reléve ainsi a la fois du
spectaculaire épique, révolutionnaire et montagnard de Schamyl, et de la profé-
ration poétique et du symbolisme des parnassiens. Welf multiplie les effets de
masse, de richesse et de majesté tout en limitant ’action scénique a sa plus simple
expression — la capture finale du vieux castellan. L’histoire des Deux Trouvailles
de Gallus illustre ces remarques : Margarita fut jouée pour la premicre fois en

pointe les limites de 1’impassibilité et oriente la Fantaisie vers le Songe d’une Nuit
d’été plus que vers « I’esprit frangais ».

Victor Hugo parait méme reprendre a son compte le projet d’une Légende des siecles
au théatre formulé dans la Revue fantaisiste.

Olivier Bara, « Paroles de gueux et "prose de la vie" : Mille francs de récompense »,
dans Année Victor Hugo, revue internationale d’études hugoliennes, sous la direction
de Pierre Laforgue, Paris, Eurédit, 2002, n°1, p. 161-181.

Les Quatre Vents de I’Esprit forment, selon Hugo, « deux volumes de poésie donnant
mes quatre aspects » (lettre du 26 mai 1870 a Paul Meurice, CFL, t. XIV, p. 1302).

On sait que ce n’est nullement nécessaire. Cependant, ce type de mise en sceéne
dominait encore largement dans les années 1860 — et méme au-deld, comme en
témoigne I’exemple de la création des Deux Trouvailles a la Comédie-Frangaise.
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1882 par le Cercle des arts intimes, dans le théatre privé construit par le chanteur
Gilbert-Louis Duprez dans son hotel particulier ; mais quand le drame tout entier
fut créé a la Comédie-Francaise en 1923, Esca se révéla exiger un plateau plus
vaste encore ; on dut, en effet, renoncer a faire passer sur scéne, au premier acte, le
carrosse de Gallus évoqué dans les didascalies, le plateau du Francais se révélant
trop étroit pour faire tourner le véhicule en coulisses'. Margarita se préte donc a
des représentations sur de petites scénes tandis qu’Esca nécessite les moyens
techniques des salles a grand spectacle, si bien que Les Deux Trouvailles de Gallus
semblent résumer 1’ubiquité des lieux théatraux visée par le Thédtre en liberté. Du
théatre intime aux grandes scénes populaires en passant par des dispositifs
spécifiques combinant les deux, les pieces du Thédtre en liberté visaient ainsi a
investir la totalité¢ de I’espace théatral contemporain.

Or si ces picces requierent des salles diverses, elles ne se plient pas pour
autant a leurs usages respectifs, au contraire. Ainsi, envisageant la création de
Torquemada, fin octobre 1869, Hugo affirma sa préférence pour la Porte-Saint-
Martin sur le Théatre-Frangais en mobilisant des comparaisons révélatrices :

Je penche vers la Porte-Saint-Martin, pays des Funérailles de [’honneur, de
Fanfan la Tulipe et de Marion de Lorme'®.

La mention des Funérailles de I’honneur et de Fanfan la Tulipe ne s’explique
pas seulement par la délicatesse de Hugo, rappelant a Auguste Vacquerie et a Paul
Meurice leurs plus grandes réussites théatrales. Elle convoque a la fois un succes
critique (Les Funérailles) et un succes populaire (Fanfan), comme pour mieux
souligner sa propre ambition de les combiner tous deux (ce qu’il fit précisément
avec Marion) et I’espoir que la Porte-Saint-Martin le permettrait encore. La consti-
tution particuliere des Deux Trouvailles de Gallus illustre aussi ce point: la
comédie Margarita s’accommodant d’une scéne modeste alors que le drame Esca
nécessite le vaste plateau des féeries, représenter les Deux Trouvailles reléve de la
fusion entre comédie parnassienne et spectacle populaire. Plus largement, c’est
toute la thématique féerique qui se révéle porteuse d’une tension entre séduction
spectaculaire destinée a tous et ambition poétique élitaire, qui suppose la contesta-
tion des pratiques a la fois des salles a grands spectacles et des scénes bourgeoises
ou académiques. La féerie, située au confluent du théatre de divertissement a
machines et du théatre de la fantaisie poétique'’, pouvait se préter tout particuliére-
ment a cette double remise en cause. Encore fallait-il rendre perceptibles les
limites, voire les dangers de la séduction spectaculaire. C’est le réle que joue la

Sur la création des Deux Trouvailles, voir John J. Janc, Les Deux Trouvailles de
Gallus, édition critique, Laham, University Press of America, 1983, p. xxxi-xxxv et
Henry Lyonnet, Les Premieres de Victor Hugo, Paris, Delagrave, 1930, p. 192.

16 Lettre de Victor Hugo a Auguste Vacquerie, 30 octobre 1869 (CFL, t. XIV, p. 1284).
Voir notamment Robert Storey, Pierrots on the stage of desire. Nineteenth-Century
French Literaty Artists and the Comic Pantomime, Princeton, Princeton University
Press, 1985 et Roxane Martin, La Féerie romantique sur les scénes parisiennes (1791-
1864), Honoré Champion, 2007.
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référence féerique dans Mangeront-ils ? — ou les souvenirs du Songe d’une nuit
d’été et les allusions magiques ne sont gueére nécessaires a 1’intrigue mais
permettent la constitution d’un univers visuel symbolique —et dans Les Deux
Trouvailles — ou la féerie se révéle piege, au point que si le Chatelet avait monté
cette picce, cette production aurait valu condamnation implicite de son répertoire.
Dans L’Homme qui rit, Ursus, montrant au public du Tarrinzeau-field une féerie
allégorique dont le sens (la victoire jubilatoire de I’esprit sur la matiére) est man-
qué par des spectateurs, qui vont « a8 Gwynplaine comme on va au gin », est
victime des conditions matérielles ou se joue sa piéce. Mais Victor Hugo drama-
turge intégra dans les pieces du Thédtre en liberté les difficultés que le poéte de
son roman constate sans les avoir prévues, en contestant les pratiques mémes des
principales salles contemporaines dans des pi¢ces qui les supposaient pourtant.
L’ubiquité du Thédtre en liberté se révele donc pratique et critique, attentive aux
conditions matérielles d’exercice du théatre contemporain et aux difficultés
qu’elles supposent.

Ainsi, 1’ubiquité du Thédtre en liberté se caractérise comme une mise en
relation conflictuelle, polyphonique et critique de codes génériques, de styles et de
pratiques.

Atopie pratique

Le paradoxe de 1’ubiquité du Thédtre en liberté ne s’arréte pas au constat de
piéces explorant non sans distance critique tous les types d’écriture dramatique
contemporain et exigeant tous les types de théatres pour contester leurs divisions,
leurs logiques et les attentes de leurs public. Il est aussi et surtout constitué¢ de la
contradiction au moins apparente qui consiste a programmer une occupation glo-
bale du théatre contemporain mais a ne faire jouer aucune pi¢ce : 1’ubiquité visée
du Thédtre en liberté se complique d’une atopie'® effective. Ce théatre aux enjeux
embrassant toutes les dimensions de 1’activité théatrale contemporaine vit en effet
son usage collectif repoussé sine die et remplacé par la lecture individuelle' ou
limitée au cercle des amis®.

Le Thédtre en liberté apparait ainsi libérateur, esthétiquement et idéologique-
ment et, simultanément, condamné au silence. Ces piéces, dans leur ubiquité posi-
tionnelle et leur intergénéricité, dans la diversité des pratiques théatrales qu’elles
requiérent, disent la liberté du génie envers les contraintes du théatre contemporain
et son opposition a la division croissante des formes et des publics qu’entérinent,

Le terme d’« atopie » a été choisi pour désigner le fait d’étre sans lieu. Jean-Jacques
Delfour fait remarquer que « Socrate est dit dans les Dialogues de Platon, a plusieurs
reprises, "atopos", atopique, sans lieu, hors lieu, bizarre, imprévisible, atypique »
(Jean-Jacques Delfour, « Plus tard, ailleurs — sur 1’utopie », Le Portique, Revue de
philosophie et de sciences humaines, Universit¢ Paul Verlaine, 1, 2005
(leportique.revues.org/document527.html).

Telle est la conséquence de la publication de Welf et des Deux Trouvailles dans des
recueils poétiques.

2 Comme ce fut notamment le cas pour Torquemada, fin octobre 1869.
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chacune a sa manicre, les formes dramatiques qu’il critique. Simultanément, la non
publication du Thédtre en liberté*' avoue les limites de cette liberté, condamnée a
rester virtuelle.

En interrogeant dans et par ses créations dramatiques nouvelles les principes
d’organisation et de domination du théatre, Victor Hugo soulevait ainsi la question
du rapport aux autres — autres auteurs, autres formes dramatiques — et a I’espace ou
se trouvaient ces autres — espace symbolique des positions d’auteurs et espace
physique des scénes et des salles. 11 fit du Thédtre en liberté un théatre de ’exil, au
sens le plus complet du terme, non seulement un théatre écrit par un exilé, mais
aussi un théatre exilé et, dans la mesure méme ou il était exilé (a-topique, maintenu
hors des scénes de théatre), un théatre libre.

Or ce dispositif si particulier, qui réalise son ubiquité au prix de son atopie,
s’observe non seulement dans I’investissement générique, la diversité des sujets et
les choix prosodiques et esthétiques les plus saillants mais s’incarne aussi dans les
dispositifs nouveaux que les intrigues et les personnages du Thédtre en liberté
proposent par rapport aux drames des années 1830. Arrivée de la nature sur sceéne,
organisation différente des espaces, possibilité de fins heureuses, apparition d’un
nouveau type de relations actantielles — ces principales évolutions dramaturgiques
repérables dans le Thédtre en liberté s’incarnent dans un nouveau type de person-
nage et font elles aussi résonner, diversement mais de fagon convergente, 1’idéal
d’une parole libre et libératrice.

Utopie et dramaturgie du Théitre en liberté

La plus spectaculaire transformation du théatre hugolien de 1’exil concerne
sans doute les amoureux. Les drames des années 1830 présentaient des couples
déséquilibrés, des amants aux statuts sociaux asymétriques, leur interdisant in fine
tout amour heureux : la mort seule pouvait permettre la rencontre véritable, I’aveu
de Lucréce a Gennaro, la reconnaissance de Ruy Blas par la reine. Le couple,
reposant sur une dissimulation d’identité et un irréductible écart social, ne pouvait
ainsi voir son amour s’accomplir que dans la destruction. Désormais les amants
subissent le méme sort et sont égaux 1’un & I’autre’”. Emma Gemma et Charles sont
tous deux bannis. Lord Slada et lady Janet partagent le méme titre de noblesse, la
méme faim, les mémes dangers et le méme amour. Edgar Marc et Cyprienne,
Edmond Gombert et Marcinelle ont en commun pauvreté et probité. Aucune
identité n’est plus dissimulée parce qu’aucune disparité sociale ne doit plus &tre

2 Hugo envisagea et annonca méme la publication d’un recueil de théatre, qu’il

démantela par la suite.

Dans la deuxiéme scéne de Margarita, la premiére des Deux Trouvailles de Gallus,
George, amoureux de Nella, « fille noble », se fait bien I’écho de 1’ancienne disparité
qui frappait le couple hugolien : « Ah! quel accablement ! j’aime au dessus de moi »
(Victor Hugo, Les Deux Trouvailles de Gallus, Marguarita, scéne 2, v. 345, « Folio »,
p- 530). Mais ce déséquilibre n’est qu’apparent : George est de noble naissance et exilé
lui aussi ; la fin de la comédie unit donc sans mal les deux amants. C’est Esca qui
retrouve le déséquilibre fatal du couple dans le suicide de Lison.

22
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surmontée. Ces couples d’amoureux égaux vivent retirés du monde, dans des
refuges ou ils tentent d’échapper aux puissances qui les persécutent. Ainsi, Charles
et Emma Gemma se dissimulent au coeur de la forét pour soustraire leur amour a la
colére de la margrave de Bayreuth ; le bonheur de lord Slada et lady Janet comme
celui de don Sanche et Dofa Rose dépendent de ’interdiction de forcer les limites
d’un cloitre. Dans L Intervention, c’est 'irruption de la « lumiere brusque » du
grand monde dans « la nuit » de la chambre d’Edmond Gombert et de Marcinelle
qui met leur amour en péril. Plus largement, les personnages qui suscitent 1’intérét
et la sympathie des spectateurs deés 1’exposition des pieces sont cernés de tous cotés
par de redoutables dangers. Ce sont souvent des amants, parfois des rebelles en
politique, qui ont trouvé refuge dans des enclos les protégeant plus ou moins
efficacement.

Ces situations dramatiques du Thédtre en liberté induisent donc des modifi-
cations spatiales (caractérisées par 1’opposition entre abri des amoureux ou du
rebelle et I’espace hostile contr6lé par les puissants) et des modifications actan-
tielles (les pieces se construisent autour du désir du puissant de pénétrer dans le
sanctuaire, d’étendre son pouvoir a cet espace et a ceux qui s’y trouvent).

Cette opposition entre intimité et intrusions inscrit ainsi dans 1’espace drama-
turgique et dans le personnel des piéces la question de savoir ou et comment pour-
rait s’élever une parole libre, quand dominent les tyrannies politiques, religieuses
et économiques. Le Thédtre en liberté répond par 1’apparition d’un nouveau
personnage grotesque — laid, marginal, ironique — aux caractéristiques actantielles
originales, venu de nulle part, atypique et atopique, observateur, commentateur
ironique et metteur en scéne des autres personnages et de 1’intrigue. Cette assomp-
tion du grotesque est porteuse d’utopie ; elle comporte aussi une fragilité certaine,
que manifeste le retournement sinistre de ce dispositif dans Torquemada — de sorte
que ce personnage hors de tout, omnipotent et libérateur dans le meilleur des cas,
mais impuissant ou funeste dans d’autres, parait inscrire dans la fiction les
renouvellements esthétiques du Thédtre en liberté.

Intimités en danger

Les pieces du Thédtre en liberté confrontent donc le plus souvent un espace
restreint et protégé, ou se réfugient les personnages désignés a la sympathie du
spectateur, et ’espace extérieur a cet abri, dominé par un pouvoir menagant. Or, a
I’image de Charles et Emma espionnés par la margrave ou de Slada et Janet pour-
chassés par le roi de Man, les amants sont épiés, voire capturés (dans Torquemada)
par les puissants. Les rebelles ne sont pas non plus a 1’abri : le burg de Welf est
envahi par les armées des princes. Les amoureux et les rebelles apparaissent donc
comme des assi¢gés mais aussi comme des proies.

Les enceintes occupées par les amoureux et les rebelles apparaissent en effet
comme fragiles. Le cimetiére du monastére de Laterran avec son « aspect de jardin
sauvage » n’est entouré que d’un mur « tombant en ruine »*, par les bréches

B Victor Hugo, Torquemada, didascalie initiale, CFL, t. XIV, p. 599.
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duquel entrent le roi Philippe et sa troupe. La haie basse entourant le jardin de
Charles et Emma Gemma dans La Grand’'mére n’empéche pas la margrave
d’inspecter leur maison en leur absence. Le cloitre en ruine de la forét de Man dans
Mangeront-ils ? protége d’autant moins Slada et Janet de la faim qu’il est semé de
poisons. Le chateau du baron d’Holburg, en ruine, avec sa « grande porte tout
ouverte », ses « fenétres démantelées [et ses] vitres cassées » n’oppose aucune
résistance au duc Gallus®*. Les portes de I’appartement d’Edmond Gombert et
Marcinelle restent ouvertes en raison de leur pauvreté (Marcinelle attend une
cliente), comme celles d’Etiennette, par lesquelles vont et viennent huissiers et
recors, personnages anonymes qui représentent la puissance tentaculaire de 1’auto-
rité financiére et judiciaire, que résume la figure de Scabeau. Ces fissures exposent
les faibles aux regards du voyeur (margrave de Bayreuth, duc Gallus, roi de Man
ou d’Espagne). Quant aux formes indirectes d’intrusion des puissants chez les
faibles, telles que la faim dans Mangeront-ils ? et la jalousie dans L Intervention,
elles mettent en péril, a court terme, la survie et les relations des protagonistes.

Echanges fragiles

Les dialogues sont ainsi rares et fragiles. Seuls les duos amoureux constituent
des moments ou les deux intervenants sont a égalité®. Emma et Charles, Sanche et
Rose, comme Slada et Janet ne prennent durablement la parole que pour célébrer
leur amour. Quand ces personnages rencontrent les représentants du pouvoir et de
I’argent, les échanges sont marqués par la dissymétrie : les puissants, eux, acceédent
plus aisément au dialogue. Dans Mille francs de récompense, Cyprienne mono-
logue en présence de son grand-pére endormi, s’adresse en aparté a sa meére en
présence de Rousselin, ou se réduit 4 une présence silencieuse sur scéne. Encore
son dialogue avec Pontresme, a 1’acte II, procéde-t-il d’un appel a D’aide
(Cyprienne a subi les avances insistantes d’un personnage masqué) et se conclut-il
par un cri d’indignation quand le jeune aristocrate tente a son tour de profiter
d’elle : le dialogue s’est changé en prédation. Cyprienne ne constitue pas une
exception : le déséquilibre dialogique épouse les conditions sociales. Ainsi, a la
scéne 2 de L’Intervention, c’est Mademoiselle Eurydice qui pose les questions,
alors que Gombert se contente de répondre, sans jamais prendre I’initiative. Dans
la sceéne 4, Marcinelle n’ose s’adresser a Gerpivrac, dont le langage rappelle en
permanence les abimes sociaux qui les séparent :

LE BARON DE GERPIVRAC, a Marcinelle.
Mettez-moi a ce petit pied-la une fine bottine écuyere en cuir de Russie, un bas
de soie blanc, ayez une jupe de crépe indou nuance perle, avec des poches de
taffetas bleu Léman, et un habit de garde-francaise en fil de chévre blanc, avec
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Les Deux Trouvailles de Gallus, Margarita, didascalie initiale, « Folio », p. 511.

Voir supra.

Quatre fois, Cyprienne demeure silencieuse sur scéne (acte IV, scénes 1, 2, 3 et 5).
Dans trois autres scénes, ses interventions n’excédent pas trois lignes (acte I, scénes 3,
4 et 6).
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gilet en taffetas et ceinture en maroquin havane cloutée d’argent mat, vous étes
un bijou, vous serrez une merveille.

MARCINELLE, a part.
La téte me tourne. Comme on parle bien dans ce monde-la ! Je ne saisis pas le
sens des paroles, mais il me semble que j’entends de la musiqueZ7.

C’est que le dialogue entre un faible et un puissant est piégé : le langage est
sous le contrdle des assiégeants et des intrus, comme en témoigne 1’échange entre
Rousseline et Etiennette au quatriéme acte de Mille francs de récompense :

ETIENNETTE
Il s’agit d’'une somme qui est @ mon pere et dont vous avez le fidéi-commis. Je
m’adresse a votre probité.

ROUSSELINE
Pardon, madame, je désire ne point étre insulté.

ETIENNETTE
Mais, monsieur, ce que je dis est tout simple. Vous ne voudriez pas détenir une
somme qui est & mon pere. C’est une question de conscience.

ROUSSELINE
Encore, madame. Parlez-moi, je vous prie, avec respect. [...] Savez-vous ce que
je suis, madame ? Je suis votre bienfaiteur. Vous étes dans 1’abime. Je vous
tends la main. Je consens a épouser votre fille.

Toutes les apparences du dialogue sont réunies, pourtant Etiennette et
Rousseline se livrent ici a ce qu’il est convenu d’appeler un dialogue de sourds.
C’est que le pouvoir de Rousseline Iui permet de donner a sa guise aux termes un
sens différent, voire opposé a leur usage courant. Ainsi « probité » et
« conscience » deviennent-ils des insultes, alors que le chantage de Rousseline se
mue en consentement a épouser Cyprienne et en bienfait. Du reste, seuls les
puissants comme Barutin « parlent » vraiment :

M. BARUTIN
J’ai parlé aujourd’hui.

M. DE PONTRESME
Ouca?

M. BARUTIN
Ou veux-tu qu’on parle ? A la Chambre®.

La domination des puissants peut s’introduire jusque dans le refuge des
« faibles ». Elle se fait alors reproches ou non-dits, faim ou jalousie, qui inscrivent
dans les corps et les esprits les conséquences de la pauvreté ou de la rébellion. Les
différentes dysharmonies intervenant parfois au sein des couples trahissent toutes
la présence oppressante du monde extérieur et de ses régles. Ainsi la jalousie, dans
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Victor Hugo, L Intervention, scéne 4, « Folio », p. 333.

Victor Hugo, Mille francs de récompense, acte IV, scéne4, « Folio», p.260 et
suivante.

» Ibid., acte 11, scéne 2, p. 168.
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L’Intervention, dépasse-t-elle le motif de vaudeville pour révéler la diminution
d’étre que produit la misére. Elle introduit dans 1’appartement ouvrier les valeurs
du grand monde (le gott pour les beaux atours, le sentiment qu’allure et dignité
vont de pair). Dans La Grand’'Meére, la peur de la persécution maternelle pousse
Charles d’abord a se taire afin de ne pas alarmer sa famille puis a préparer les
moyens d’un suicide. Slada et Janet ne s’avouent pas la faim qui les tenaille depuis
que le roi de Man les pourchasse. L’oppression, intériorisée par ses victimes,
compromet aussi les liens amoureux et familiaux. Edmond Gombert et Marcinelle
sont au bord de la séparation dans la derniére scéne de L 'Intervention. La rébellion
de Slagistri a rompu les liens de la paternité : trois fois dans la scéne 3 de L Epée,
Albos nomme « pére » Prétre-Pierre, alors qu’il se limite a opposer des refus aux
appels de Slagistri’’. Des raisons politiques ont gardé Sanche au secret, au point
qu’il ignorera durant tout le drame, pour sa propre sécurité, que son bienfaiteur, le
marquis de Fuentel est son grand-pére.

La déliaison des couples et des familles, provoquée par la présence constante
et intrusive des mécanismes d’oppression jusque dans les refuges, entraine parfois
la tentation du suicide, voire le passage a I’acte. Charles, a la scéne 4 de La
Grand’Meére, s’inquiéte :

L’empereur aurait-il découvert mon asile ?

J’ai vu des gens armés roder dans le taillis.
. 1

On ne me prendra pas vivant I’

Sans sa retraite qui lui garantit la liberté, sa vie est donc en danger, d’autant
que
Ma mére que j’aime est contre nous, hélas 1>

Ce sont donc I’oppression politique et la perte des liens familiaux qui,
ensemble, lui font envisager et préparer sa mort. Dans Les Deux Trouvailles de
Gallus, le suicide de Lison/Zabeth porte aussi la marque de cette invasion morti-
fere du pouvoir, qui a tiré une paysanne de sa pauvreté pour en faire un objet de
moquerie : ce n’est plus la rupture du couple ni celle des liens familiaux qui est en
cause (Lison est orpheline) dans I’invasion de 1’enceinte protectrice, mais, plus
radicalement, 1’anéantissement de ce qui les fonde et les justifie tous deux
— ’amour.

Dans le Thédtre en liberté, 1’oppression donc est d’abord une invasion, sui-
vant en cela une des logiques constitutives de 1’hégémonie — étendre sa domination
sur la totalité des espaces et des personnes. Les rebelles et les amoureux se voient
alors marginalisés dans les échanges verbaux, menacés de mort ou poussés au

3 Pour des précisions sur les relations de paternité dans L’ Epée et une comparaison a ce

sujet avec Les Burgraves, voir la Présentation de L ’Epée par Yves Gohin dans 1’édition
chronologique dirigée par Jean Massin (CFL, t. XIV, p. 433-437).

3l Victor Hugo, La Grand’Mere, scéne 4, v. 344-346, « Folio », p. 70.

2 Ibid., scéne 4, v. 358, p. 71.
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suicide. La dramaturgie enregistre cette soumission : les faibles ne peuvent accéder
au statut de sujet actantiel. Leur sort est décidé sans eux, pour eux, par d’autres qui
réglent leur liberté ou leur captivité, la possibilité de leur amour ou leur malheur.

Mais alors que dans les drames hugoliens des années 1830, les puissants
pouvaient faire des incursions momentanées dans les espaces dominés, d’ou ils
ressortaient indemnes, a 1’image de Frangois I* échappant a la mort dans la maison
de Saltabadil, dans le Thédtre en liberté, des fins heureuses existent. Gallus
s’avoue vaincu lors sa visite dans le burg en ruine ou vit Nella ; la margrave de La
Grand’Mere a envahi la forét mais se convertit a I’amour maternel qui régne dans
le refuge de Charles et Emma. Lord Slada et lady Janet, comme Charles et Emma
Gemma, gagnent un trone. Slagistri est finalement écouté par les montagnards.
Edgar Marc et Cyprienne pourront s’aimer, flit-ce au prix de la liberté¢ de Glapieu.
Ce dernier exemple fait apparaitre un nouveau mécanisme dramaturgique, a 1’ceu-
vre dans les dénouements heureux : une intervention extérieure fait basculer le
cours de D’intrigue, en faveur des faibles. Ces auxiliaires prennent des visages
d’enfants dans La Grand’Meére (Charles, Alice et Adele) et s’incarnent, dans
Mangeront-ils ? et Mille francs de récompense, dans des personnages focalisant
I’attention du public, omniprésents en scéne, atypiques et grotesques, aux pro-
priétés nouvelles dans la dramaturgique hugolienne.

Glapieu et Airolo, sauveurs grotesques, incarnations utopiques

L’intervention extérieure libératrice qui participe de la singularité¢ dramatur-
gique du Thédtre en liberté est un dispositif aux propriétés spatiales, idéologiques
et poétiques. Dans Mangeront-ils ?, principale comédie de 1’ensemble, et dans le
long drame en prose Mille francs de récompense, ce dispositif s’incarne sur scéne
en un personnage désigné a ’attention des spectateurs par son omniprésence sur
scéne et par sa capacité a changer le cours de 'intrigue au profit des opprimés™.

Dans Mille francs de récompense et Mangeront-ils ?, Glapieu et Airolo
composent, I’un en vers, I’autre en prose, les deux visages de ce nouveau type de
personnage dans le théatre de Victor Hugo, qui accomplit et singularise le dispo-
sitif de I’intervention salutaire. Anne Ubersfeld, commentant Bakhtine, caractérise
le grotesque comme « inversion, retournement des catégories idéologiques et
littéraires dominantes, prédominance des fonctions du corps et du bas matériel,
alliance orientée des contraires (mort et vie, décomposition et renaissance),

3 Nnlest guere étonnant qu’un personnage puisse €tre I’une des manifestations — certes

privilégiée — d’un mécanisme dramaturgique : le personnage de théatre doit, en effet,
étre tenu « non pas pour une substance (personne, ame, caractére, individu unique)
mais pour un lieu, lieu géométrique de structures diverses, avec une fonction de
médiation [...], il faut sans doute le tenir pour le point de rencontre de fonctionne-
ments relativement indépendants » susceptibles de se réaliser aussi sous d’autres
modalités, partiellement ou non (Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, Paris, Belin, 1993,
t. I, p. 92).
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produisant le libérateur du rire »**. Elle précise que le personnage grotesque est un
rieur laid aux multiples facettes, qui se présente comme étranger a I’homme et qui
peut susciter ’horreur. Le contact libre et familier de Glapieu et Airolo avec les
autres personnages, leur capacité a inverser la hiérarchie du monde social au profit
des faibles, le rire qu’ils opposent aux puissants, leur laideur, leur pauvreté et leur
marginalité les désignent comme grotesques. On nommera donc sauveur grotesque
ce nouveau type de personnage.

Propriétés spatiales : atopie et ubiquité

Dans Mille francs de récompense et Mangeront-ils ?, I’intervention salutaire
provient d’un personnage extérieur, étranger aussi bien a I’espace du pouvoir qu’a
celui de I’enceinte protectrice. Glapieu, voleur en cavale, pénétre dans 1’apparte-
ment a la faveur d’un subterfuge, pour mieux « glisser et filer » dehors par la
lucarne du réduit. « Excentrique en rupture de ban »*>, il n’est 1ié a aucun espace :
méme le grand Paris, ou il était venu « s[e] perdre et [s]e retrouver », ne lui laisse
« que le choix de la cave ou du toit »*°. Il décide d’aider Cyprienne aprés avoir
observé les agissements de Rousseline entre deux périples au sommet des
immeubles. L’acte II le présente encore comme un intrus a tout. Déambulant sur le
quai des Ormes, il ne fait pas partie de la jeunesse dorée qui s’amuse, n’exerce
aucune profession en ces lieux ou interviennent un fripier et un agent de police et
n’espere rien qu'un peu de chance. Mais le « farceur de hasard » lui permet tout a
la fois de sauver la vie d’Edgar Marc (dont il ignore 1’identité) et de gagner quatre
mille francs — 14 aussi, comme en passant’’. Glapieu vient de dehors et y retourne.
Son entrée déguisée chez le baron Puencarral, a 1’acte III, lui offre une capacité
d’action temporaire dans les appartements du banquier puis au palais de justice, au
dernier acte. Mais il demeure un intrus, affublé de vétements de ville qui lui
donnent un « aspect correct et grotesque »*, ou du nom de Galbieu®”. Quand il
retrouve son identité, offrant un avenir a Cyprienne et a ceux qu’elle aime, c’est
pour quitter & nouveau la scéne, condamné a la mise a 1’écart radicale du bagne.

Voleur en fuite, comme Glapieu, Airolo rejoint lui aussi temporairement le
refuge des personnages qu’il sauvera :

3 Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, étude sur le thédtre de Hugo, Paris, Corti, 2001

(1974), p. 570 pour la citation et p. 574-576.

Victor Hugo, Mille francs de récompense, acte 1, scéne 1, « Folio », p. 91.

Ibid., acte 1, scéne 1, p. 86.

La foule qui observe et commente le sauvetage d’Edgar Marc note qu’il « disparait »,

« reparait », qu’« on ne le voit plus » puis qu’on distingue « une espece de silhouette a

vau-lI’eau dans la riviére, comme d’un homme qui porte un autre homme » (/bid.,

acte I, scéne 4, p. 202-204). Comme Airolo, Glapieu échappe parfois aux regards.

% Ibid., Acte III, scéne 2, p. 229.

¥ Ibid., Acte IV, scéne 5, p- 269. Ce changement patronymique est dii non a la prudence
de Glapieu mais a la négligence (socialement significative) de Puencarral.
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Ma personnalité pourrait étre empétrée
Dans ce bois. Trop d’archers. L’asile est un répit.
Jem’y fourre®.

Il ne saurait pourtant y demeurer : ce véritable « farfadet » se caractérise par
sa capacité a apparaitre et disparaitre en tous lieux. Dés la deuxiéme scéne de
Mangeront-ils ?, Airolo intervient'' deux fois, toujours a I’insu du roi et de Mess
Tityrus ; ces deux moments sont conclus par la didascalie «il disparait». Il
« reparait » au cours de la scéne suivante sans que Slada et Janet, tout a leur amour,
ne le remarquent. Il se manifeste ensuite et révele que, las « d’étre épié par le
guet » dans « I’ombre ou [il] s’enfonce »*%, il s’est « évadé » puis a pris comme eux

cet asile pour gite.
Mais sans plaisir.

LORD SLADA
Pourquoi ?

AiROLO
Voir un mur, ¢a m’agite.

LORD SLADA, montrant l’espace autour d’eux.
C’est un beau lieu pourtant. L’horizon enflammé,
Les bois, la mer, le ciel...

AiROLO
Ca sent le renfermé.
On est captif ici. Cette enceinte me fache.
Protégé, mais coffré®.

Ainsi Airolo se distingue-t-il des autres occupants du refuge par son goftit pour
une liberté sans entrave. Dés son autoportrait terminé, il quitte les ruines du cloitre,
pour « aller aux provisions ». Quand il revient, « on voit la téte d’Airolo surgir au-
dessus du parapet, puis son buste »** ; la soudaineté de cette apparition s’ajoute au
comique de situation, qui le fait « chercher une noisette », mais « rapporte[r] une
femme ». Présent plus longuement dans la scéne 6, Airolo conclut 1’acte I en
«ramenant les branches sur I’ogive du porche démantelé¢, de facon a cacher
complétement 1’intérieur ou sont les deux endormis », puis « il enjambe le parapet
[...] saute dehors et disparait »*. L’acte Il s’ouvre sur une scéne oll ce pouvoir
d’évanescence rencontre un temps ses limites : traqué par « tout le guet de ’asile »
a travers la forét, Airolo échappe un temps a ses poursuivants mais est finalement
arrété. Garroté, condamné a la pendaison, il échappe pourtant a la mort, grace a la
crédulité d’un puissant qui consulte en tremblant les sorciéres ; il parvient méme a
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Victor Hugo, Mangeront-ils ?, acte 1, scéne 2, v. 76-78, « Folio », p. 354.
41

La premiére fois il « apparait » ; la seconde, il « survient ». Un mode d’entrée en scéne
conforme a ses sorties : insaisissable.

4 Ibid., acte I, scéne 5, v. 671, p. 383.

B Ibid., acte 1, scéne 4, v. 675-680, p. 383.

Ibid., acte 1, didascalie de la fin de la scéne 5, p. 387.

4 Ibid., acte 11, scéne 6, p. 403.
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libérer Slada et Janet et a faire abdiquer le roi de Man. En somme, Airolo, invul-
nérable et providentiel, qui multiplie les apparitions et les franchissements de
I’enceinte du cloitre, ne tient dans aucun lieu. Dans Mille francs de récompense et
dans Mangeront-ils ?, les sauveurs échappent donc a la division entre refuge et
hégémonie intrusive du pouvoir, entrant et sortant, passant de I'un a 1’autre au
bénéfice des « faibles ».

Ce privilége est rapporté a leur appartenance a un ailleurs absolu — non pas un
autre lieu géographique, mais un espace par nature illimité (et comme tel, inexpu-
gnable). Glapieu fait un passage salutaire dans 1’existence de Cyprienne mais il
vient de nulle part (I’illégalité, la fuite) et y retourne, soustrait de la société par la
loi. Aprés avoir fait éclater la vérité, celui qui a signalé son « besoin d’étre seul
dans les aventures possibles »* rétorque a la jeune femme qui le supplie de rester
avec eux : « Impossible. Moi, je suis en dehors »*’. Cette extériorité radicale
permet que le sacrifice du bienfaiteur ne compromette ni les retrouvailles entre
Etiennette et Cyprien/Puencarral, ni I’'union d’Edgar et Cyprienne — ce qui n’aurait
pas été le cas si Edgar Marc avait jou¢ ce role, comme le suggere la substitution
finale des personnages au moment du verdict. La liberté de tous a donc pour prix la
condamnation de Glapieu. Airolo est lui aussi « un passant »**, dont la situation
dans I’espace se complique de sa propre évanescence :

J’ignore si j’arrive et ne sais si je pars.

Parfois, dans le zéphyr je me sens presque épars.
Amants, soyez un feu ; je suis une fumée.

La silhouette glisse et fond dans la ramée. [...]
Je suis le néant, gai49.

L’autoportrait d’Airolo fait disparaitre ses contours, jusqu’a le confondre
d’abord avec la forét, puis avec un concept. Ce personnage tend ainsi a
I’abstraction — ce qui explique autrement qu’il soit insaisissable :

Mon chez-moi, c’est 1’espace, et Rien est ma patrieso.

On le voit, I’extériorité absolue de Glapieu et d’Airolo est I’image a la fois de
leur marginalité sociale et de 1’idéal dont ils sont vecteurs.

De ces observations convergentes se dégagent les propriétés spatiales du
nouveau type de personnage. Il est atopique : il n’appartient a aucun lieu scénique
particulier ; plus encore, sa présentation tend a le rapprocher d’une abstraction,
d’un non-lieu. Cette extériorité absolue lui permet d’aller et venir entre les refuges
et les domaines des puissants. Il se montre capable d’intervenir efficacement
partout, parce qu’il n’est de nulle part. Son atopie a ainsi pour conséquence une

4 Victor Hugo, Mille francs de récompense, acte 11, scéne 4, « Folio », p. 210.

47 Ibid., acte IV, scéne 6, p. 287.

% Victor Hugo, Mangeront-ils ?, acte 1, scéne 4, v. 488, « Folio », p. 377.
© Ibid., acte I, scéne 4, v. 537-540 et 547, p. 379.

0 Ibid., acte 1, scéne 4, v. 623, p. 381.



Pratiques utopiques du Théatre en liberté 119

forme d’ubiquité — celle qui consiste a apparaitre efficacement en tous lieux, ceu-
vrant toujours avec succes au salut de ses protégés.

Assomption utopique d’un grotesque renouvelé

Le grotesque dont le sauveur est porteur se présente ainsi comme un réaména-
gement de la catégorie des années 1830. A la fois homme du peuple et courtisan,
valet et rival du roi, femme du peuple et prostituée de haut vol, le personnage
grotesque des années 1830 était marqué par sa fracture intérieure, ses ambiva-
lences. A ’image de Triboulet, bouffon révant que sa vengeance ferait « osciller le
monde »*!, «le grotesque échoue [dans ces drames] parce qu’il est représenté
comme se prenant pour ce qu’il n’est pas; négativité se prenant pour une
positivité »*>. De Cromwell & Ruy Blas, 1’action dramatique exprimait les failles du
personnage grotesque en faisant se succéder implacablement son accession au
pouvoir et sa chute. Mille francs de récompense et Mangeront-ils ? présentent une
division de la catégorie du grotesque différente. Sa part néfaste, liée au pouvoir, est
réservée a des personnages tels que le roi de Man et Mess Tityrus. Sa part
subversive, libératrice et sublime connait, elle, une assomption miraculeuse®. Sa
fécondité polysémique, ses ressources poétiques, sa portée critique se déploient et
atteignent une forme de souveraineté¢ dramaturgique. Dans Mille francs de
récompense et Mangeront-ils ? le sauveur grotesque proclame qu’il est «en
dehors », se manifeste comme « le néant gai », renonce jusqu’au bout au pouvoir
ou a l’illusion de son intégration dans la société. Il proclame sa négativité. Dés
lors, 1’action dramatique n’a plus pour centre son intronisation puis son détrone-
ment, mais le salut qu’il apporte aux opprimés et le camouflet moqueur qu’il
inflige aux puissants. Ce personnage, qui suggere que n’étre personne est le plus
stir moyen d’échapper a la souffrance™, fait ainsi de son atopie le signe de I’utopie
dont il est porteur.

Cette utopie ne se confond pas avec une legon. Le sauveur grotesque n’est pas
un « raisonneur » mais un principe de négativité libératrice, le réve du roi de
Carnaval renversant le pouvoir du roi>”, une inversion comique et euphorique des
propriétés du pouvoir — comme si le Rien pouvait devenir tout-puissant. On
chercherait en vain une lecon dispensée par Airolo ou par Glapieu : ils incarnent ce
principe mais ne professent aucune doctrine. Comme ’illustre Airolo :

31 Victor Hugo, Le Roi s ‘amuse, acte 1, scéne 3, CFL, t. IV, p. 612.

2. Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, éd. cit., p. 605.

3 En cela, il introduit dans le cadre d’une piece 1’épanouissement du grotesque constatée
par Anne Ubersfeld dans les fragments dramatiques de Victor Hugo (Anne Ubersfeld,
Le Roi et le bouffon, éd. cit., p. 780).

Ce qui assure, au niveau de I’interprétation psychologique, sa proximité relative avec
la tentation du suicide des faibles — ainsi qu’en témoigne le simulacre de suicide
d’Airolo.

Sur ce point, voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, éd. cit., p. 505.
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Etre un bandit céleste errant au firmament,

Un esprit ouragan changeant cent fois de formes,
Faisant en plein azur des sottises énormes !

Ca m’irait. Mais qu’importe ! est-il rien de certain ?
Je n’ai jamais le soir mon avis du matin®®.

Doutes

Le dispositif de I’intervention extérieure salvatrice se nuance et se fragilise
dans les autres pieces du Thédtre en liberté, ou I’intervention extérieure libératrice
ne prend pas les traits du sauveur grotesque mais ceux d’enfants, qui réalisent une
partie des propriétés d’Airolo et de Glapieu, dans des proportions variables. Dans
La Grand’Mere, le jeu des enfants fait miraculeusement basculer le dénouement en
faveur de Charles et Emma Gemma. L Intervention, plagant dans la mort 1’idéal
porté par I’enfant défunte du couple protagoniste, présente un écart maximum entre
les faibles et I’intervenant, incapables du moindre échange, au point que la notion
méme d’intervention devient problématique : si le mot de la fin est pour Marcinelle
glissant & Edmond « tu vois bien que la petite le veut », le public, lui, ne « voit »
—ni n’entend — rien. Dés lors, rien ne garantit plus I’existence de la vérité dont
I’enfance est la représentante utopique.

L’utopie incarnée par 1’enfant innocent, que L 'Intervention place a 1’écart de
tout dans 1’au-dela, rencontre le risque de sa propre mort dans Welf, castellan
d’Osbor. Le dénouement du drame fait intervenir une mendiante, qui présente de
nombreux traits communs avec le sauveur grotesque. Celle qui vient du coté
opposé aux rois est un étre atopique qui « n’[a] pas de pays sur la terre » .
Orpheline, glacée et affamée, elle est exclue de la société et agit en toute inno-
cence. Pourtant, cette intervention extérieure entraine la capture et ’humiliation du
rebelle. Le dispositif de I’intervention extérieure enfantine, dans la dernicre piéce
du Thédtre en liberté composée par Victor Hugo, perd ainsi ses capacités
libératrices et débouche sur une mise en question.

La singularité de Welf, castellan d’Osbor tient a I’absence de conversion dans
ce drame. Dans les autres piéces ou n’intervient pas le sauveur grotesque, 1’action
voit en effet son cours changé par la transformation des cceurs. La margrave
devient soudain grand-mére et remet son pouvoir entre les mains de Charles, le
marquis de Fuentel se découvre grand-pére et change d’existence, Edmond et
Marcinelle renoncent en un instant a se séparer, Albos le soumis sonne la révolte
des montagnards, Gallus, tremblant malgré lui devant la jeune femme qu’il était
venu séduire, s’apergoit qu’il était « un honnéte homme 4 [son] insu »** et renonce
a Nella. La conversion plaide la cause de I’idéal dans de nombreuses piéces — avant
de révéler ses propres abimes.

% Victor Hugo, Mangeront-ils ?, acte 1, scéne 4, v. 570-574, « Folio », p. 380.

3T Victor Hugo, Welf, castellan d’Osbor, scéne 5, v. 365, CFL, t. XIV, p. 742.
¥ Victor Hugo, Les Deux Trouvailles de Gallus, Margarita, scéne 3, v. 577, « Folio »,
p. 545.
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En effet, d’une piéce a 1’autre, la conversion révéle ses incertitudes, ouvrant
méme les abimes angoissés de Torquemada, ou les bienfaits du sauveur grotesque
s’inversent dramatiquement.

Illuminations et éblouissements de la conversion

Les conversions du Thédtre en liberté procédent de 1’opacité des personnages
a eux-mémes. Guy Rosa a montré que, dans la continuité des fragments drama-
tiques, le Thédtre en liberté présente souvent une « opposition entre la situation et
le personnage, ou [une contradiction qui] contamine ce dernier dont le discours
constate le décalage interne qui ’affecte[,] la dissonance du vers [prenant] en
charge le démenti du personnage par sa parole »*’. Les puissants se trouvent
divisés entre leur humanité et leur statut, a I’image de la margrave de Bayreuth,
duchesse et mere, et du roi de Man, despote sous le charme de lady Janet. Au lieu
de tenir un discours, le personnage « lache une parole venue d’au-dessus, d’en-
dessous ou d’a coté de lui-méme, de nulle part peut-étre, une parole, qui, au sens
propre, lui échappe ». Le Thédtre en liberté montre ainsi « 1’étre humain non plus
comme sujet plein, autonome et conscient, mais comme champ de force, chambre
d’échos, lieu de surprise »°'. Guy Rosa conclut que ces piéces ne composent plus
«un théatre de la passion, de I’action et de la désillusion, mais de la conversion »2,
Ces conversions participent de la dimension utopique du Thédtre en liberté, dans la
mesure ou elles témoignent d’une confiance dans la capacité de 1’idéal a s’imposer
malgré les impasses du réel. C’est que 1’idéal qui s’affirme ainsi n’est pas une
abstraction rationnelle, mais, souligne Guy Rosa, « un idéal irréfléchi, immédiat,
instinctif, vital »**, comme la paternité et la liberté.

Ainsi, les conversions du Thédtre en liberté indiquent moins des contenus
utopiques (fort généraux au demeurant) que des conditions de possibilité de
I'utopie : que 1’idéal soit a la fois une force qui s’impose au personnage sur le
mode de I’illumination, de 1’agenouillement soudain de 1’étre et une vérité incor-
porée — une intervention extérieure en méme temps déja la ; et que le personnage
soit capable de reconnaitre ’idéal et de le suivre. C’est ce que montrent les
conversions de la margrave de Bayreuth transformée par le spectacle de ses petits
enfants, du duc Gallus se découvrant honnéte homme dans I’émotion que lui
inspire la fiére innocence de Nella et du marquis de Fuentel se découvrant grand-
pére :

Je sens s’éveiller quelque chose
Que je ne savais pas avoir en moi, le ceeur.

5 Guy Rosa : « Vers brisé, comédies cassées : sur l'emploi du vers dans "second théatre"

de V. Hugo», communication au Groupe Hugo du 11 avril 1992
(grouphugo.div.jussieu.fr), publiée aussi dans la Revue d'histoire du théatre 45, 02-3,
1993.04/09, p. 88.

8 Ibid., p. 89.
S Ibid., p. 90.
8 Ibid., p.91.

8 Ibid., p. 92.
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Coup de foudre béni ! choc sublime et vainqueur !
Moi qui haissais, j’aime. O mon fils ! je m’enivre
D’étre pére. A présent, ¢’est la peine de vivre. [...]
Et je suis un autre homme, et je pleure, et j’adore,
Et ma sinistre nuit voit un lever d’aurore” " !

Dans la conversion, c’est ainsi le « cceur » qui prend impérieusement le pou-
voir, figurant dans I’individu la révolution qui intervient entre les personnages dans
le dénouement de Mangeront-ils ? A la fois réveil d’une faculté d’aimer endormie
et irruption violente de la lumiére divine, la contemplation de Sanche par le
marquis de Fuentel fait s’élever cet hymne a I’amour paternel mais transforme
aussi le statut du personnage : le conseiller du roi devient le plus siir appui des
faibles. La conversion reléve donc d’une confiance non seulement dans 1’idéal
mais aussi dans 1’individu, dont le cceur n’attend que le « choc sublime et vain-
queur » qui le rendra a son humanité perdue.

C’est donc de foi qu’il s’agit. Non pas de foi religieuse mais de foi dans
I’idéal et dans I’homme. L’opacité des personnages a eux-mémes, les dissonances
du vers, les invraisemblances de I’intrigue, les ruptures dans la conduite de 1’action
suggerent qu’il existe autre chose a 1’ceuvre dans le monde que ce qu’établissent
les explications déterministes et matérialistes. Que cette puissance qui s’impose a
tous se nomme Dieu, le cceur, la liberté ou I’honnéteté importe peu : cet idéal est
accessible a chacun, immédiatement et sa manifestation suffit au salut de 1’indi-
vidu.

Mais du moment que la dramaturgie s’engage sur la voie de la conversion
s’impose la question de savoir ce qui garantit la vérité de 1’idéal ainsi révélé. La
jubilation du converti, son changement de vie, ne suffisent pas. On a vu que le
dénouement de L ’Intervention laisse ouverte la question d’une manifestation
effective de I’enfant morte : le public ne peut que constater que la destruction du
couple est évitée au nom de la défunte. Dans Torquemada, la conversion est méme
ouvertement mise en question. Torquemada, en effet, a congu son projet inquisi-
torial dans 1’éblouissement d’une révélation comparable a celle qui saisit le
marquis de Fuentel : le planisphére de Sainte-Croix de Gégovie lui a donné la
« vision »* d’une terre rendue au ciel par la main ferme de I’Eglise. Elle s’impose
a lui avec la force du devoir «implacable, inclément»®, qui «arrache au
cloitre »®” ’homme de priére, et le fait s’indigner devant la vie érémitique de
Francois de Paule :

Tu n’as donc pas en toi, comme le Dieu qui crée,
Une paternité formidable et sacrée !

Et la famille humaine, est-ce que ce n’est rien 208

Victor Hugo, Torquemada, partie 1, acte I, scéne 3, v.419-425, CFL, t. XIV, p. 615.
Ibid., partie 1, acte 11, scéne 3, v. 875, p. 630.

1bid., partie I, acte 11, scéne 3, v. 983, p. 641.

1bid., partie 1, acte 11, scéne 3, v. 985, p. 641.

o8 Ibid., partie I, acte 11, scéne 3, v. 965-967, p. 640.
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Illumination divine et découverte de 1’autre par I’amour paternel, la conver-
sion de Torquemada se dit avec les mémes mots que celle du marquis et se
manifeste avec la méme force. Or tout le drame déploie les conséquences
dévastatrices de cette conversion, du blicher ou périssent les juifs de Séville a celui
qui attend Sanche et Rose. Torquemada interroge ainsi ce qui fonde la conversion
au théatre et semble révéler que, sur scéne, rien ne distingue formellement la
conversion au vrai de I’égarement de I’illuminé, sinon leurs conséquences
respectives sur I’action, en particulier sur le sort des faibles. L’analyse des Utopies
a montré qu’elles intégrent d’emblée leur propre critique®. Le Thédtre en liberté
procede lui aussi de la sorte, d’une piece a l’autre, compliquant le dispositif
utopique du sauveur grotesque et révélant une mise en perspective critique de
I’utopie elle-méme.

Le Thédtre en liberté ne propose pas de programme utopique sur scéne.
Quand une de ses piéces s’y engage, c’est au contraire par la voie dystopique du
fanatisme religieux incarné par Torquemada. En revanche, les dispositifs
poétiques, dramaturgiques, scéniques de ses picces relévent de pratiques utopiques
et dessinent les contours d’une utopie théatrale. De méme que ’ensemble des
pieces du Thédtre en liberté programme tout un autre théatre en lieu et place du
théatre contemporain, de méme le sauveur grotesque fait advenir un idéal d’égalité
libre figurée sur scéne par I’amour en lieu et place de I’hégémonie des puissants.
Thédtre en liberté et sauveurs grotesques supposent aussi tous deux, pour réaliser
les idéaux dont ils sont porteurs, des conditions autres, un « non-lieu » utopique.

Le Thédtre en liberté constitue donc un exemple atypique d’utopie théatrale.
11 est utopique parce qu’il est atopique, situé dans un exil factuel et symbolique, un
ailleurs qui interroge la légitimité esthétique, politique, sociale du théatre comme il
va. Il est utopique aussi dans la mesure ou I’idéal grotesque dont il est porteur
reléve d’un monde ou les faibles voient leurs droits I’emporter sur les puissants. Il
est utopique encore en ce qu’il se complique de sa propre mise en question,
permettant que « "l’intentionnalité émancipatrice" [de 1’utopie] ne risque pas de se
retourner en son contraire » . Louis Marin note que la pratique utopique « parcourt
cet écart qui est celui de la transgression méme, en produisant le terme qui ne le
réduit ni ne I’annule comme le font I’idéal social ou le projet politique, mais qui le
dissimule ou le révéle : la figure utopique »''. Le Thédtre en liberté, parcourant
I’espace de la transgression censoriale, esthétique et pratique avec le théatre
contemporain, produit sa propre figure dans la transfiguration de 1’exil opérée par
le personnage en rupture de ban du sauveur grotesque.

% Voir Jacques Berchtold, « Regards sur 1’utopie », dans Regards sur ['utopie, Europe,

985, mai 2011, p. 5.

Miguel Abensour, « L utopie, au risque de I’incandescence », Regards sur [’utopie,
Europe, 985, mai 2011, p. 334.

Louis Marin, op. cit., p. 252.
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