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[…] c’est un mythe, c’est un symbole de la plus haute gravité1 

Introduction : une utopie inachevée. Grandeur et misère du polichinelle 
turc 

Précédée de plusieurs effets d’annonce, l’entrée en scène de Caragueuz, 
emblématique marionnette et ombre chinoise de la place du Seraskier de Stamboul, 
représente un jalon majeur dans la relation viatique orientale de Gérard de Nerval. 
Fermement ancré dans son café aménagé en petit théâtre d’ombres chinoises, 
l’ithyphallique homme aux yeux noirs2 constitue à la fois une réalité ethnoculturelle 
caractéristique de la capitale de l’empire ottoman mais aussi un support à rêveries 
analogiques de la part de certains écrivains-voyageurs ou érudits européens. Pour 
Nerval qui séjourne à Stamboul en 1843 comme pour Gautier qui suivra les traces 
de son compère en 1852, Caragueuz appartient sans nul doute à la grande famille 
de pantins ou fantoches pour laquelle une certaine frange de la seconde génération 
romantique éprouve une dilection. Entre les abords du boulevard du Temple à 
Paris, la place du Môle à Naples et l’orientale Stamboul, du facétieux académicien 
Charles Nodier au plus jeune Champfleury en passant par la famille Sand – George 
et son fils Maurice –, on recherche, non sans quelque condescendance, la quintes-
sence de plaisirs à la fois enfantins et populaires, créant autour de ces humbles 
figures injustement méprisées des zones mi-réelles mi-textuelles entretenant des 
rapports avec l’utopie. Pour le cas de Nerval, la tendance qui le conduit à s’appro-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 NPl II, p. 269. Nous renverrons, en employant les sigles ci-dessous suivis du tome en 

chiffre romain et de la pagination, à : NPl Œuvres complètes, nouvelle édition publiée 
sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1984-1993, trois volumes.  

2 Le terme turc Caragueuz signifie littéralement les yeux (gueuz) noirs (cara).   
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cher de ces zones marginales, lesquelles représentent des respirations, des vacances 
à l’intérieur d’un réel menacé par le prosaïsme, fait converger les enjeux politiques 
et esthétiques dans un rejet global des doctrines en place. Or, si la trouée marginale 
ou orientale correspond à une respiration, à un soupir salutaire associé à une visée 
éducative, il n’en reste pas moins que ces zones, ces figures, ces plaisirs ne consti-
tuent qu’un pan exotique, excentrique, un pas de côté, à l’intérieur d’une pensée et 
d’une esthétique globale marquée par le clivage, l’inaboutissement. On aura soin 
de rappeler en guise de préambule la mise au point effectuée par Françoise Sylvos 
concernant la posture utopique chez Nerval : associer le principe d’opposition (le 
« non ») au principe espérance3. Nous reprendrons également surtout son constat à 
caractère idéologique qui présente les forces à l’œuvre au sein du récit nervalien 
comme une tentative de synthèse entre « réaction monarchiste teintée d’élitisme » 
et « libéralisme virant au rouge »4. Insister sur ce clivage idéologique conduit à 
envisager d’emblée la leçon utopique nervalienne dans la perspective d’une tension 
entre désir de fusion et solution de continuité. Une réflexion sur le caractère esthé-
tique, les enjeux narratifs, l’aspect pédagogique recoupe ce même constat d’unité 
brisée travaillée par un souci d’unification.  
Dans quelle mesure la présentation de la marionnette-ombre chinoise Caragueuz 
au cœur de Stamboul l’orientale pourrait-elle s’inscrire dans une perspective 
utopique ? Certes, la dimension didactique indirecte qui vise à corriger un réel 
menacé par des forces mercantiles ou oppressives en en infléchissant les données 
est indéniable ; au demeurant, elle est minée par l’irréductible scepticisme d’un 
voyageur qui sait déjà trop bien que la vérité, à l’image de la statue allégorique du 
valoisien parc d’Ermenonville, est définitivement « une déesse absente »5. Il 
s’agira donc pour nous de mettre en regard le jeu dialectique entre deux forces 
antagonistes à l’œuvre au sein du Voyage en Orient, la première tendant à inscrire 
l’ombre chinoise turque à l’intérieur d’un espace à la fois géographique, idéolo-
gique, esthétique et intertextuel recomposé que l’on pourrait qualifier de marge 
utopique ; la seconde opposant à cette ouverture didactique d’une part les limites 
esthétiques et idéologiques inhérentes à une forme particulière de contre-culture, 
d’autre part la volonté implicite de la part du diariste de surimposer aux virtualités 
régénératrices de la marionnette orientale la leçon d’un récit intime présentant la 
chasteté, certes de manière hautement burlesque, comme un idéal indépassable. Cet 
antagonisme entre un tropisme centrifuge qui pose l’objet culturel oriental comme 
un exemple pédagogique destiné à la collectivité, porteur de virtualités utopiques, 
et un tropisme centripète qui infléchit et relativise ces virtualités didactiques, nous 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 « L’histoire de son cheminement sera donc celle d’une lutte entre l’esprit critique et le 

principe d’affirmation, entre le "non" et le "principe espérance" […], Françoise Sylvos, 
Nerval ou l’antimonde, Discours et figures de l’utopie, 1826-1855, p. 27.  

4 « Sa foi en la mission du génie, ses réserves épisodiques à l’égard du peuple l’incitent 
nécessairement à réaliser une synthèse entre deux positions contradictoires vers 
lesquelles il a été tour à tour attiré : une réaction monarchiste teintée d’idéalisme, un 
libéralisme virant au rouge », ibid. p. 20. 

5 « Angélique », Les Filles du feu, NPl III, p. 526. 
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conduit à envisager le Caragueuz nervalien comme une utopie suspendue, ambi-
guë, oxymorique : un signe incomplet, symbole inconsolé à la recherche de sa 
moitié. 

En guise de prolégomènes à l’étude proprement dite, nous effectuerons une 
rapide mise au point en ce qui concerne l’inscription de cet article dans le prolon-
gement de la recherche, indiquant une courte orientation bibliographique. Nous 
proposerons ensuite, dans une deuxième partie, une brève mise en contexte histo-
rique et culturelle, nous interrogeant sur les enjeux complexes et intertextuels que 
pouvait soulever l’évocation de la marionnette stambouliote en 1851, date de publi-
cation du Voyage en Orient dans son intégralité par l’éditeur Gervais Charpentier. 
Il nous a semblé pertinent, en effet, de replacer la transcription nervalienne au sein 
de l’ensemble plus large de la réception occidentale étonnamment conséquente de 
l’ithyphallique marionnette afin de tenter de définir la spécificité de cette version. 
Comment réhabiliter la réputation d’une figure orientale systématiquement dénon-
cée par les voyageurs en insistant sur son aspect oppositionnel, écornant indirec-
tement la politique oppressive d’un Occident conquérant, avec, en point de mire 
indirect, la position française en Algérie ? Tel nous paraît l’un des enjeux premiers 
de la version nervalienne. Nous complèterons dans une troisième partie cette ana-
lyse de la posture subversive du bouffon stambouliote : jusqu’à quel point est-il 
possible de réhabiliter les marges sociales et esthétiques, en particulier en ce qui 
concerne le traitement du grotesque ? Nous approfondirons dans une quatrième et 
dernière partie l’analyse des limites d’une telle attitude en insistant sur son aspect 
dialectique : placé sous les égides antagonistes de Pan et d’Orphée, le fantoche sur 
lequel Nerval projette des éléments épars de son moi apparaît comme une création 
complexe, homo duplex opposant les vertus régénératrices du comique primitif à la 
conscience implacable d’une faute. Aux virtualités salvatrices du grotesque se 
surimpose, en effet, la réflexivité d’un récit se posant en miroir d’une réalité 
critique dans laquelle la matière, en particulier la sensualité, est frappée de péché. 
Il est évident que les limites assignées à cet article ne nous permettront que 
d’effleurer les nombreux enjeux soulevés par l’évocation du bouffon stambouliote 
et qui mériteraient sans conteste de bien plus amples développements. 

Prolégomènes : inscription de l’article au sein de la recherche 
contemporaine 

Avant d’envisager de manière très succincte l’historique de la réception 
occidentale de Caragueuz et de tenter de définir la place particulière qu’y occupe 
la version nervalienne, nous nous livrerons à une brève synthèse des études ou 
articles ayant partie liée directement ou indirectement aux enjeux que le présent 
exposé envisage de soulever. Appréhender la figure de Caragueuz et de son petit 
théâtre d’ombres sous l’angle de l’utopie nous a amené à consulter et à utiliser de 
nombreuses études ou articles de diverse nature, appartenant d’ailleurs à des 
domaines scientifiques relativement éloignés. Nous ne pouvons évidemment les 
évoquer que de façon très sommaire et elliptique. Sur les rapports entre le théâtre et 
l’utopie dans l’œuvre de Nerval – en particulier sur les enjeux dialectiques de 
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l’utopie – nous nous sommes appuyé sur l’ouvrage de référence de Françoise 
Sylvos, Nerval ou l’antimonde, discours et figures de l’utopie. Pour le domaine de 
l’utopie en tant que tel, mentionnons également l’article fondateur de Michel 
Foucault sur les « espaces autres »6, espaces qu’on peut rapprocher sans toutefois 
les confondre de ces zones de respiration dramatique que constituent les lieux 
d’expression des petits théâtres populaires. En effet, alors que les « hétérotopies » 
sont des utopies effectivement réalisées et inscrites dans des espaces clos, l’utopie 
des marges du théâtre que nous évoquons représente, quant à elle, une recréation à 
mi-chemin entre le réel et l’imaginaire, s’inscrivant par ailleurs, en tant que théâtre 
d’extérieur, dans des lieux absolument ouverts, à l’opposé du cloisonnement stati-
que incarné par les théâtres officiels. Zone marginale à la fois sociale et géo-
culturelle, l’Orient du théâtre populaire invite à l’évidence le voyageur occidental à 
la stylisation utopique du réel, modalité créative qu’on peut rapprocher de la 
célèbre définition de l’utopie proposée par Raymond Ruyer en 1951. Contrepoint 
fantasmé de l’Occident, l’Orient du voyageur est bien pour partie un « jeu sur les 
possibles latéraux »7, gauchissement du réel ou miroir déformant qui n’équivaut 
toutefois pas à une inversion absolue des valeurs. 

Sur les enjeux généraux concernant les rapports de l’œuvre de Nerval au 
domaine théâtral – notamment l’intégration du dramatique au sein du narratif –  
il faut mentionner l’ouvrage de Gabrielle Malandain, Nerval ou l’incendie du 
théâtre8. Au niveau des études plus spécifiquement consacrées à la figure de 
Caragueuz chez les romantiques, un article de Sophie Basch mettant en regard les 
versions de Nerval, Gautier et Champfleury nous a servi de point d’appui tant au 
niveau des données ethnoculturelles constantinopolitaines qu’en ce qui concerne la 
posture empathique et nostalgique de ces auteurs à l’endroit de la marionnette-
ombre chinoise stambouliote9. Si nous adhérons à ses brillantes analyses, il nous a 
semblé pertinent de souligner plus particulièrement de notre côté l’aspect ambi-
valent de la posture nervalienne à l’égard de cette figure, à savoir un enthousiasme 
incontestable mais dont la dimension utopique paraît inaboutie, chargée de la 
complexité du récit intime latent d’un homme double, déchiré entre la matière et 
l’esprit. Le tropisme esthétique, idéologique et éthique que suscite et incarne le 
bouffon turc semble en effet contrarié par des forces antagonistes. Nul échec au 
demeurant de l’écrivain : aux limites aporétiques du réel correspond un nouvel art 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Michel Foucault, « Des Espaces autres, hétérotopies », Dits et écrits (1984), T. IV, 

« Des espaces autres », n°360, p. 752-762, Paris, Gallimard, « Nrf », 1994.  
7 Raymond Ruyer, L’utopie et les utopies, Paris, PUF, p. 9. 
8 Gabrielle Malandain, Nerval ou l’incendie du théâtre, identité et littérature dans 

l’œuvre en prose de Nerval, Paris, Corti, 1986.  
9 Sophie Basch, « Le Théâtre d’ombres des romantiques, Nerval, Gautier, 

Champfleury », in Sophie Basch et Pierre Chuvin (dir.) Pitres et pantins, trans-
formations du masque comique : de l’Antiquité au théâtre d’ombres, PUPS, 2007. Il 
faudrait également mentionner les articles pionniers d’Henri Bonnet (« Nerval et le 
théâtre d’ombres », Romantisme, 1972, n°4. «Voyager doit être un travail sérieux ». 
p. 54-64) et de Jacques Huré (« Théâtres à Constantinople : le jeu de l’ambiguïté », 
Cahiers de Nerval (« Nerval et le théâtre »), 1986, n°9, p. 31-39). 
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de raconter, se caractérisant par un récit ouvert, rhapsodique, qui évite tout 
dénouement définitif. Mentionnons l’intégralité du remarquable volume Pitres et 
pantins, transformations du masque comique : de l’Antiquité au théâtre d’ombres 
dans lequel l’article précité de Sophie Basch tient place, ouvrage collectif où nous 
avons pu puiser de très riches et précieuses informations concernant les perma-
nences et les évolutions entre les âges et les cultures de cet aspect particulier de 
l’art dramatique populaire. Evoquons également les analyses désormais classiques 
de Jean Richer10 et de Léon Cellier11 sur l’orphisme romantique ainsi que celles 
plus récentes de Brian Juden12. Sur la figure de Pan dans le romantisme, un article 
synthétique et pertinent du même Brian Juden13 nous a également été source d’en-
seignements. Il nous a de fait paru utile de mettre en regard et en confrontation les 
deux égides de Pan et d’Orphée que Nerval tend à faire coexister sans toutefois 
pouvoir les faire fusionner dans le personnage bouffonnement chimérique de 
l’ithyphallique Polichinelle stambouliote.  

En élargissant le champ d’étude du romantisme ou de Nerval au domaine de 
l’esthétique ou de l’ethnologie, nous nous sommes intéressé à l’ouvrage de Claude 
Gaudin14 commentant et interprétant le petit opuscule fondateur Sur le théâtre de 
marionnettes que le philosophe Heinrich von Kleist publie en 1810, variante ger-
manique et visionnaire des excursions para-esthétiques françaises de Charles 
Nodier. Il nous a également semblé incontournable de nous appuyer sur les réfle-
xions fondatrices de Mikhaïl Bakhtine15 concernant le grotesque, au croisement de 
la littérature et de l’ethnologie, en particulier sur ses conclusions concernant 
l’aporie idéologique emblématique de la modernité incapable, en dépit de toute sa 
nostalgie, de renouer avec l’essence unitaire du réalisme grotesque primitif.  

Caragueuz en 1851 : la place de Nerval 

Avant de nous livrer à une analyse plus spécifique des dimensions marginales 
tant esthétiques qu’idéologiques vers lesquelles ouvre la transcription du petit 
théâtre d’ombres stambouliote, il nous a paru légitime de tenter de définir la spéci-
ficité de la version nervalienne en l’inscrivant dans un bref historique intertextuel 
de la réception occidentale de cet intrigant personnage. Battant en brèche les idées 
reçues, le Caragueuz nervalien apparaît en effet comme un symbole oppositionnel 
au sens large, en premier lieu politique.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Jean Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, Paris, Le Griffon d’Or, 

1947. 
11 Léon Cellier, « Le Romantisme et le mythe d'Orphée », Cahiers de l'Association 

internationale des études francaises, 1958, n°10, p. 138-157. 
12 Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le Romantisme 

français, Paris, Klincksieck, 1971, Genève, Slatkine, 1982. 
13 Brian Juden, « Visages romantiques de Pan », Romantisme, 1985, n°50, p. 27-40. 
14 Claude Gaudin, La Marionnette et son théâtre : le théâtre de Kleist et sa postérité, 

Presses universitaires de Rennes, 2007. 
15 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-âge 

et sous la Renaissance, Gallimard, 1970. 
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Quels espoirs, quels fantasmes pouvait susciter l’évocation de la priapique 
marionnette-ombre chinoise stambouliote au sein d’une frange de la seconde vague 
élargie des auteurs dits « romantiques » ? Caragueuz, en effet, représente le point 
de convergence de deux attractions esthétiques et idéologiques. Il s’inscrit d’une 
part dans le prolongement d’un engouement mi-nostalgique mi-utopique pour les 
formes mineures d’art, actualisation orientale d’une famille de pantins ou fantoches 
révérés du boulevard du Temple à Paris à la place du Môle à Naples ; il s’inscrit 
par ailleurs dans un domaine ethnoculturel oriental sur lequel certains écrivains 
voyageurs tels que Nerval, Gautier mais aussi dans une moindre mesure 
Abdolonyme Ubicini ainsi qu’à distance Champfleury vont projeter leurs fan-
tasmes. Il revient incontestablement à Gérard de Nerval, selon l’avis de plusieurs 
témoignages d’auteurs, d’avoir introduit l’ithyphallique marionnette en littérature, 
la dotant d’une véritable profondeur romanesque, articulant, ainsi que nous tente-
rons de le montrer, à d’authentiques traits ethnoculturels les données probléma-
tiques et critiques d’un homo-duplex, fût-il hautement bouffon. 

La mauvaise réputation ou la première réception occidentale : de 
l’indécence à la satire politique 

[…] le sujet en est très sale16. 

Si l’ancien orientaliste Herbelot de Molainville a pu mentionner son existence 
dans sa Bibliothèque orientale en 169717, la paternité de la transcription occi-
dentale du personnage revient vraisemblablement à Jean de Thévenot dans sa 
relation levantine en 1664. Le voyageur n’est pas sans apprécier le caractère 
technique des ombres chinoises et l’insertion de chansons au sein de la repré-
sentation, mais il est sans concession à l’égard du sujet qu’il évoque à mots 
couverts : « […] mais le sujet en est très sale, n’étant rempli que de brutalités 
déshonnêtes et toutefois, ils prennent grand plaisir à le voir »18. Opposant l’attitude 
de la spectatrice orientale qui se dissimule strictement aux regards extérieurs à 
l’indécence du spectacle contemplé, le voyageur souligne l’irréductibilité d’un 
clivage culturel, étonné « qu’elle n’eut pas honte de voir les saletez que faisoit leur 
Caragheuz, qui parmy les marionnettes fait le principal personnage ». Incapables 
de comprendre le caractère cathartique et carnavalesque de l’exhibition priapique, 
tous les voyageurs ou orientalistes du XVIIe siècle jusqu’à Nerval, obnubilés par 
des saillies décidément obscènes, pousseront des cris d’orfraie. Parmi les écrivains 
ou voyageurs du XIXe siècle, il faut mentionner Pouqueville en 1805, lequel dans 
le cadre des festivités turques d’un mariage observé à Tripolitza affirme dans une 
note de bas de page significative : « Carageueus. Ce sont les marionnettes mais 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Jean de Thévenot, Relation d’un voyage fait au levant […], Paris, Louis Bilaine, 1664, 

p. 66-67.  
17 Barthélémy d’Herbelot de Molainville, Bibliothèque orientale ou dictionnaire 

universel […], Paris, Compagnie des Libraires, 1697. 
18 Ibid., p. 67. 
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d'un goût très-obscène »19. Le summum du rejet est atteint en 1834 dans la 
transcription de Michaud et Poujoulat. Aux vitupérations ayant trait à l'indécence 
s'ajoute une interprétation pseudo-ethnologique : si les Turcs aiment Karagueuse, 
c'est parce que la marionnette « se moque des Grecs et des Chrétiens », « les Turcs 
ne se déridant guère que pour ce qu'ils méprisent »20. Quant à l’orientaliste anglais 
William Lane, insistant sur le caractère typiquement ottoman du personnage, il 
évoque très rapidement le théâtre d'ombres turc au Caire en tant que phénomène 
d'importation. Relevant lui aussi le caractère « extrêmement indécent » de ces 
représentations, il insiste de manière significative sur l’importance du langage turc 
pour l’interprétation de cette exhibition : « Their performances, which are, in 
general, extremely indecent, occasionally amuse the Turks residing in Cairo ; but, 
of course, are not very attractive to those who do not understand the Turkish 
language »21. De Thévenot aux voyageurs de la première moitié du XIXe siècle, le 
bouffon constantinopolitain se définit donc par un double souffle subversif : le 
premier, le plus apparent, réside dans son indécence priapique, le second, bien plus 
conforme à la réalité ethnoculturelle, se situe à un autre niveau : politique au sens 
large du terme. En caricaturant par une parole qui singe ou des actes qui outragent 
les ridicules de chaque strate de la société cosmopolite de l’empire ottoman, 
Caragueuz se définit résolument comme un contre-pouvoir. Nous ne pouvons que 
souscrire à l’affirmation de Paul Fournel qui rapproche le polichinelle turc du 
Guignol lyonnais : « sous couvert de faire rire, Karagueuz et Guignol sont des 
bêtes politiques »22. C’est justement cet aspect particulier qui pouvait scandaliser 
Michaud et Poujoulat et susciter l’enthousiasme de Gérard de Nerval. Le contexte 
de l’occupation coloniale française en Algérie n’y était sans doute pas étranger.  

La recréation de Nerval : entre politique et intimité 

Un travail d’assimilation. Comment traduire le fait culturel oriental ? 

Gérard de Nerval est, je crois, le premier homme de lettres français qui ait vu 
Karagueuz comme il convient de le voir et qui ait songé à le montrer tel qu’il 
est. Avant lui, aucun voyageur n’avait été frappé autant que lui-même de la 
singularité de ce théâtre turc qui rappelait les atellanes latines et ajoutait encore 
par la crudité du spectacle à ce qu’elles pouvaient avoir de libre dans l’allure et 
dans la parole […]23. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 François Pouqueville, Voyage en Morée, à Constantinople et en Albanie, tome 

premier, Gabon éditeur, 1805, p. 52.  
20 Michaud et Poujoulat, Correspondance d’Orient, III, Paris, Editions Ducollet, 1834, 

p. 357.  
21 « Leurs représentations qui sont, en général, extrêmement indécentes, amusent parfois 

les Turcs qui résident au Caire mais, bien entendu, n’intéressent pas ceux qui ne 
maîtrisent pas leur langue », E.-W. Lane, Account of the Manners and Customs of the 
Modern Egyptians, Cambridge editions, 1836, p. 113. 

22 Paul Fournel, « Karagueuz et Guignol » in Pitres et pantins […], op.cit., p. 379.  
23 Ernest Maindron, Marionnettes et Guignols. Les poupées agissantes et parlantes à 

travers les âges, Paris, Editions Félix Juven, 1900, p. 69.  
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Après Champfleury, Ernest Maindron atteste la révolution copernicienne 
opérée par Nerval dans la transcription occidentale de l’ombre chinoise turque. 
Avant de nous attacher de manière plus complexe à l’analyse esthétique du 
Caragueuz nervalien, il nous semble important d’insister sur la mutation opérée par 
Gérard tant au niveau axiologique qu’interprétatif. Il est le premier non seulement 
à avoir conféré à la marionnette stambouliote un caractère résolument positif, 
inversant la polarité du concept d’opposition dont elle est porteuse, mais aussi à 
avoir tenté de restituer la singularité du comique primitif qui la caractérise, ouvrant 
même sur une dimension sacrée. Bien plus, parallèlement à cette posture empa-
thique, Nerval projette sur l’ombre chinoise les ombres ambivalentes et les forces 
contradictoires d’une fabula24 intime. Tout en brossant un portrait mélioratif du 
bouffon, Nerval gauchit incontestablement les données ethnologiques de base. 
C’est même d’ailleurs sans doute ce gauchissement par lequel ce « personnage 
immonde, moitié Croque-mitaine et moitié Polichinelle »25 selon le témoignage 
quasi-contemporain de Maxime du Camp, se transforme en « héroïque » « victime 
de sa chasteté »26 pour laquelle on transcrit une scène dialoguée ainsi qu’une 
intrigue en bonne et due forme, qui justifie pour partie les éloges dont plusieurs 
auteurs zélateurs des marges dramatiques ont crédité notre auteur. Tout en conser-
vant et en valorisant les données de base autoptiques – aussi indécentes fussent-
elles –, Nerval a transformé le barbare étranger en sortable personnage de roman, 
voire en victime digne de pitié ! Seule peut-être une telle modernisation ou 
transposition pouvait le rendre assimilable au public occidental27. Avant de nous 
pencher sur les forces antagonistes qui assignent au personnage une dimension 
complexe et ambivalente, intéressons-nous au contexte idéologique et politique qui 
éclaire partiellement les conditions de ce qui aurait pu s’apparenter à la traduction 
libre d’un fait exotique. 

La revanche de l’opposition : une conséquence de l’affaire Garagousse 
d’Alger ? 

Quand le voyageur nervalien parvient sur la place stambouliote du Seraskier, 
il affirme : « Parmi ces jouets, on distingue de tous côtés la bizarre marionnette 
appelée Caragueuz que les Français connaissent déjà de réputation »28. Pourquoi 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Nous renvoyons au concept forgé par Umberto Eco dans son ouvrage de référence 

Lector in fabula.  
25 Maxime du Camp, Souvenirs et paysages d’Orient, Paris, Arthus-Bertrand, 1848,  

p. 325. 
26 NPl II, p. 643. 
27 Relevons l’intéressante réflexion de Champfleury, subtilement mystifié par notre 

auteur, dans son Musée secret de la caricature : « Alors que la plupart des orientalistes 
et des voyageurs reculaient à l’idée d’analyser le théâtre de Caragueuz, effarouchés par 
une virilité à la Gargantua, il était réservé à un humoriste français de saisir le 
phénomène par les cornes, de le dévoiler, de ne rien cacher, de tout dire et de ne rien 
dire qui pût blesser nos yeux non plus que nos oreilles […] grâce à Nerval, nous 
possédons un Caragueuz presque complet », op. cit., p. 23.  

28 NPl II, p. 642.  
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les Français en particulier seraient-ils au premier chef concernés par l’ithyphallique 
bouffon stambouliote ? De quelle nature est la réputation dont il bénéficierait ? 
Afin de mieux cerner les références implicites d’un tel constat, il faut rappeler un 
fait apparemment burlesque mais qui a pu sensiblement défrayer la chronique des 
journaux de l’année 1843. La Revue de l’Orient, en date de cette même année, 
celle d’ailleurs où Gérard de Nerval effectue son voyage, relate l’événement sui-
vant, citant l’Annuaire de l’Algérie pour 1843, plus précisément un article d’un 
certain F. Gomot, ancien employé au ministère de la guerre : 

Garagousse – Tout le monde a connu à Alger le théâtre d’ombres chinoises 
appelé Garagousse, à cause du principal personnage qui y figurait ; et ceux que 
la curiosité ou le hasard ont conduits à ces sortes d’exhibitions en sont sortis 
révoltés de la dégoûtante obscénité des scènes qu’on y représentait et d’autant 
plus révoltés que les spectateurs habituels étaient de jeunes enfants indigènes et 
même européens. […] Le scandale que Garagousse donnait chaque année pen-
dant le mois de Ramadan a cessé pour ne plus se reproduire. M. le gouverneur 
général a fait procéder à la saisie des acteurs et à la fermeture du théâtre. […] 
bonne justice a été faite de cette troupe cynique qui souvent dans ses lazzis 
d’une obscénité vraiment incroyable se donnait le plaisir de faire figurer 
jusqu’aux agents de l’autorité française (lesquels comme on peut le penser n’y 
jouaient pas le beau rôle)29. 

S’il ne s’inscrivait pas dans un contexte d’oppression politique, cet extrait 
pourrait prêter à sourire : une humble marionnette – Polichinelle ou Guignol 
oriental – aurait donc le pouvoir de corrompre les sens de la jeunesse d’Europe tout 
en sapant l’autorité des instances coloniales implantées à Alger depuis 1830 ! Dans 
sa lettre-article à Théophile Gautier du Journal de Constantinople, Nerval n’avait 
peut-être pas encore eu vent de l’affaire mais déplorait déjà les rigueurs de la 
censure coloniale française. Evoquant dès 1843 l’« immortel Karagueuz », le 
rédacteur temporaire affirme en effet : « il est classique en Orient et la censure 
locale n’y a rien coupé ni rogné, ainsi que l’a fait dit-on, la nôtre à Alger »30. Si la 
censure coloniale a pu rapidement rogner l’excroissance ithyphallique vecteur de 
corruption morale à l’endroit de la jeunesse européenne, elle a littéralement liquidé 
Garagousse pour motifs politiques en 1843. Bien plus que d’indécence, le pria-
pique bouffon est convaincu de subversion politique. D’ailleurs, si le rédacteur de 
l’Annuaire de l’Algérie mentionne de vagues « agents de l’autorité française », 
Champfleury, dans son Musée secret de la caricature va plus loin en 1888 et 
mentionne un nom illustre : le « maréchal Bugeaud »31, humilié en public par 
ombre chinoise interposée. Les Français « condamnés dans la personne de leur 
général aux yeux du peuple africain à une sorte de supplice du pal » ne pouvaient 
que sévir. Mini scandale, l’affaire Garagousse préfigure les procès intentés sous le 
Second Empire aux auteurs des Fleurs du Mal ou de Madame Bovary, autre 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Revue de l’Orient. Bulletin de la société orientale, cahiers I à IV, Delavigne, 1843, 

tome premier, p. 247. 
30 NPl I, p. 764.  
31 Op. cit., p. 23.  



Vincent Mugnier 84 

actualisation du pouvoir excessif de « La maréchaussée, cette terrible Némésis au 
chapeau brodé d’argent »32. Nerval, figure oppositionnelle souvent impertinente 
tant dans ses articles que dans ses autres écrits33, entend restaurer la réputation de 
cette marionnette dont on a constaté le décès à Alger en lui accordant une place de 
choix dans son Voyage. En instituant l’Orient comme un miroir déformant de 
l’Occident, Nerval projette ainsi sa conscience politique subversive sur l’indécent 
bouffon turc. Avatar masculin d’une Angélique définie dans les Faux-Saulniers 
comme « l’opposition même en cotte hardie […] »34, le diariste du voyage brosse 
le portrait d’un Caragueuz unilatéralement rebelle : « Dans les pièces modernes, 
presque toujours ce personnage appartient à l’opposition »35 puis il enchérit : 
« Caragueuz a son franc-parler ; il a toujours défié le pal, le sabre et le cordon ». 
Ne nous trompons pas : Nerval n’entend pas s’attaquer uniquement à l’Occident 
par le biais du bouffon turc mais bien plutôt à l’excès d’autorité en général. Passeur 
culturel et interculturel plus que partisan de quelque faction ou prétendues civili-
sations, Nerval aspire à rapprocher les pôles ennemis. En ce qui concerne l’Algérie 
française, le diariste a bien conscience de l’animosité des « Moghrabins » à l’en-
droit du colon dont on a pu constater l’intolérance. Relevons ainsi la réflexion du 
voyageur au Caire : « les Moghrabins n’aiment pas les habits francs, surtout depuis 
la conquête d’Alger »36. Au demeurant, l’implantation française étant depuis 1830 
et surtout 1840 un fait acté, il caresse le rêve d’un échange fructueux entre Orient 
et Occident37, envisageant non sans sérieux les Algériens autochtones comme 
d’authentiques compatriotes38. Mentionnons à ce titre la réflexion émise par le 
rédacteur de l’« Appendice » du Voyage en 1847 : « […] il peut résulter de grandes 
choses du frottement de ces deux civilisations longtemps ennemies […] C’est à 
nous de faire les premiers pas. Notre situation en Algérie nous en fait surtout un 
devoir »39. Réparer la brutalité militaire ou policière en tentant de voir en l’altérité 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 NPl III, p. 575.  
33 Evoquons à titre d’exemple significatif les Faux-Saulniers, récit publié d’octobre à 

décembre 1850 dans le feuilleton du National, où Nerval fustige de manière 
humoristique les excès de l’amendement Riancey, lequel imposait la taxe du timbre à 
tout périodique convaincu de diffuser un « Feuilleton-roman », genre suspecté de 
subversion politique indirecte. 

34 NPl III, p. 505. 
35 NPl II, p. 650. Il est important de noter que les épisodes des Nuits du Ramazan ont été 

publiés tout d’abord dans les colonnes du National, journal républicain hostile au 
pouvoir croissant du Prince-Président. Le terme « opposition » ne pourrait à cet égard 
être dénué d’intention politique. Voir à ce sujet la pertinente analyse d’Hisashi Mizuno 
dans son ouvrage Nerval l’écriture du voyage, Paris, Champion, 2003, p. 384. 

36 Ibid., p. 320.  
37 On pourra rapprocher cette posture unificatrice des utopies saint-simoniennes 

incarnées par son charismatique voire histrionique chef de file Prosper Enfantin, lequel 
déploya en Algérie une activité féconde.     

38 NPl II, p. 332. 
39 Ibid., p. 1638. Un sentiment de culpabilité diffus lié aux violences coloniales exercées 

par l’Occident peut être lu en filigrane dans certains passages de l’œuvre nervalienne. 
Ainsi, dans la nouvelle Aurélia, le choix d’un double expiatoire en la personne de 
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orientale une forme de familiarité, voire de cousinage indirect, telle est l’une des 
raisons de l’espoir suscité par la découverte de Caragueuz par l’Occident. Après 
que Nerval a eu ouvert la voie, d’autres occidentaux ont eux aussi pu tenter de 
projeter leurs propres fantasmes analogiques, philanthropiques ou nostalgiques sur 
l’ithyphallique pantin.  

Les ambiguïtés d’un lointain cousinage 

Ainsi que nous l’avons mentionné, il faut attendre Gérard de Nerval qui 
effectue son séjour en 1843 et publie sa relation viatique définitive en 1851, puis 
son ami et collègue Théophile Gautier en 185240 pour que ce personnage acquière 
en France une certaine notoriété, ainsi qu’un caractère résolument positif. Certes, 
nul autre que Gérard n’a conféré un caractère aussi complexe et ambivalent à 
l’ombre chinoise mais au tournant du siècle, les auteurs se font parfois moins 
critiques qu’auparavant. Au rejet unilatéral de l’Islam par Chateaubriand dans son 
Itinéraire de Paris à Jérusalem publié en 1811, lequel devait par la suite embrasser 
la cause philhellène, s’oppose dès les années 1830 une certaine turcophilie dont 
Lamartine se fait le porte-parole41. Mentionnons, à titre d’exemple significatif de 
ce rapprochement, le dandy Maxime du Camp qui, en 1848, s’amuse à relever non 
sans condescendance le « bon gros rire » des spectateurs musulmans42 ou le voya-
geur orientaliste Abdolonyme Ubicini, qui, dans la Turquie actuelle publiée en 
1855 nuance son trait, gratifiant son Caragueuz, tout comme d’ailleurs Du Camp, 
d’une comparaison prestigieuse avec la comédie primitive grecque : « […] Quand 
on prend son parti du personnage (qui, après tout n’est pas pire que certains 
personnages d’Aristophane) et qu’on possède bien le turc, on peut s’amuser à 
Karagueuz »43. Par la suite, le bouffon suscite encore l’enthousiasme d’un Pierre 
Loti qui retrouve sa trace et en rend témoignage dans Aziyadé publié en 1879, des 
artistes membres du Chat Noir informés par le biais de l’érudit Adolphe Thalasso 
ou encore de l’auteur collectionneur Félix Husson mieux connu sous le pseu-
donyme de Champfleury44. Il faut également évoquer le savant Charles Magnin, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Saturnin, « ancien soldat d’Afrique » (NPl III, p. 744), est révélateur. Littéralement 
pétrifié par la violence inexplicable dont il a été à la fois l’agent et la victime, ce jeune 
« sphinx » dont la vie est un « purgatoire » rachète peut-être par une forme complexe 
de somatisation le crime commis par l’impérialisme européen ascensionnel (voir à ce 
sujet les réflexions de F. Sylvos, op. cit., p. 178-179). 

40 Gautier publie Constantinople en 1853.  
41 Dès son premier Voyage en Orient, publié en 1835, Lamartine manifeste en effet, non 

sans nuance, une certaine proximité avec le peuple turc qu’il qualifie de « peuple de 
philosophes » (Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, édition de Sarga Moussa, 
Champion, 2000, p. 575. 

42 Op. cit., p. 325. 
43 Abdolonyme Ubicini, La Turquie actuelle, Paris, Hachette, 1855, p. 316. 
44 Champfleury, familier de Nerval et de Gautier, publie tardivement, en 1888, Le Musée 

secret de la caricature où il évoque longuement Karagöz.  
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explorateur des marges historiques de l’art dramatique45, qui s’intéressa aussi à la 
bizarre ombre chinoise stambouliote sans oser ou sans pouvoir en approfondir 
l’analyse. Mention spéciale doit être faite à la figure tutélaire du facétieux acadé-
micien Charles Nodier, dériseur sensé, grand amateur des marionnettes et de 
Polichinelle. Certes, aux dires de Champfleury, il « ne travaillait pas dans cette 
partie. Sa bonhommie se fût effarouchée de l’insolence braquemardesque d’un 
bouffon sans pudeur »46. Voire…  

Comment expliquer un tel engouement pour cet humble pantin ? Nous l’avons 
suggéré, Caragueuz s’inscrit au croisement d’une double fascination, un enthou-
siasme pour des marges fantasmatiques : celles du spectacle de rues vivant et 
populaire ainsi qu’une fascination pour l’Orient vers lequel, selon l’expression de 
Hugo, « tout le continent penche »47 en cette première partie du XIXe siècle. De 
fait, la figure de Caragueuz, le Polichinelle turc, est l’occasion pour l’Occident 
d’une scène de reconnaissance à la fois enthousiasmante et ambiguë. Il semble, 
d’une part, qu’on ait retrouvé, cousin égaré, un prototype ou un avatar de 
Polichinelle ou mieux encore de Maccus, le Polichinelle des Osques dont l’anté-
riorité garantirait un supplément d’authenticité. Son priapisme ostentatoire stimule 
d’autre part les curiosités érudites : aurait-on retrouvé la trace de Priape, du dieu de 
Lampsaque ? Y aurait-il une solution orientale ou antique au drame mi-burlesque 
mi-tragique d’une sexualité occidentale frappée de péché dont une bonne partie de 
la littérature du XIXe siècle se fait l’écho ? Sur un autre plan, peut-on défini-
tivement proclamer, par une preuve venue d’Orient, l’origine sacrée des plaisirs 
d’un bon peuple qu’on idéalise, assumant de la sorte les dernières conséquences de 
la Révolution française ? Jalon entre drame populaire et cérémonie hiératique, 
grâce et grimace, Orient et Occident, Caragueuz présente une énigme. Nul doute 
au demeurant que l’enthousiasme des auteurs – voyageurs ou savants – ne soit 
mâtiné de prudence, voire d’un sentiment diffus d’impuissance. Comment prouver 
rationnellement, de manière tangible, ce sentiment de cousinage ? Comment 
décrypter ce logogriphe ? Au volontarisme triomphant d’un Nerval momenta-
nément convaincu quand il affirme : « Aussi bien Caragueuz lui-même n’est-il 
autre que le Polichinelle des Osques48 […] », répond la dérobade d’un Gautier :  

En voyant Karagueuz, je pensais à le rattacher, par la filiation de Polichinelle, de 
Pulcinella, de Punch, de Pickelhëring, d’Old-Vice, à Maccus, la marionnette 
osque, et même aux automates du névrospathe Pothein ; mais tout cet écha

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Charles Magnin a publié deux ouvrages considérables ayant trait aux « marges » 

dramatiques : Les Origines du théâtre antique et du théâtre moderne en 1838 ainsi 
qu’une Histoire des marionnettes en Europe en 1852. Voir à ce sujet le chapitre consa-
cré à cette personnalité par Sylvie Humbert-Mougin « Charles Magnin ou l’invention 
des marges du théâtre », in Pitres et pantins […], op. cit., p. 169-191.  

46 Op. cit. p. 101.  
47 Victor Hugo, Préface des Orientales, « Poésie » I, Gallimard, p. 414.  
48 NPl II, p. 647.  
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faudage d’érudition devient inutile lorsqu’on m’eut dit que Karagueuz était tout 
bonnement la caricature d’un vizir de Saladin, connu pour ses déportements et sa 
lubricité[…]49.  

Relevons pour finir l’aveu de Charles Magnin, qui, bien qu’attiré par 
« l’incomparable Karagousse » déclare : « je ne me risquerai pas à essayer d’in-
terpréter tant de mythes étranges »50. Incarné par cette figure ambiguë, l’Orient 
romantique se présente sous une forme complexe. Deux écueils menacent en effet 
l’écrivain occidental : projeter sa propre culture sur l’Orient au risque de dénaturer 
les réalités locales ou inversement en rester au constat d’une irréductible étrangeté.  

Une postérité problématique 

Alors que l’Occident français zutiste ou fumiste de la fin du XIXe siècle, 
friand de décadence et d’orientalisme, s’intéresse à l’hôte des planches stam-
bouliotes ; par contraste, en Turquie, Caragueuz a perdu son priapisme tombé 
définitivement sous les assauts de la censure du nouveau sultan Abdul-Aziz. Son 
public s'est restreint aux enfants avant de disparaître totalement, ressuscité à la fin 
du XXe siècle par les érudits puis inscrit au début du XXIe siècle au patrimoine 
mondial de l'Unesco. La folklorisation aurait-elle comme conséquence une momi-
fication ou l’esprit rebelle emblématique du bouffon pourrait-il renaître sous 
d’autres formes ? En France, le contemporain montreur de marionnettes d’origine 
turque Rûzen Yildiz reprend avec succès l’étendard de la traditionnelle marion-
nette, l’actualisant au contexte hexagonal. Relevons pour finir l'incontournable 
présence, très vivace celle-ci, du Karaghiosis grec synonyme paradoxal de grécité ! 
Significative est la manière dont les Grecs ont en effet incorporé et se sont appro

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Constantinople, op. cit., p. 180. Gautier tient cette source génétique de son ami Nerval, 

lequel affirme dans sa lettre ouverte à Théophile Gautier du Journal de Constantinople 
que Karagueuz est la « caricature antique d’un magistrat du Caire qui vivait sous 
Saladin » (NPl I, p. 764). Voir à ce sujet les précisions apportées par Sophie Basch 
dans l’article précité, p. 273. L’origine historique potentielle de Caragueuz se démar-
que radicalement de la version nervalienne. Sophie Basch et Pierre Chuvin, dans leur 
« Introduction » au volume collectif Pitres et pantins, évoquent les deux genèses 
potentielles du personnage, l’une renvoyant à la Turquie ottomane d’Orhan ; l’autre à 
l’Egypte du sultan Sélim, (op. cit., p. 15). La référence sans doute fautive à l’époque 
de Saladin s’explique vraisemblablement par une interprétation erronée de Nerval d’un 
article de la Bibliothèque orientale de d’Herbelot à l’article « Carac’usch ». Après 
avoir traduit ce terme, littéralement « l’oiseau noir », l’orientaliste, qui tire ses réfé-
rences du polygraphe arabe Saiuthi, affirme ainsi : « Ce nom fut donné par sobriquet à 
Bahaeddin, vizir et gouverneur de grand Caire sous Saladin, à cause de sa simplicité. 
Saiuthi a fait un petit livre qui traite des actions de ce vizir » (op. cit., p. 253). Du 
sobriquet au petit théâtre d’ombres satirique, le lien pour un Nerval féru d’analogie 
était sans doute tout trouvé… 

50 Charles Magnin, Histoire des marionnettes en Europe depuis l’Antiquité jusqu’à nos 
jours, Paris, Lévy frères, 1852, p. 332.  
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priés le matériau culturel de leur ennemi héréditaire, dignes en cela de la leçon de 
rébellion proposée par l’histrion turc et semblant reproduire le rite traditionnel du 
« cœur mangé » !  

Ainsi, au croisement d’enjeux complexes : politiques, historiques, sensuels, 
Caragueuz représente sans conteste un pont interculturel. Il n’est pas fortuit que 
Nerval – soucieux de rapprocher les cultures tant dans l’espace que dans le temps – 
ait eu à cœur de s’interroger sur la signification de cet humble pantin. Symbole 
oppositionnel au sens large, le petit théâtre de Caragueuz s’inscrit aussi au centre 
d’enjeux plus spécifiquement artistiques. Si l’espace de la marge revêt une impor-
tance politique, il se définit aussi par son esthétique paradoxale. Antithétique des 
faux centres associés pour Nerval à un Paris en voie de macadamisation et dont la 
population se repaît du Vaudeville, Stamboul l’orientale pourrait bien apparaître 
comme le conservatoire des valeurs de l’art dramatique traditionnel. Nous verrons 
ainsi dans quelle mesure la trouée proposée par Nerval en direction des marges 
interlopes du théâtre, incarnées à Constantinople par Caragueuz et caractérisées 
par une valorisation de l’art populaire, un réinvestissement des langages non ver-
baux ainsi qu’un élan manifesté pour la réhabilitation du grotesque, circonscrivent 
un tropisme utopique : élan enthousiaste, marqué cependant par des limites.  

L’utopie des marges 

Définir l’espace rêvé des marges : entre géographie, sociologie et 
nostalgie 

Les dimensions assignées à cet article ne nous permettant pas de développer 
cet aspect au demeurant essentiel, nous ne ferons que synthétiser les enjeux soule-
vés par la notion polymorphe de marge. À l’instar de son prédécesseur en nostalgie 
Nodier, Nerval est attiré par les confins des espaces d’expression dramatique. De 
Paris à Constantinople, il s’agit de mettre en lumière et de valoriser des poches de 
résistance artistique garantes d’une tradition populaire ininterrompue. A Paris, le 
feuilletoniste Nerval libéré momentanément de ses obligations habituelles consis-
tant à rendre compte des spectacles ayant lieu dans les « grands » théâtres, se livre 
à une exploration de ces zones marginales dont il circonscrit le territoire : « l’es-
pace compris entre le Château d’Eau et Le Cadran Bleu, ou, comme on disait jadis, 
entre le rempart du Temple et le Pont-aux-choux, enfin ce qui est aujourd’hui et ce 
qui fut toujours l’ultima Thulé dramatique »51. En Orient, Nerval transpose ces 
espaces à moitié rêvés. Après avoir évoqué la « cave » autrichienne des faubourgs 
viennois « séjour d’une population bonne, intelligente et joyeuse »52, Nerval s’ins-
talle dans le quartier cophte du Caire, arpente la montagne libanaise conservatrice 
des traditions ainsi que la partie asiatique de Constantinople. Tandis que les villes 
européennes se présentent schématiquement comme des zones clivées entre quar-
tiers populaires des banlieues et centres-villes aisés, l’espace urbain dans l’Orient 
nervalien complexifie cet enjeu dialectique. Au problème social se superpose 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 NPl I, p. 778. 
52 NPl II, p. 207.  
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l’enjeu ethnoculturel. Évoquons le cas constantinopolitain où nous pouvons obser-
ver un clivage manifeste entre la Péra franque, véritable colonie européenne, et 
Stamboul l’orientale ou Scutari l’asiatique. Aux théâtres occidentaux importés à 
Péra s’opposent les trois manifestations authentiques du théâtre populaire ottoman : 
le théâtre d’ombres de Caragueuz, l’Orta Oyounou (théâtre du milieu)53 dont 
Nerval transcrit une représentation mais également le conteur de rue (le tradi-
tionnel Meddah)54. Enchâssant dans des zones excentrées les formes dramatiques 
emblématiques d’un art populaire hautement idéalisé, retour à l’enfance perdue ou 
au cher XVIIIe siècle, Nerval définit indirectement une forme de para-esthétique 
dramatique dont nous tâcherons de synthétiser les atouts et les limites de Paris à 
Constantinople, avant de nous livrer à une étude plus particulière de l’extrait du 
Caragueuz proposé par Nerval. 

Une esthétique paradoxale : de Paris à Constantinople 

Au-delà du mimétisme anthropomorphique 

Nul doute que la dilection intertextuelle qui lie Nodier à un Nerval ou à un 
Gautier ne participe d’une forme de contre-culture. De la poupée à Polichinelle55, 
on oppose aux valeurs en place (théâtres « babillards » et vulgaires du Vaudeville 
ou du mélodrame) les vertus passéistes et régénératrices de la franche gaîté 
populaire. La chorégraphie, le mime muet d’un Deburau-Pierrot s’opposent à la 
vulgarité d’un texto-centrisme dramatique incarné par Eugène Scribe ou les frères 
Cogniard. À la vaine invention est opposé un spectacle sans intrigue, sans intel-
ligence, voire sans mots. Certes, Nerval, en pourfendeur des idées en place, aime se 
livrer aux paradoxes mais on peut soupçonner quelque pointe de sérieux dans 
l’éloge de la danse qu’il émet dans sa chronique des spectacles :  

[…] les ballets n’eussent-ils qu’un seul but, celui de prouver combien la parole 
est inutile, combien tout discours est vain, combien toute phrase peut être 
aisément remplacée par une pirouette, nous adorerions les ballets […]56.  

Plus profondément, à la vulgarité des corps ou des propos qui imitent 
imparfaitement l’être humain, Nodier ou Nerval préfèrent le type qui suggère, fût-il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Nerval désigne sous l’appellation « taklid » ou « farce-comédie » cette manifestation 

traditionnelle du théâtre stambouliote, également observée par d’autres voyageurs.  
54 Bien qu’il mette en scène cette emblématique figure culturelle constantinopolitaine, le 

diariste n’utilise toutefois pas le terme turc. 
55 Rappelons que Nodier, sous le pseudonyme de « Docteur Néophobus », a publié dans 

la Revue de Paris des articles retentissants et provocateurs vantant les mérites de 
Polichinelle puis des marionnettes dont il fait remonter l’origine à « ce jouet cosmo-
polite qu’on nomme la poupée » (« Les marionnettes », in Nouvelles suivies de Fantai-
sies d’un dériseur sensé, Paris, Charpentier, 1860, p. 387). Il a par ailleurs rédigé 
quelques scénarios de pantomimes pour le théâtre des Funambules dont « Le Bœuf 
enragé » ou « le Songe d’or » évoqués par le chroniqueur Nerval (NPlI, p. 1102). 

56 NPl I, p. 989.  
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ithyphallique. Citons cette réflexion faussement désinvolte du facétieux bibliophile 
dans son article « Les Marionnettes » qui indique l’une des motivations de son 
double enthousiasme à l’égard des masques et des bamboches, à savoir un rejet 
radical de l’imitation anthropomorphique :  

Dans la comédie des marionnettes, il n’y a rien de l’espèce, pas même la 
substance. […] Dans la comédie des masques, et celle-ci s’en rapproche de si 
près qu’il est permis de les confondre, il n’y a rien de l’individu, pas même 
l’habit57. 

À Paris, Nodier comme Nerval insistent sur le caractère résolument non-
humain du Polichinelle dans sa baraque. Tandis que son nom renvoie au règne 
animal, Pulcinella signifiant en italien « petit poussin », le journaliste Gérard 
observateur du spectacle de rues souligne également que sa voix, produite par un 
compère, est médiatisée par la « pratique », prothèse technique qui modifie le son 
émis, effet spécial qui l’affranchit des vulgarités de l’espèce humaine. On pourra 
également ajouter à cette esquisse de para-poétique le rêve à moitié sérieux de 
Nerval pour un théâtre nettoyé de ses acteurs et remplacé par des machines58, idée 
d’ailleurs à la fois ancrée dans un contexte culturel et porteuse d’une féconde 
postérité : de l’amour de Nodier pour les automates59, du rêve ébauché dès 1810 
par l’Allemand Heinrich Von Kleist pour lequel le pantin articulé représente la 
quintessence de la grâce60 à la « surmarionnette » de Craig. Plus parfaite encore 
que la danseuse dont « l’âme se situe dans les vertèbres lombaires »61 selon l’ex-
pression du philosophe allemand, la marionnette pourrait bien incarner une forme 
suprême de rébellion contre tout assujettissement, acteur parfait, affranchi du joug 
du corps, sans pesanteur ni affectation vulgaire.  

Retour au peuple que l’on qualifie d’intelligent et que l’on associe à l’enfance, 
typification, rejet du logos articulé pour le langage scénique, tels sont les crédos de 
cette esthétique du « non », contre-esthétique des marges, en butte à la production 
dramatique déjà commerciale qui triomphe auprès du plus grand nombre. Le 
Caragueuz nervalien de la place du Seraskier s’inscrit à l’évidence dans cet uni-
vers. À l’image du Polichinelle parisien, il appartient à la catégorie des marion-
nettes quoi qu’il apparaisse sur un écran d’ombres chinoises. C’est d’ailleurs cette 
nature radicalement non anthropomorphe qui désinvestit la vulgarité potentielle de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Charles Nodier, op. cit., p. 394.  
58 Evoquant les innovations techniques du théâtre des Nouveautés de Bruxelles, le 

voyageur Nerval déclare : « Ainsi, là encore, la machine a détrôné l’homme ; quel 
malheur qu’elle ne puisse pas se substituer aux acteurs ! » (NPl III, p. 191).  

59 Relevons ainsi toute l’ambiguïté de la réflexion de Nodier, partagé entre fascination 
pour l’acteur inanimé et dégoût pour un siècle productiviste : « On ne saurait avoir trop 
d’égards pour les automates dans un siècle de perfectionnement où l’intelligence 
humaine a cru devoir s’abdiquer elle-même au profit des machines », (op. cit., p. 387). 

60 Relevons le postulat paradoxal émis par un danseur qu’interroge le philosophe : « […] 
il était tout simplement impossible à l’homme ne serait-ce que d’égaler le pantin 
articulé » (Heinrich von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes, Sillage, 2010, p. 16).  

61 Ibid., p. 14.  
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son priapisme. Cette difformité ostentatoire qui a pu tellement choquer ou intriguer 
les voyageurs occidentaux se dégonfle littéralement dès lors que l’oriental décille 
ses yeux, soulignant tout ce qu’un scandale aurait de déplacé à l’endroit d’un 
humble fantoche. La marionnette de Caragueuz représente en effet selon le diariste 
du Voyage le cadeau le plus fréquent qu’un « brave » parent turc puisse faire à ses 
enfants62. Relevons aussi la réflexion d’Ubicini dans La Turquie actuelle : à l’occi-
dental, outré par un spectacle exhibant « des mariages accomplis coram populo », 
l’oriental rétorque pertinemment : « - Oui, mais ce sont des mariages de pou-
pées… »63. La leçon utopique para-esthétique de ces marges dramatiques convie 
donc le lecteur occidental à modifier radicalement son point de vue. Il s’agit pour 
lui de s’exercer à retrouver une forme de vision du monde affranchie des pesan-
teurs des traditions et du bon goût. Cette conception du monde – globalité intégrant 
esthétique mais aussi philosophie et idéologie – pourrait être résumée par l’adjectif 
« grotesque » que le romantisme remet à l’honneur non sans ambiguïté. 

Retour au grotesque et restauration du corps : un pont… suspendu ?  

Tout un passage de la transcription par Nerval des exploits « fantastiques » de 
la marionnette stambouliote s’inscrit résolument dans le registre grotesque. Nous 
relevons une partie de ce passage :  

Ici, la pièce tourne au fantastique. Caragueuz, pour se soustraire aux regards de 
la femme de son ami, se couche sur le ventre en disant : J’aurai l’air d’un pont… 
Il faudrait se rendre compte de sa conformation particulière pour comprendre 
cette excentricité. On peut se figurer Polichinelle posant la bosse de son ventre 
comme une arche, et figurant le pont avec ses pieds et ses bras. Seulement, 
Caragueuz n’a pas de bosse sur les épaules. Il passe une foule de gens, des 
chevaux, des chiens, une patrouille, puis enfin un arabas traîné par des bœufs et 
chargé de femmes. L’infortuné Caragueuz se lève à temps pour ne pas servir de 
pont à une aussi lourde machine64.  

En observateur fidèle, dans une posture déjà pré-ethnologique, Nerval 
transcrit pour le lecteur un fait culturel dont l’étrangeté apparente se rapproche de 
ce que Mikhaïl Bakhtine nomme « la seconde nature »65 de la fête du Carnaval. 
Selon le critique russe, le principe du « rire » populaire correspond à une res-
tauration du corps dans ses virtualités de transformation et de régénération. Le 
corps de Caragueuz, en effet, s’intègre au paysage, se réifie, fait corps avec le non-
humain. Le tableau dans lequel il s’inscrit n’est d’ailleurs pas sans relation avec le 
spectacle des « tableaux vivants » proposés à Paris par des « mimes Anglais », 
lesquels étaient taxés d’obscénité par de pudibonds censeurs mais loués sans 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 « C’est pourtant le cadeau le plus fréquent qu’un père ou une mère fassent à leurs 

enfants » (NPl II, p. 642). 
63 Op. cit., p. 318.  
64 NPl II, p. 647.  
65 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-âge 

et sous la renaissance, Gallimard, 1970, p. 84. 
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réserve par un Gérard chroniqueur des spectacles66. Esthétisé, typifié, inscrit dans 
un ensemble qui le dépasse et auquel il s’intègre, « le corps grotesque n’est pas 
démarqué du restant du monde, n’est pas enfermé, achevé ni tout prêt mais il se 
dépasse lui-même, franchit ses propres limites »67. Il transcende de fait toute forme 
de vulgarité. Le même principe vitalisant qui définit le réalisme grotesque permet 
d’interpréter à sa juste valeur le priapisme de Caragueuz : son membre surdi-
mensionné représente l’excroissance cathartique, principe de fécondité ambivalent, 
à la fois et de manière simultanée passage par les enfers du bas corporel et vecteur 
de régénération. En transcrivant cette forme populaire de comique primitif, que 
d’autres auteurs comme Champfleury ou Gautier68 ont également identifiée, Nerval 
a bien conscience du danger encouru de se faire mal comprendre des lecteurs 
occidentaux. En Europe, le vulgaire, le bas corporel est depuis la période classique 
voué aux gémonies. Il faudrait, nous affirme le diariste « pour se l’expliquer 
remonter au comique des atellanes antiques »69. Nerval souligne implicitement un 
irréductible clivage. À l’image de Pausanias, Grec de la décadence qui a « perdu le 
sens des vieux symboles »70, l’occidental romantique, en dépit de toute son 
empathie pour la culture populaire, ne peut revenir à une « ignorance » native qui 
« ne s’apprend pas »71. En dépit des apparences, le « réalisme grotesque » dont le 
Carnaval représente la résurrection momentanée méconnaît toute idée de faute, de 
conscience réflexive, a fortiori de mauvaise conscience. Il représente, selon 
Mikhaïl Bakhtine une conception unitaire du monde qui dépasse largement le 
domaine de l’esthétique. On pourrait à cet égard utiliser le vocable allemand de 
Weltanschauung72. Or, avec le personnage de Caragueuz, Nerval introduit une 
forme irréductible de dualité au sein de cette unité. Aux forces de régénération 
liées à un corps grotesque intégré à l’espace, qui exhibe avec innocence ses 
excroissances fécondes, est opposé un principe contradictoire : la contrainte, l’in-
terdit, conséquence d’une faute. Certes, cet interdit est hautement burlesque : 
l’ithyphallique marionnette est chargée par son meilleur ami de se porter garante de 
la fidélité d’une épouse belle et volage en son absence73. Au demeurant, il est sans 
doute significatif que cette défense soit posée comme antérieure à tout récit, 
axiome-hypostase d’un monde « rentr(é) dans la prose »74 qui diabolise la chair. Si, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 NPl I, p. 1089. 
67 Op. cit., p. 34-35. 
68 Relevons ainsi la réflexion du voyageur : « Il est impossible de rendre dans notre 

langue la moindre idée de ces plaisanteries énormes, de ces gaudrioles hyperboliques, 
qui nécessiteraient pour être rendues le dictionnaire de Rabelais, de Béroalde, 
d’Eutrapel, flanqué du catéchisme poissard de Vadé », op. cit., p. 176. 

69 NPl II, p. 647. 
70 Ibid., p. 247. 
71 NPl III, p. 723.  
72 Selon M. Bakhtine, le rire grotesque représente « un point de vue particulier et 

universel sur le monde », c’est nous qui soulignons.  
73 Relevons la déclaration de l’ami, évoquant la garde de son épouse : « Eh bien, mon 

ami, il m’est venu cette nuit une idée : c’est de te faire le gardien de sa vertu », NPl II, 
p. 645.  

74 Ibid., p. 235.  
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ainsi que nous l’avons mentionné, tout un passage de l’extrait consacré par Nerval 
à la priapique ombre chinoise transcrit une réalité se rapprochant du grotesque 
primitif, le titre même de la représentation d’ombres chinoises « Caragueuz, 
victime de sa chasteté ! » souligne l’irrémédiable partition moderne entre une chair 
antérieure innocente et une matérialité contemporaine frappée de malédiction. Le 
diariste, en se livrant à une analyse stylistique d’un titre qu’il a vraisemblablement 
inventé, met l’accent sur la lutte quasi-physique entre deux principes inconci-
liables : « l’adjectif et le substantif que je viens de traduire hurlaient sans doute 
d’effroi de se trouver réunis sous un tel nom »75. Le hurlement – personnification 
bouffonne ici – n’est pas sans évoquer des échos intertextuels dans l’œuvre de 
notre auteur. Le cri plaintif, le hurlement renvoient en effet à la figure tragique de 
la chimère mourante, grincement associé à la partition cauchemardesque entre 
deux principes contradictoires, schématiquement la chair et l’âme76. Le récit bur-
lesque de la pièce transcrite montre d’ailleurs un phallus, allégorie potentielle de la 
fécondité et de la toute-puissance, significativement menacé, soumis à la torture. 
Après avoir manqué d’être écrasé sous le poids d’un arabas77, le membre viril pris 
pour un pieu est « tiré à quatre » par des chevaux qu’on lui a attachés, ce qui 
conduit la marionnette victime à appeler au secours. Le grotesque romantique, s’il 
ne tombe pas sous le coup du blâme classique est devenu un principe insuffisant en 
lui-même. En dépit de toute la nostalgie empathique de notre auteur pour la renais-
sance, il lui est difficile d’actualiser dans sa logique unitaire le motif « grotesque », 
qu’il se décline sur le mode dramatique ou ornemental, motif qui avait tant fasciné 
les peintres et artistes de cette époque78. Sans émettre un rejet aussi catégorique 
que La Bruyère qualifiant l’œuvre de Rabelais de monstrueux assemblage, Nerval 
paraît rester insatisfait de son expérience du petit théâtre d’ombres grotesque 
oriental. Il conclut en effet sa transcription en ces termes : « Il est impossible d’y 
méconnaître ce sentiment de comique primitif que l’on retrouve dans les pièces 
grecques et latines. Mais cela ne va pas plus loin »79. Plus précisément, après avoir 
investi le bouffon de virtualités mystérieuses ou sacrées, Nerval se livre à une 
dérobade désinvolte. Cette dynamique est d’ailleurs très caractéristique de l’allure 
narrative d’un récit qui oscille sans cesse entre tensions énergétiques résolues à 
destination d’objectifs précis suivies de désinvestissements aussi brutaux que 
provisoires. En effet, après avoir paru minimiser l’importance de Caragueuz, 
Nerval aura soin de redéfinir sa place au sein des « fêtes sérieuses »80 du Grand 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Ibid., p. 643. 
76 « La muse est entrée dans mon cœur comme une déesse aux paroles dorées, elle s’en 

est échappée comme une pythie en jetant des cris de douleur ». Cet exemple est choisi 
parmi d’autres dans les Petits châteaux de Bohème, NPl III, p. 399. 

77 Terme turc désignant une voiture à chevaux. 
78 Nous citons Mikhaïl Bakhtine : « A la fin du XVe siècle, des fouilles effectuées à 

Rome dans les souterrains des Thermes de Titus mettent à jour un type de peinture 
ornementale inconnu jusqu’alors. On le baptise la "grottesca" dérivé du substantif 
italien la grotta (la grotte) » (op. cit., p. 41). 

79 NPl II, p. 654. 
80 Ibid., p. 782. 
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Baïram, le sultan Abdul-Medjid apparaissant alors comme le double sublime de 
l’ithyphallique bouffon.  

Caragueuz : homo duplex ou les ambiguïtés d’une transposition 
dramatique orientale 

Une transcription aberrante ?  

Si Nerval, en transcrivant un aspect du petit théâtre stambouliote, semble 
retrouver l’esthétique qu’il loue dans le cadre des spectacles de rue parisiens, le 
lecteur peut toutefois constater que ce théâtre oriental paraît rester en retrait par 
rapport aux postulations esthétiques formulées par le chroniqueur des spectacles. 
En effet, alors que le récit enchâssant présentait la marionnette stambouliote 
comme un cousin potentiel du Polichinelle parisien ou du muet Pierrot, le récit 
enchâssé propose au lecteur un dialogue circonstancié, une intrigue en bonne et 
due forme. Tout se passe comme si les virtualités contenues dans l’esthétique 
marginale du signifiant étaient contaminées par l’exigence latente de la part de 
Nerval de transcrire un récit enchâssé particulier. L’esthétique des marges drama-
tiques soutenue à Paris optait en effet pour un retour au primat du langage corporel, 
à la chorégraphie symbolique ou aux potentialités paramusicales de l’onomatopée 
imitative. Le récit viatique n’aurait d’ailleurs pas été en peine de conférer à la 
transcription de la scène de Caragueuz les caractéristiques de la pantomime, acces-
soirement assaisonnée de borborygmes bouffons, dans la mesure où jamais Nerval 
n’aurait pu être en mesure de comprendre ni de restituer le sens d’un dialogue 
satirique turc, a fortiori prononcé à toute vitesse. Un premier constat s’impose : 
Nerval, non-turcophone, ne se donnant même pas la peine d’utiliser l’alibi du 
drogman, a vraisemblablement inventé pour une bonne part ce dialogue81. Peu 
importe en définitive le degré de vraisemblance du titre ou du dialogue : il faut 
peut-être davantage s’interroger sur la fonction de cette fabula au sein du Voyage 
en Orient ainsi qu’au sein de l’œuvre nervalienne. Il est très significatif que Nerval 
s’amuse à faire jouer le canevas indéfiniment décliné dans l’œuvre de notre auteur 
des amours néo-platoniciennes de Polyphile et de Polia, de Keis-Medjnoun et de 
Leila, de Joseph et Zuleika, par un personnage qui en représente l’absolue anti-
thèse. Il pourrait à ce titre être pertinent d’opposer à la version nervalienne celle de 
son ami Gautier. Dans le chapitre que ce dernier consacre à Karagueuz, où ne 
figure d’ailleurs aucun dialogue, la présentation proposée est bien plus conforme à 
ce qu’on attendrait de l’ithyphallique marionnette. Nous en relevons un extrait : 
« une houri de Mahomet […] excite au plus haut degré les désirs libidineux de 
Karagueuz. Il voudrait pénétrer dans ce paradis défendu par des gardiens farouches 
et invente pour y réussir toutes sortes de ruses »82. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 C’est l’hypothèse retenue par Sophie Basch considérant le titre comme « aberrant », 

op. cit., p. 279. Jacques Huré affirmait déjà en 1986 : « Ce dialogue semble ne poser 
aucune difficulté à Nerval parce qu’en fait, il semble bien qu’il en soit l’auteur », 
op. cit., p. 643. 

82 Théophile Gautier, Constantinople, Lévy frères, 1853, p. 174. 
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De fait, à quoi correspond la fabula nervalienne de « Caragueuz victime de sa 
chasteté » sinon à une actualisation éminemment grotesque des épreuves de l’initié 
aux mystères isiaques tels qu’ils sont présentés dans la nouvelle Isis ou dans le 
passage du Voyage consacré à l’interprétation du mystère des pyramides ? L’initié 
postulant y apparaît tenté par les leurres de la matière et toute la difficulté de son 
épreuve consiste à se rendre digne de l’épouse divine en différant la satisfaction de 
ses amours terrestres.  

L’un des enjeux narratifs majeurs du Voyage en Orient de Nerval étant de 
proposer un va-et-vient constant entre un récit enchâssant et des récits enchâssés 
qui en représentent la stylisation, le prolongement en miroir, Nerval s’essaie à 
raconter son histoire intime protéiforme. A travers les manifestations de l’art dra-
matique traditionnel de Stamboul, c’est-à-dire la fabula de Caragueuz, l’intrigue 
du Taklid ou « farce-comédie » qu’il transcrit intitulée « Le mari des deux veu-
ves » ou le long récit récité ou déclamé par un « rhapsode » oriental83, c’est bien sa 
propre histoire d’amour que Nerval tente de transposer, celle d’un homme double, 
clivé entre une volonté toute terrestre de s’arcbouter à la matière ou de l’appri-
voiser et un regret mystique pour une déesse mère inaccessible. 

Derrière le symbole… une fabula ambivalente 

Mais si ce symbole grotesque était autre chose […]84. 

Quoi qu’elles apparaissent hautement burlesques ou triviales, les deux 
intrigues dramatiques que Nerval transcrit à partir du spectacle proposé dans le 
café de la place du Seraskier « Caragueuz victime de sa chasteté » et « Le Mari des 
deux veuves » méritent qu’on s’y arrête dans la mesure où elles se rapprochent de 
préoccupations constantes jalonnant toute l’œuvre de notre auteur. De fait, du 
burlesque au sérieux, nulle solution de continuité pour le chroniqueur des specta-
cles Gérard : « les sujets dramatiques peuvent […] être saisis, soit du côté du rire, 
soit du côté de la terreur et des larmes ! Ainsi, la plupart des sujets de comédie 
choisis par Molière, tels que Le Misanthrope, Le Tartuffe, Le Malade imaginaire, 
L’Avare, fourniraient, différemment traités, de terribles tragédies […] »85. De la 
même manière, les deux fabula triviales de la place stambouliote – dignes sans 
doute que la critique ne les dénigre pas ! – sont porteuses d’enjeux fort sérieux. 
Elles mettent en scène l’antagonisme entre des forces régénératrices – nouvelles 
voies esthétiques ou solutions latérales aux apories sensuelles occidentales – et la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83 Il s’agit de « l’Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies », long et 

fascinant récit pseudo-oriental sur lequel la critique nervalienne s’est déjà beaucoup 
penchée. Certes, il serait fructueux d’opérer une comparaison entre le phallus déme-
suré de Caragueuz et l’hybris du misanthropique génie Adoniram, excroissances 
sublimes mais inadaptées au monde tel qu’il est et que les forces conformistes du réel 
visent à niveler. Les limites assignées au présent article ne nous permettent évidem-
ment pas d’effecteur une telle étude comparative. 

84 Aurélia, NPl III, p. 717.  
85 NPl I, p. 570.  
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leçon implacable d’une loi du Père tant sensuelle que politique, qui s’impose au 
dénouement de l’intrigue comme un retour du refoulé.  

La leçon de l’obscur : la beauté cachée 

Moi, singulièrement bâti ! dis-donc trop bien bâti, trop beau, trop séduisant, trop 
dangereux !86 

L’imprécation de Caragueuz – scandalisé du mépris dont son ami fait preuve 
à son égard – a valeur de manifeste artistique implicite. L’épanorthose qu’on peut 
relever dans ces propos a valeur corrective : la singularité dont le bouffon constitue 
le parangon représente bien une forme d’extrême beauté, de beauté paradoxale 
qu’il s’agit pour Nerval de définir. Au demeurant, l’adverbe « trop » indique assez 
l’ambivalence et l’audace d’une telle innovation. Si les femmes – bien souvent 
figures opprimées et sujettes à l’esprit rebelle dans l’œuvre nervalienne – y sont 
sensibles, ne « pouvant résister au besoin d’[…]appartenir » à Caragueuz, le point 
de vue de la doxa esthétique néo-classique incarnée par l’ami est inébranlable. À 
l’évidence des pouvoirs sulfureux d’une beauté grotesque aux vertus stupéfiantes 
sur lesquels Caragueuz insiste, répond l’aveuglement obstiné de son ami87 : « Je ne 
vois pas cela, dit le Turc […] (la séduction) ce n’est pas de ton côté qu’elle viendra 
[…] » Aux charmes modernes du grotesque, l’homme du commun préfère les faux 
brillants d’un superficiel, désuet et immuable to Kalon. De la même manière, l’une 
des leçons prodiguées au naïf Osman, jeune premier masculin de la farce-comédie 
« Le Mari des deux veuves » est d’ordre esthétique et sensuel. En amant pla-
tonique, à l’entame de l’intrigue, il est épris exclusivement des charmes vaporeux 
d’une blonde qu’il nomme « lumière de mes yeux »88 mais dont l’opalescence 
physique cache mal la noirceur d’âme. Cette femme au veuvage tout récent désire 
en effet se venger d’une rivale, concubine préférée de son ancien mari, en obli-
geant son futur conjoint à épouser également cette dernière. De la sorte, la brune 
honnie, potentiellement dédaignée par le jeune Osman, souffrirait elle aussi de 
jalousie. Comment déciller son regard et apprendre à trouver dans cette autre 
femme significativement « brune », présentée comme « laide » et qu’il s’agit de 
faire souffrir, l’équivalence de la beauté solaire ? Telle est la leçon de ce burlesque 
roman d’éducation, variation parodique du chant biblique de la Sulamite : « Je suis 
noire mais je suis belle »89. Incapable de choisir entre la blonde et la brune, le naïf 
Osman représente d’ailleurs bien déjà un prototype fruste et bouffon du narrateur 
de Sylvie, déchiré entre l’attrait qu’il éprouve pour la brune et matérielle héroïne 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 NPl II, p. 646. 
87 Si Nerval ne précise pas le nom du comparse de Caragueuz, on peut penser qu’il s’agit 

d’Hadjivat, sempiternel comparse du Caragueuz traditionnel dont il représente l’anti-
thèse ou peut-être de l’élégant « tchélébi », gandin ridicule contaminé par les valeurs 
occidentales. En tout état de cause, l’ami de Caragueuz, à l’inverse de ce dernier, 
incarne les valeurs esthétiques communes. 

88 NPl II, p. 651. 
89 Bible de Jérusalem, « Cantique des cantiques », (I, 5). 
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éponyme et son attachement fatal pour la blonde et fantomatique Adrienne. En 
définitive, les attraits interlopes d’univers ténébreux tant sensuels qu’esthétiques 
incarnés par Caragueuz ou la mystérieuse veuve noire de la « farce-comédie » sont 
à la fois minés par les forces conformistes d’un réel réducteur, globalement inapte 
à en apprécier la valeur, mais aussi par l’irréductible nostalgie d’un protagoniste 
masculin attaché à son idéal angélique.  

Portrait du bouffon en « vestal » 

L’interdit et la tentation 

Pour en revenir à Caragueuz, si la conformité particulière de cet ithyphallique 
bouffon le voue à jouer naturellement et sans culpabilité de ses atouts naturels, tel 
le satyre hugolien, l’exhibition transcrite par Nerval présente au contraire l’ex-
croissance phallique comme un attribut ambivalent90. Frappé par un interdit qui 
préexiste à l’intrigue, son phallus démesuré représente l’allégorie de tentations 
charnelles qu’il faut combattre. Avant de se définir comme « initié et vestal »91 
dans une lettre semi-hallucinée à Anthony Deschamps datée du 24 octobre 1854, 
Nerval brosse déjà le portrait paradoxal d’un intouchable ayant fait vœu de 
chasteté. Le corps tabou ou sacré doit être préservé, protégé des souillures de la 
matière. Il y a ainsi tout lieu de prendre au sérieux les affabulations hyperboliques 
du pantin qui vise à détourner les assauts des femmes. Relevons ainsi l’impré-
cation à prendre au sens propre du terme : « Je suis impur » ou la défense : « ne me 
touchez pas ! »92. A l’évidence, tout l’enjeu de l’intrigue n’est pas de protéger la 
chasteté d’une femme volage mais de maintenir l’intégrité d’un corps narcissique 
sacré face aux assauts croissants de ses propres désirs. La profusion du nombre de 
femmes qui se déploient sur l’écran à la fin de la représentation – fort peu réaliste 
dans le contexte d’un petit théâtre d’ombres ! – est sans doute à interpréter comme 
l’allégorie d’un désir irréfrangible. De manière parallèle, le jeune Osman de la 
farce-comédie est en passe de toucher du doigt son idéal en réalisant le fantasme 
tout nervalien, opportunément permis par la polygamie musulmane, d’épouser en 
même temps deux femmes, tentation chimérique d’associer le réel et l’idéal, la 
noire et la blanche… C’est bien cette tentation que résume l’inquiétante entre-
metteuse juive quand elle glisse perfidement à Osman : « craignez-vous tant la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 Il serait pertinent de s’interroger sur la signification profonde de l’excroissance 

polymorphe, motif se déclinant en divers avatars dans l’œuvre de Nerval : du « cône 
ouvert » du four où Adoniram envisage de fondre le métal dans le Voyage en Orient à 
l’étrange créature semblable à « l’ange de la Mélancolie » d’une « grandeur dé-
mesurée » d’un des rêves d’Aurélia, etc. En effet, le trop beau ou trop singulier au sein 
d’une société qui vise à ce qu’on « n’étende pas le champ de la poésie aux dépens de la 
voie publique » (Lettre à Ida Dumas du 9 novembre 1841, NPl I, p. 1383) est voué à 
être nivelé ou supprimé. Un tel constat anticipe sur les fameuses « ailes de géant » 
baudelairiennes.  

91 NPl III, p. 900.  
92 NPl II, p. 648. 
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possession de deux femmes ? »93 Las, au moment même où l’un et l’autre des 
héros sont sur le point de succomber, le diariste propose un fort improbable deus 
ex-machina, en la personne d’un père phallique revenant du passé.  

La loi du Père 

De manière extrêmement similaire dans les deux pièces transcrites, Nerval 
met en scène le retour spectaculaire et inopiné de deux figures paternelles. Signifi-
cativement, toutes deux incarnent le passé. Le premier est un « ambassadeur » 
franc appartenant à une époque que le diariste fait remonter au « siècle dernier » 
alors que le bimbachi (colonel), époux légitime des deux veuves et qu’on avait cru 
mort, oriental Thésée, est qualifié de « revenant ». Tout se passe donc comme si 
ces deux spectres permettaient au héros masculin une dérobade en lui interdisant 
toute possibilité d’accès à la génitalité. Très significatifs sont les attributs virils 
dont ces figures militaires sont porteuses : l’ambassadeur coiffé d’un « chapeau à 
trois cornes »94 arbore une « épée en verrouil », c’est-à-dire dans une position 
horizontale. Le bimbachi, quant à lui, « entre en scène avec un bâton » qu’il manie 
avec dextérité en punissant « tous les assistants ». Retour du refoulé incarnant un 
interdit qu’on avait cru pouvoir contourner, ces pères féroces viennent ici récupérer 
leur bien. Certes, Caragueuz alias Nerval a soin de répéter son oriental refrain : 
« Bakkaloum ! » c’est-à-dire « qu’importe ou cela m’est égal ». Il n’en reste pas 
moins que l’épée ou le bâton de la farce burlesque ne sont pas sans annoncer la 
problématique tragique de l’arme qui jalonne en profondeur la nouvelle Aurélia. 
De manière plus spécifique, le motif de l’épée revêt chez Nerval une connotation 
nettement phallique. On pourra citer, en guise d’exemple significatif parmi 
d’autres, un extrait d’une célèbre lettre à Dumas de novembre 1853 où notre auteur 
affirme : « […] nous taillerons nos plumes avec nos épées. La mienne est noire et 
elle est perdue depuis… »95 Quant à la punition du coup de bâton infligée au jeune 
Osman, peut-être représente-t-elle la version farcesque du motif de la tête coupée 
ou pendue, mythème récurrent du récit nervalien, conséquence indirecte ou 
transposée de la transgression de l’interdit charnel. On pourra simplement évoquer 
ces deux têtes exhibées – poupe et proue – qui encadrent le séjour en terre d’Orient 
de manière sinistre. Au gibet garni de Cythère96 répondent les fameuses têtes du 
sérail stambouliote97. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 NPl II, p. 652. 
94 Dans le réseau symbolique nervalien, le tricorne historique qu’on retrouve dans 

Pandora incarne sans doute davantage une virilité militaire triomphante emblématique 
du XVIIIe siècle qu’un symbole de cocuage… bien que le caractère outrageant de la 
corne représente une valeur sûre de Paris à Stamboul ainsi que l’atteste Gautier, 
op. cit., p. 197. 

95 NPl III, p. 822. 
96 Relevons la fameuse évocation aux abords de la Cythère anglaise du « gibet à trois 

branches, dont une seule était garnie », symptôme de la déchéance d’un monde « rentré 
dans la prose », NPl II, p. 240.  

97 Ne peut-on établir un lien de causalité indirect entre la mention de la cérémonie à 
caractère sexuel et sacré que constitue le Baïram dans sa version nervalienne et 
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Si l’on transpose les enjeux sensuels sur le plan de la politique ou de 
l’histoire, il est sans doute pertinent de s’interroger sur le rôle de l’ambassadeur 
franc à l’endroit d’un Caragueuz turc auquel on soustrait la puissance de manière 
paternaliste. Ne peut-on déceler dans ce dénouement burlesque une réflexion 
indirecte sur la puissance croissante de l’Europe conquérante, jetant son dévolu 
condescendant sur l’Empire ottoman déchu de sa puissance et déjà « homme 
malade de l’Europe »98 ?  

Entre Pan et Orphée 

Qu’est-ce, par exemple, que Caragueuz, ce type extraordinaire de fantaisie et 
d’impureté, qui ne se produit publiquement que dans les fêtes religieuses ? N’est-
ce pas un souvenir égaré du dieu de Lampsaque, de ce Pan, père universel que 
l’Asie pleure encore ?99 

 
Ainsi que nous l’avons constaté, deux principes réfractaires s’opposent dans la 

transcription nervalienne des deux scènes du petit théâtre d’ombres stambouliote. Il 
s’agit d’une part de la figure régénératrice de Pan – que Nerval rapproche expli-
citement de Caragueuz – symbolisant les forces amorales, orgiaques et populaires ; 
il s’agit d’autre part du mythe d’Orphée dont Nerval isole un mythème particulier : 
l’épisode du démembrement par les Ménades. Ainsi, entre le Priape-marionnette 
inconscient de lui-même, habitant naïvement son enveloppe de chair, et un Orphée 
nécessairement veuf soumis à la « tentation » de « nouvelles ménades »100, initié 
porteur d’une vérité ésotérique, se dresse l’interdit moral qui condamne la chair. 
Entre les deux principes, on pourra aussi opposer deux ères symboliques : le temps 
du patriarcat égalitaire, dont les saturnales ou le moderne carnaval reproduisent 
ponctuellement le reflet, et le temps de la Mère, temps profondément ésotérique, 
zone de l’intimité fusionnelle qui rejoint des fantasmes de régression primaire. 
Notons également qu’entre la leçon d’un carnaval qui ne raconte rien mais joue, 
incarne et la leçon d’Orphée qui propose une histoire, s’inscrit le principe de la 
réflexivité herméneutique. Alors que la nostalgie saturnienne est porteuse chez 
Nerval d’aspirations utopiques, la figure d’Orphée se caractérise par l’ambiva-
lence : sa parole est-elle transposable, communicable ? L’initié sera-t-il le messie 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
l’évocation quasi concomitante des « niches qui servaient autrefois à exposer des têtes, 
les célèbres têtes du sérail » ?, ibid., p. 783. 

98 La célèbre expression fut prononcée par le tsar de Russie Nicolas 1er en 1855 mais elle 
était déjà d’actualité lors du voyage oriental de notre auteur. Le « mélancolique » 
sultan Abdul-Medjid représente la figure allégorique de cette « maladie » aux yeux des 
auteurs-voyageurs occidentaux : menacé dans sa puissance par son vassal révolté 
Mohammed-Ali, il n’a dû sa survie politique qu’à l’intervention d’une coalition de 
puissances européennes en 1840. Voir à ce sujet l’article de Sarga Moussa : « Portrait 
du sultan », Actes du colloque international Lamartine, Tire / Turquie, Gertrude 
Durusoy dir., Izmir, Presses de l’Université EGE, 2004, p. 243-253.  

99 NPl II, p. 655.  
100 Ibid., p. 649. 
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fondateur d’une religion ou le « dieu manque(-t-il) à l’autel où (il est) la 
victime »101 ? Ce clivage entre les deux égides de Pan et d’Orphée justifie donc 
pleinement la rupture opposant un Caragueuz virtuellement porteur d’une esthé-
tique paradoxale et une actualisation particulière de la légende d’Orphée, lequel se 
rapproche singulièrement des amants néo-platoniciens tels que Le Songe de 
Polyphile raconté par Nerval et librement interprété de Francesco Colonna 
pouvaient nous les présenter.  

Polyphonies nervaliennes et récit rhapsodique : la revanche de l’écriture 
sur la vie 

Les contes, spectacles et promenades, ne sont que les délassements de ce devoir 
religieux102. 

Ainsi s’exprime le diariste dans l’ultime section de son séjour à Constanti-
nople, mettant en opposition la « fête sérieuse » du Baïram qui marque la rupture 
définitive du jeûne du mois de Ramadan, aux divertissements profanes tels que le 
petit théâtre de Caragueuz, qualifiés de manière significative de « délassements ». 
Comment expliquer ce désinvestissement énergétique qui amène le diariste, après 
avoir proclamé au Caire le caractère sacré du bouffon, à dégonfler plus tard cette 
baudruche, reléguant cette exhibition au statut d’exutoire aux cérémonies sérieuses, 
écho à la précédente dénégation déceptive : « cela ne va pas plus loin » ? Certes, tel 
est bien l’une des particularités ambivalentes du jeu mi-sacré mi-dérisoire du mon-
treur de marionnettes, a fortiori de l’imprésario d’ombres chinoises. Microcosme 
éphémère qui mime le jeu divin par le biais des ombres projetées, ce petit théâtre 
rejoint en effet le néant d’où il est momentanément tiré dès lors que le feu lumi-
neux s’éteint, philosophique mise en abîme des enjeux limitatifs de toute repré-
sentation. Plus profondément, cette dialectique entre enthousiasme et dénégation 
s’inscrit au cœur du récit nervalien. Nous l’avons affirmé, l’Orient de notre auteur 
est un lieu de tensions agonistiques : les élans manifestés en direction des marges 
socio-culturelles et esthétiques sont autant de ponts enthousiastes lancés vers 
l’ailleurs puis brutalement suspendus. À une réalité plurivoque soumise à l'esprit 
critique d’un narrateur essentiellement sceptique correspond un récit excen-
trique103, caractérisé par un rythme syncopé, alternat typiquement mélancolique 
entre pulsion et désinvestissement énergétique. Aux élans utopiques s’opposent en 
effet les limites d’un « vrai » qui est « ce qu’il peut »104. Au demeurant, si Nerval 
exhibe ainsi les apories d’une leçon idéologique, esthétique ou sensuelle inaboutie, 
rejetant de la sorte tout dénouement unilatéral à sa relation viatique kaléidos-
copique – sinon une leçon de tolérance que n’aurait pas reniée Victor Schoelcher – 
il inscrit résolument son texte dans un art narratif de l’ouverture rhapsodique. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101 « Le Christ aux Oliviers », Les Chimères, NPl III, p. 649. 
102 NPl II, p. 781.  
103 Le récit nervalien s’inscrit pour partie dans le régime du récit narratif dit 

« excentrique » tel que l’a défini Daniel Sangsue (Le Récit excentrique, Corti, 1987).  
104 NPl II, p. 839.  
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Posant en effet des nœuds narratifs comme autant de questions destinées à être 
résolues, à l’image de l’énigme complexe posée par Caragueuz, Nerval refuse de 
dénouer ou plutôt ajourne tout dénouement définitif, ménageant à son récit des 
portes de sortie. Si la leçon de Caragueuz est incomplète, incapable en particulier 
de répondre au besoin fondamental de comprendre et d’intégrer le domaine 
sulfureux de la sensualité, cette question est reprise à nouveaux frais en la personne 
sacrée du sultan-padischah Abdul-Medjid. Du grotesque bouffon victime de sa 
chasteté au sublime sultan mélancolique restauré dans sa puissance tant politique 
que sensuelle, chargé le temps d’une fête de participer à l’unisson de son peuple à 
un coït sacré par lequel il honore une jeune vierge, nulle solution de continuité, 
mais bien plutôt une variation tonale sur un thème constant. Bien que les virtualités 
utopiques se fracassent aux limites du réel, les fils tendus vers l’idéal commu-
nautaire sont indéfiniment destinés à être retissés au sein d’un texte protéiforme qui 
interrompt, ajourne sans jamais conclure. 

Conclusion : la fête manquée ? 

Tu nous avais donné le lait des forts […]105. 

« Tout vit dans la plus grande familiarité ; tout le monde est égal, et personne 
ne s’oublie »106. Ainsi était commentée la leçon utopique égalitaire prodiguée par 
Rousseau dans la Nouvelle Héloïse, faisant fusionner la fête et le travail sous 
l’égide protectrice de Julie, égérie aristocratique d’une communauté de vendan-
geurs. Au renversement carnavalesque temporaire, le philosophe genevois préférait 
un état de fête pérenne : « Ces saturnales sont bien plus agréables et plus sages que 
celles des Romains. Le renversement qu’ils affectaient était trop vain pour instruire 
le maître ni l’esclave : mais la douce égalité qui règne ici rétablit l’ordre de la 
nature »107. 

Si Nerval éprouve une affection presque filiale pour Rousseau, il n’est pas 
sans savoir que l’héritage de sa pensée est obsolète, incommunicable en son siècle 
à l’image du mausolée d’Ermenonville vidé de ses cendres. « Tu nous avais donné 
le lait des forts, et nous étions trop faibles pour qu’il pût nous profiter. Nous avons 
oublié tes leçons que savaient nos pères, et nous avons perdu le sens de ta parole, 
dernier écho des sagesses antiques »108. Le lait des forts, en traversant le fleuve des 
révolutions, s’est transformé en lait de chimères, celles du vieux palais de 
Schönbrunn auxquelles le scripteur de Pandora rêve de s’allaiter109. Chimères 
théoriques en effet que ce désir de fusion sociale sous les auspices de la fête 
égalitaire.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 NPl III, p. 557. 
106 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Cinquième partie, Paris, Firmin Didot, 1843, 

p. 559.  
107 Op. cit., p. 560.  
108 NPl III, p. 557-558.  
109 « […] les chimères du vieux palais m’ont ravi mon cœur pendant que j’admirais leurs 

yeux divins et que j’espérais m’allaiter à leur sein de marbre éclatant », NPl III, p. 656. 
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La fête nervalienne est incomplète, tropisme inachevé, pont suspendu, en 
Occident comme en Orient. Nous avons ainsi pu envisager de quelle manière l’élan 
utopique placé sous l’égide régénératrice de Pan, en direction des marges et des 
formes d’expression artistiques populaires, était contrecarré par la prise de 
conscience d’irréductibles clivages. Si l’Orient des faubourgs stambouliotes dont 
Caragueuz est la figure emblématique constitue une marge artistique à l’intérieur 
de cette marge carnavalesque que constitue le Voyage, rien ne peut au demeurant 
faire oublier l’habit noir de deuil qui définit fondamentalement l’occidental. Aucun 
macclah en poil de chameau, aucune épithète baroque substituée à son nom110 ne 
peuvent réduire la crise identitaire. L’élan, le tropisme sincère en direction des 
marges esthétiques, des petits théâtres garants des traditions et menacés d’ex-
tinction n’est qu’une trouée momentanée en direction d’un monde interlope dont 
on n’est pas ou dont on s’est coupé, sinon physiquement du moins culturellement. 
De fait, si Nodier ou Champfleury ont pu rédiger des scénarii pour la pantomime 
des Funambules, ces élans ne furent que des délassements marginaux à l’intérieur 
de l’ensemble de leur production artistique. Notons par ailleurs que ces « plaisirs 
d’érudits »111 n’étaient pas sans ambiguïté : Nodier n’assuma pas de son nom 
prestigieux la paternité de ces écrits triviaux ; Champfleury imposa à son « Pierrot, 
valet de la mort » la réflexivité – certes bouffonne – d’une théorie philoso-
phique112. Quant à Nerval, il projeta sur le signifiant régénérant et innocent de son 
Caragueuz le signifié d’un récit qui en intellectualise le sens. « Plaisirs d’érudits » 
que ces descentes vers le peuple… non sans remords. Certes, la marionnette 
stambouliote que Nerval observe n’a pas vu son ithyphallique membre viril 
censuré, dérisoirement remplacé par un allongement du bras gauche tel qu’il fut 
par exemple observé par Gautier en 1852 à Péra. Toutefois, c’est le regard 
mélancolique de Gérard qui l’émascule déjà symboliquement en l’interprétant et 
lui conférant un sens duel, littéralement chimérique. 

[…] un monde qui est la parfaite antithèse du nôtre113. 

Tel est le rêve du voyageur au Caire, assignant à l’Orient la fonction 
fantasmatique de contrepoint à une Europe productiviste, oublieuse des traditions 
et dont la poésie se serait exilée. Las, l’Orient réel, tout comme la société 
occidentale, est marqué par les stigmates du changement. Même l’empire ottoman 
qui apparaissait aux yeux d’un Occident à la fois nostalgique et condescendant 
comme l’allégorie de la stabilité et du conservatisme s’ouvre aux influences 
externes et amorce un lent mais constant processus de réformes. Les virtualités 
utopiques dont Caragueuz, emblème de l’esprit d’opposition, représente l’allé-
gorie, à l’image de l’Orient dans son ensemble, sont limitées, inabouties. Fantasme 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110 Relevons à titre d’exemple significatif le terme Myrza, c’est-à-dire « lettré » que lui 

auraient décerné ses amis persans.   
111 NPl I, p. 1039. 
112 Nous renvoyons à l’article de La Presse que Nerval a consacré à cette représentation le 

28 septembre 1846 (NPl I, p. 1070-1073). 
113 NPl II, p. 301. 
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sociétal, esthétique, sensuel et mystique, l’Orient trop rêvé avant le trajet réel ne 
pouvait que décevoir notre auteur. Peut-être d’ailleurs le bouffon oriental dont il a 
été question dans le cadre de cette étude incarne-t-il plus généralement, avatar 
parmi d’autres, l’impuissance du réel à combler le manque fondamental, intime et 
antérieur d’un Nerval essentiellement veuf ? À l’utopie inaboutie des marges 
populaires s’oppose la nostalgie narcissique d’un duo régressif et fusionnel entre le 
« je » inconsolé et l’imago maternel. Comment dès lors le lieu réel bien que stylisé 
des marges prolétaires orientales pourrait-il lutter contre ce lieu sacré du deuil, 
espace caché de l’intime, « nuit du tombeau », objet obsessionnel de la quête 
nervalienne ? Sans doute peut-on en effet distinguer deux Orients ainsi que l’atteste 
une lettre de novembre 1843 adressée à Jules Janin, écrite à Malte. Au terme de 
son périple oriental, Nerval se livre à un aveu : « En somme, l’Orient n’approche 
pas de ce rêve éveillé que j’en avais fait il y a deux ans, ou bien, c’est que cet 
Orient-là est encore plus loin ou plus haut […] »114. La part réservée au réel et 
chargée des virtualités utopiques de régénération ne représente en définitive que la 
portion congrue, concurrencée ou battue d’avance par « cet Orient-là », illo 
tempore né de la vision hallucinée ou réactivé par le délire, « géographie 
magique » antérieure, apanage incontesté d’Isis et véritable objet d’une quête 
constante. 

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur115. 

Le « geste de haine » luciférien représente l’un des topoï nervaliens les plus 
ambivalents. Posture subversive, geste emblématique de la nuque ou du bras qui se 
dresse pour s’opposer à la tyrannie d’une implacable loi du Père, l’acte de rébellion 
incarné plastiquement unit de manière indissoluble les domaines politiques, 
sensuels et artistiques. Dans un univers symbolique régi par des correspondances 
qu’il s’agit de décrypter, jouer avec le feu politique révolutionnaire équivaut à 
revendiquer son droit phallique à l’encontre d’un père castrateur tout comme à se 
poser en démiurge artistique géniteur de chimères. Interprétant les authentiques 
données ethnoculturelles que le Caragueuz stambouliote présente au voyageur : 
l’outrance ithyphallique associée à la satire politique, Nerval incorpore littéra-
lement le bouffon turc à l’intérieur de sa mythologie personnelle. Or, il n’est 
aucune rébellion sans châtiment au sein du réel nervalien. Jouer avec le feu 
politique, arborer un phallus triomphant et séducteur, proférer un mot que l’on veut 
sacré n’est jamais sans danger. Le carnaval révolutionnaire se mue en « fée 
sanglante »116, le fleuve de lave d’Adoniram est porteur de mort117, le mot élevé au 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 Ibid., p. 1407.  
115 « Antéros », Les Chimères, NPl III, p. 647.  
116 « Jacques Cazotte », Les Illuminés, NPl II, p. 1099. 
117 « […] on croit voir s’ouvrir le cratère d’un volcan furieux […] cette pluie d’étoiles 

sème en tous lieux la mort, chaque goutte de fonte est un dard ardent qui pénètre dans 
les corps et qui tue », NPl II, p. 715-716. A travers l’évocation élémentaire de l’expé-
rience chimique réalisée par Adoniram se lit distinctement la métaphore sensuelle, 
laquelle recoupe par ailleurs une dimension politique implicite.  
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rang de signe dont le scripteur d’Aurélia ébauche la profération provoque les 
hurlements désespérés d’une femme118. On comprend à l’évidence que dans ce bas-
monde marqué du sceau du péché, du manque, de la faute au sens littéral du terme, 
l’utopie de régénération, à l’image par exemple de celle proposée par le phalan-
stère d’un Fourier, ne peut aboutir. Si l’esprit critique ou la posture rebelle sont 
valorisés, ferment indispensable d’une leçon collective, ces élans sont minés  
au cœur par un constant, indéfectible et polymorphe sentiment de mauvaise 
conscience. 
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118 « L’âme pleine d’un indicible orgueil […] je levai le bras gauche pour faire un signe 

qui semblait avoir une puissance magique. Le cri d’une femme, distinct et vibrant, 
empreint d’une douleur déchirante, me réveilla en sursaut ! Les syllabes d’un mot 
inconnu que j’allais prononcer expiraient sur mes lèvres… Je me précipitai à terre 
[…] », NPl III, p. 720. 


