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[...] ¢’est un mythe, ¢’est un symbole de la plus haute gravité'

Introduction : une utopie inachevée. Grandeur et misére du polichinelle
turc

Précédée de plusieurs effets d’annonce, 1’entrée en scéne de Caragueuz,
emblématique marionnette et ombre chinoise de la place du Seraskier de Stamboul,
représente un jalon majeur dans la relation viatique orientale de Gérard de Nerval.
Fermement ancré dans son café¢ aménagé en petit théatre d’ombres chinoises,
Iithyphallique homme aux yeux noirs* constitue a la fois une réalité ethnoculturelle
caractéristique de la capitale de I’empire ottoman mais aussi un support a réveries
analogiques de la part de certains écrivains-voyageurs ou érudits européens. Pour
Nerval qui séjourne a Stamboul en 1843 comme pour Gautier qui suivra les traces
de son compére en 1852, Caragueuz appartient sans nul doute a la grande famille
de pantins ou fantoches pour laquelle une certaine frange de la seconde génération
romantique éprouve une dilection. Entre les abords du boulevard du Temple a
Paris, la place du Modle a Naples et I’orientale Stamboul, du facétieux académicien
Charles Nodier au plus jeune Champfleury en passant par la famille Sand — George
et son fils Maurice —, on recherche, non sans quelque condescendance, la quintes-
sence de plaisirs a la fois enfantins et populaires, créant autour de ces humbles
figures injustement méprisées des zones mi-réelles mi-textuelles entretenant des
rapports avec 1’utopie. Pour le cas de Nerval, la tendance qui le conduit a s’appro-

NP II, p. 269. Nous renverrons, en employant les sigles ci-dessous suivis du tome en
chiffre romain et de la pagination, a : NP/ (Euvres complétes, nouvelle édition publiée
sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1984-1993, trois volumes.

Le terme turc Caragueuz signifie littéralement les yeux (gueuz) noirs (cara).
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cher de ces zones marginales, lesquelles représentent des respirations, des vacances
a 'intérieur d’un réel menacé par le prosaisme, fait converger les enjeux politiques
et esthétiques dans un rejet global des doctrines en place. Or, si la trouée marginale
ou orientale correspond a une respiration, a un soupir salutaire associ¢ a une visée
éducative, il n’en reste pas moins que ces zones, ces figures, ces plaisirs ne consti-
tuent qu’un pan exotique, excentrique, un pas de coté, a I’intérieur d’une pensée et
d’une esthétique globale marquée par le clivage, 1’inaboutissement. On aura soin
de rappeler en guise de préambule la mise au point effectuée par Frangoise Sylvos
concernant la posture utopique chez Nerval : associer le principe d’opposition (le
« non ») au principe espérance’. Nous reprendrons également surtout son constat a
caractere idéologique qui présente les forces a 1’ceuvre au sein du récit nervalien
comme une tentative de synthése entre « réaction monarchiste teintée d’élitisme »
et « libéralisme virant au rouge »*. Insister sur ce clivage idéologique conduit a
envisager d’emblée la lecon utopique nervalienne dans la perspective d’une tension
entre désir de fusion et solution de continuité. Une réflexion sur le caractére esthé-
tique, les enjeux narratifs, 1’aspect pédagogique recoupe ce méme constat d’unité
brisée travaillée par un souci d’unification.

Dans quelle mesure la présentation de la marionnette-ombre chinoise Caragueuz
au cceur de Stamboul D’orientale pourrait-elle s’inscrire dans une perspective
utopique ? Certes, la dimension didactique indirecte qui vise a corriger un réel
menacé par des forces mercantiles ou oppressives en en infléchissant les données
est indéniable ; au demeurant, elle est minée par I’irréductible scepticisme d’un
voyageur qui sait déja trop bien que la vérité, a I’'image de la statue allégorique du
valoisien parc d’Ermenonville, est définitivement « une déesse absente»’. I
s’agira donc pour nous de mettre en regard le jeu dialectique entre deux forces
antagonistes a I’ceuvre au sein du Voyage en Orient, 1la premicre tendant & inscrire
I’ombre chinoise turque a 1’intérieur d’un espace a la fois géographique, idéolo-
gique, esthétique et intertextuel recomposé que 1’on pourrait qualifier de marge
utopique ; la seconde opposant a cette ouverture didactique d’une part les limites
esthétiques et idéologiques inhérentes & une forme particuliére de contre-culture,
d’autre part la volonté implicite de la part du diariste de surimposer aux virtualités
régénératrices de la marionnette orientale la lecon d’un récit intime présentant la
chasteté, certes de manicre hautement burlesque, comme un idéal indépassable. Cet
antagonisme entre un tropisme centrifuge qui pose 1’objet culturel oriental comme
un exemple pédagogique destiné a la collectivité, porteur de virtualités utopiques,
et un tropisme centripéte qui infléchit et relativise ces virtualités didactiques, nous

« L’histoire de son cheminement sera donc celle d’une lutte entre I’esprit critique et le
principe d’affirmation, entre le "non" et le "principe espérance" [...], Frangoise Sylvos,
Nerval ou ’antimonde, Discours et figures de ['utopie, 1826-1855, p. 27.

« Sa foi en la mission du génie, ses réserves épisodiques a I’égard du peuple ’incitent
nécessairement a réaliser une synthése entre deux positions contradictoires vers
lesquelles il a été tour a tour attiré : une réaction monarchiste teintée d’idéalisme, un
libéralisme virant au rouge », ibid. p. 20.

>« Angélique », Les Filles du feu, NPI I, p. 526.
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conduit a envisager le Caragueuz nervalien comme une utopie suspendue, ambi-
gué, oxymorique : un signe incomplet, symbole inconsolé a la recherche de sa
moitié.

En guise de prolégomenes a 1’étude proprement dite, nous effectuerons une
rapide mise au point en ce qui concerne I’inscription de cet article dans le prolon-
gement de la recherche, indiquant une courte orientation bibliographique. Nous
proposerons ensuite, dans une deuxiéme partie, une bréve mise en contexte histo-
rique et culturelle, nous interrogeant sur les enjeux complexes et intertextuels que
pouvait soulever I’évocation de la marionnette stambouliote en 1851, date de publi-
cation du Voyage en Orient dans son intégralité par I’éditeur Gervais Charpentier.
Il nous a semblé pertinent, en effet, de replacer la transcription nervalienne au sein
de I’ensemble plus large de la réception occidentale étonnamment conséquente de
I’ithyphallique marionnette afin de tenter de définir la spécificité de cette version.
Comment réhabiliter la réputation d’une figure orientale systématiquement dénon-
cée par les voyageurs en insistant sur son aspect oppositionnel, écornant indirec-
tement la politique oppressive d’un Occident conquérant, avec, en point de mire
indirect, la position francaise en Algérie ? Tel nous parait I’un des enjeux premiers
de la version nervalienne. Nous compléterons dans une troisiéme partie cette ana-
lyse de la posture subversive du bouffon stambouliote : jusqu’a quel point est-il
possible de réhabiliter les marges sociales et esthétiques, en particulier en ce qui
concerne le traitement du grotesque ? Nous approfondirons dans une quatriéme et
derniére partie I’analyse des limites d’une telle attitude en insistant sur son aspect
dialectique : placé sous les égides antagonistes de Pan et d’Orphée, le fantoche sur
lequel Nerval projette des éléments épars de son moi apparait comme une création
complexe, homo duplex opposant les vertus régénératrices du comique primitif a la
conscience implacable d’une faute. Aux virtualités salvatrices du grotesque se
surimpose, en effet, la réflexivité d’un récit se posant en miroir d’une réalité
critique dans laquelle la matiére, en particulier la sensualité, est frappée de péché.
Il est évident que les limites assignées a cet article ne nous permettront que
d’effleurer les nombreux enjeux soulevés par 1’évocation du bouffon stambouliote
et qui mériteraient sans conteste de bien plus amples développements.

Prolégomenes : inscription de Darticle au sein de la recherche
contemporaine

Avant d’envisager de manicre trés succincte ’historique de la réception
occidentale de Caragueuz et de tenter de définir la place particuliére qu’y occupe
la version nervalienne, nous nous livrerons a une bréve synthése des études ou
articles ayant partie liée directement ou indirectement aux enjeux que le présent
exposé envisage de soulever. Appréhender la figure de Caragueuz et de son petit
théatre d’ombres sous 1’angle de 1’utopie nous a amené a consulter et a utiliser de
nombreuses études ou articles de diverse nature, appartenant d’ailleurs a des
domaines scientifiques relativement éloignés. Nous ne pouvons évidemment les
évoquer que de fagon trés sommaire et elliptique. Sur les rapports entre le théatre et
I'utopie dans 1’ceuvre de Nerval —en particulier sur les enjeux dialectiques de
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I'utopie — nous nous sommes appuyé sur l’ouvrage de référence de Frangoise
Sylvos, Nerval ou I’antimonde, discours et figures de ['utopie. Pour le domaine de
I'utopie en tant que tel, mentionnons également I’article fondateur de Michel
Foucault sur les « espaces autres »°, espaces qu’on peut rapprocher sans toutefois
les confondre de ces zones de respiration dramatique que constituent les lieux
d’expression des petits théatres populaires. En effet, alors que les « hétérotopies »
sont des utopies effectivement réalisées et inscrites dans des espaces clos, 1’utopie
des marges du théatre que nous évoquons représente, quant a elle, une recréation a
mi-chemin entre le réel et ’imaginaire, s’inscrivant par ailleurs, en tant que théatre
d’extérieur, dans des lieux absolument ouverts, a I’opposé du cloisonnement stati-
que incarné par les théatres officiels. Zone marginale a la fois sociale et géo-
culturelle, I’Orient du théatre populaire invite a I’évidence le voyageur occidental a
la stylisation utopique du réel, modalité créative qu’on peut rapprocher de la
célébre définition de 1’utopie proposée par Raymond Ruyer en 1951. Contrepoint
fantasmé de 1’Occident, I’Orient du voyageur est bien pour partie un « jeu sur les
possibles latéraux »’, gauchissement du réel ou miroir déformant qui n’équivaut
toutefois pas a une inversion absolue des valeurs.

Sur les enjeux généraux concernant les rapports de 1’ceuvre de Nerval au
domaine théatral — notamment 1’intégration du dramatique au sein du narratif —
il faut mentionner I’ouvrage de Gabrielle Malandain, Nerval ou [’incendie du
thédtre®. Au niveau des études plus spécifiquement consacrées a la figure de
Caragueuz chez les romantiques, un article de Sophie Basch mettant en regard les
versions de Nerval, Gautier et Champfleury nous a servi de point d’appui tant au
niveau des données ethnoculturelles constantinopolitaines qu’en ce qui concerne la
posture empathique et nostalgique de ces auteurs a I’endroit de la marionnette-
ombre chinoise stambouliote’. Si nous adhérons 4 ses brillantes analyses, il nous a
semblé pertinent de souligner plus particuliérement de notre c6té 1’aspect ambi-
valent de la posture nervalienne a I’égard de cette figure, a savoir un enthousiasme
incontestable mais dont la dimension utopique parait inaboutie, chargée de la
complexité du récit intime latent d’un homme double, déchiré entre la maticre et
P’esprit. Le tropisme esthétique, idéologique et éthique que suscite et incarne le
bouffon turc semble en effet contrarié par des forces antagonistes. Nul échec au
demeurant de 1’écrivain : aux limites aporétiques du réel correspond un nouvel art

Michel Foucault, « Des Espaces autres, hétérotopies », Dits et écrits (1984), T. 1V,
« Des espaces autres », n°360, p. 752-762, Paris, Gallimard, « Nrf », 1994.

Raymond Ruyer, L ‘utopie et les utopies, Paris, PUF, p. 9.

Gabrielle Malandain, Nerval ou [l'incendie du thédtre, identité et littérature dans
[’ceuvre en prose de Nerval, Paris, Corti, 1986.

Sophie Basch, «Le Théatre d’ombres des romantiques, Nerval, Gautier,
Champfleury », in Sophie Basch et Pierre Chuvin (dir.) Pitres et pantins, trans-
formations du masque comique : de I’Antiquité au thédtre d’ombres, PUPS, 2007. 1l
faudrait également mentionner les articles pionniers d’Henri Bonnet (« Nerval et le
théatre d’ombres », Romantisme, 1972, n°4. «Voyager doit étre un travail sérieux ».
p. 54-64) et de Jacques Huré (« Théatres a Constantinople : le jeu de 1’ambiguité »,
Cahiers de Nerval (« Nerval et le théatre »), 1986, n°9, p. 31-39).
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de raconter, se caractérisant par un récit ouvert, rhapsodique, qui évite tout
dénouement définitif. Mentionnons 1’intégralité du remarquable volume Pitres et
pantins, transformations du masque comique : de I’Antiquité au thédtre d’ombres
dans lequel 1’article précité de Sophie Basch tient place, ouvrage collectif ou nous
avons pu puiser de trés riches et précieuses informations concernant les perma-
nences et les évolutions entre les ages et les cultures de cet aspect particulier de
I’art dramatique populaire. Evoquons également les analyses désormais classiques
de Jean Richer' et de Léon Cellier'' sur I’orphisme romantique ainsi que celles
plus récentes de Brian Juden'. Sur la figure de Pan dans le romantisme, un article
synthétique et pertinent du méme Brian Juden' nous a également été source d’en-
seignements. Il nous a de fait paru utile de mettre en regard et en confrontation les
deux égides de Pan et d’Orphée que Nerval tend a faire coexister sans toutefois
pouvoir les faire fusionner dans le personnage bouffonnement chimérique de
I’ithyphallique Polichinelle stambouliote.

En élargissant le champ d’étude du romantisme ou de Nerval au domaine de
I’esthétique ou de I’ethnologie, nous nous sommes intéressé a 1’ouvrage de Claude
Gaudin'* commentant et interprétant le petit opuscule fondateur Sur le thédtre de
marionnettes que le philosophe Heinrich von Kleist publie en 1810, variante ger-
manique et visionnaire des excursions para-esthétiques francaises de Charles
Nodier. Il nous a également semblé incontournable de nous appuyer sur les réfle-
xions fondatrices de Mikhail Bakhtine'’ concernant le grotesque, au croisement de
la littérature et de I’ethnologie, en particulier sur ses conclusions concernant
I’aporie idéologique emblématique de la modernité incapable, en dépit de toute sa
nostalgie, de renouer avec I’essence unitaire du réalisme grotesque primitif.

Caragueuz en 1851 : la place de Nerval

Avant de nous livrer a une analyse plus spécifique des dimensions marginales
tant esthétiques qu’idéologiques vers lesquelles ouvre la transcription du petit
théatre d’ombres stambouliote, il nous a paru l1égitime de tenter de définir la spéci-
ficité de la version nervalienne en 1’inscrivant dans un bref historique intertextuel
de la réception occidentale de cet intrigant personnage. Battant en bréche les idées
regues, le Caragueuz nervalien apparait en effet comme un symbole oppositionnel
au sens large, en premier lieu politique.

Jean Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, Paris, Le Griffon d’Or,
1947.

Léon Cellier, « Le Romantisme et le mythe d'Orphée », Cahiers de I'Association
internationale des études francaises, 1958, n°10, p. 138-157.

Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le Romantisme
frangais, Paris, Klincksieck, 1971, Geneve, Slatkine, 1982.

Brian Juden, « Visages romantiques de Pan », Romantisme, 1985, n°50, p. 27-40.
Claude Gaudin, La Marionnette et son thédtre : le thédtre de Kleist et sa postérité,
Presses universitaires de Rennes, 2007.

Mikhail Bakhtine, L euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-dge
et sous la Renaissance, Gallimard, 1970.
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Quels espoirs, quels fantasmes pouvait susciter 1’évocation de la priapique
marionnette-ombre chinoise stambouliote au sein d’une frange de la seconde vague
¢élargie des auteurs dits « romantiques » ? Caragueuz, en effet, représente le point
de convergence de deux attractions esthétiques et idéologiques. Il s’inscrit d’une
part dans le prolongement d’un engouement mi-nostalgique mi-utopique pour les
formes mineures d’art, actualisation orientale d’une famille de pantins ou fantoches
révérés du boulevard du Temple a Paris a la place du Méle a Naples ; il s’inscrit
par ailleurs dans un domaine ethnoculturel oriental sur lequel certains écrivains
voyageurs tels que Nerval, Gautier mais aussi dans une moindre mesure
Abdolonyme Ubicini ainsi qu’a distance Champfleury vont projeter leurs fan-
tasmes. Il revient incontestablement a Gérard de Nerval, selon 1’avis de plusieurs
témoignages d’auteurs, d’avoir introduit 1’ithyphallique marionnette en littérature,
la dotant d’une véritable profondeur romanesque, articulant, ainsi que nous tente-
rons de le montrer, a d’authentiques traits ethnoculturels les données probléma-
tiques et critiques d’un ~omo-duplex, fut-il hautement bouffon.

La mauvaise réputation ou la premiére réception occidentale: de
I’indécence a la satire politique

[...]1e sujet en est tres sale'®.

Si I’ancien orientaliste Herbelot de Molainville a pu mentionner son existence
dans sa Bibliothéque orientale en 1697, la paternité de la transcription occi-
dentale du personnage revient vraisemblablement & Jean de Thévenot dans sa
relation levantine en 1664. Le voyageur n’est pas sans apprécier le caractére
technique des ombres chinoises et 1’insertion de chansons au sein de la repré-
sentation, mais il est sans concession a 1’égard du sujet qu’il évoque a mots
couverts : «[...] mais le sujet en est trés sale, n’étant rempli que de brutalités
déshonnétes et toutefois, ils prennent grand plaisir a le voir »'°. Opposant I’attitude
de la spectatrice orientale qui se dissimule strictement aux regards extérieurs a
I’indécence du spectacle contemplé, le voyageur souligne 1’irréductibilité d’un
clivage culturel, étonné « qu’elle n’eut pas honte de voir les saletez que faisoit leur
Caragheuz, qui parmy les marionnettes fait le principal personnage ». Incapables
de comprendre le caractére cathartique et carnavalesque de 1’exhibition priapique,
tous les voyageurs ou orientalistes du XVII® siécle jusqu’a Nerval, obnubilés par
des saillies décidément obscénes, pousseront des cris d’orfraie. Parmi les écrivains
ou voyageurs du XIX° siécle, il faut mentionner Pouqueville en 1805, lequel dans
le cadre des festivités turques d’un mariage observé a Tripolitza affirme dans une
note de bas de page significative : « Carageueus. Ce sont les marionnettes mais

Jean de Thévenot, Relation d’un voyage fait au levant [...], Paris, Louis Bilaine, 1664,
p. 66-67.

Barthélémy d’Herbelot de Molainville, Bibliothéque orientale ou dictionnaire
universel [...], Paris, Compagnie des Libraires, 1697.

8 Ibid, p. 67.
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d'un goit trés-obscéne »'’. Le summum du rejet est atteint en 1834 dans la
transcription de Michaud et Poujoulat. Aux vitupérations ayant trait a l'indécence
s'ajoute une interprétation pseudo-ethnologique : si les Turcs aiment Karagueuse,
c'est parce que la marionnette « se moque des Grecs et des Chrétiens », « les Turcs
ne se déridant guére que pour ce qu'ils méprisent »*°. Quant a orientaliste anglais
William Lane, insistant sur le caractére typiquement ottoman du personnage, il
évoque trés rapidement le théatre d'ombres turc au Caire en tant que phénoméne
d'importation. Relevant lui aussi le caractére « extrémement indécent » de ces
représentations, il insiste de maniére significative sur I’importance du langage turc
pour linterprétation de cette exhibition : « Their performances, which are, in
general, extremely indecent, occasionally amuse the Turks residing in Cairo ; but,
of course, are not very attractive to those who do not understand the Turkish
language »*'. De Thévenot aux voyageurs de la premiére moitié¢ du XIXC siécle, le
bouffon constantinopolitain se définit donc par un double souffle subversif: le
premier, le plus apparent, réside dans son indécence priapique, le second, bien plus
conforme a la réalité ethnoculturelle, se situe a un autre niveau : politique au sens
large du terme. En caricaturant par une parole qui singe ou des actes qui outragent
les ridicules de chaque strate de la société cosmopolite de I’empire ottoman,
Caragueuz se définit résolument comme un contre-pouvoir. Nous ne pouvons que
souscrire a ’affirmation de Paul Fournel qui rapproche le polichinelle turc du
Guignol lyonnais : « sous couvert de faire rire, Karagueuz et Guignol sont des
bétes politiques »*%. C’est justement cet aspect particulier qui pouvait scandaliser
Michaud et Poujoulat et susciter I’enthousiasme de Gérard de Nerval. Le contexte
de I’occupation coloniale frangaise en Algérie n’y était sans doute pas étranger.

La recréation de Nerval : entre politique et intimité

Un travail d’assimilation. Comment traduire le fait culturel oriental ?

Gérard de Nerval est, je crois, le premier homme de lettres frangais qui ait vu
Karagueuz comme il convient de le voir et qui ait songé a le montrer tel qu’il
est. Avant lui, aucun voyageur n’avait ét¢ frappé autant que lui-méme de la
singularité de ce théatre turc qui rappelait les atellanes latines et ajoutait encore
par la crudité du spectacle a ce qu’elles pouvaient avoir de libre dans 1’allure et
dans la parole [.. .]23

Frangois Pouqueville, Voyage en Morée, a Constantinople et en Albanie, tome
premier, Gabon éditeur, 1805, p. 52.

Michaud et Poujoulat, Correspondance d’Orient, 111, Paris, Editions Ducollet, 1834,
p. 357.

« Leurs représentations qui sont, en général, extrémement indécentes, amusent parfois
les Turcs qui résident au Caire mais, bien entendu, n’intéressent pas ceux qui ne
maitrisent pas leur langue », E.-W. Lane, Account of the Manners and Customs of the
Modern Egyptians, Cambridge editions, 1836, p. 113.

Paul Fournel, « Karagueuz et Guignol » in Pitres et pantins [...], op.cit., p. 379.

Ernest Maindron, Marionnettes et Guignols. Les poupées agissantes et parlantes a
travers les dges, Paris, Editions Félix Juven, 1900, p. 69.

20

21

22
23
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Aprés Champfleury, Ernest Maindron atteste la révolution copernicienne
opérée par Nerval dans la transcription occidentale de 1’ombre chinoise turque.
Avant de nous attacher de manic¢re plus complexe a l’analyse esthétique du
Caragueuz nervalien, il nous semble important d’insister sur la mutation opérée par
Gérard tant au niveau axiologique qu’interprétatif. Il est le premier non seulement
a avoir conféré a la marionnette stambouliote un caractére résolument positif,
inversant la polarité du concept d’opposition dont elle est porteuse, mais aussi a
avoir tenté de restituer la singularité du comique primitif qui la caractérise, ouvrant
méme sur une dimension sacrée. Bien plus, parallélement & cette posture empa-
thique, Nerval projette sur ’ombre chinoise les ombres ambivalentes et les forces
contradictoires d’une fabula** intime. Tout en brossant un portrait mélioratif du
bouffon, Nerval gauchit incontestablement les données ethnologiques de base.
C’est méme d’ailleurs sans doute ce gauchissement par lequel ce « personnage
immonde, moitié Croque-mitaine et moitié Polichinelle »* selon le témoignage
quasi-contemporain de Maxime du Camp, se transforme en « héroique » « victime
de sa chasteté »*® pour laquelle on transcrit une scéne dialoguée ainsi qu’une
intrigue en bonne et due forme, qui justifie pour partie les ¢loges dont plusieurs
auteurs zélateurs des marges dramatiques ont crédité notre auteur. Tout en conser-
vant et en valorisant les données de base autoptiques — aussi indécentes fussent-
elles —, Nerval a transformé le barbare étranger en sortable personnage de roman,
voire en victime digne de piti€é ! Seule peut-étre une telle modernisation ou
transposition pouvait le rendre assimilable au public occidental’’. Avant de nous
pencher sur les forces antagonistes qui assignent au personnage une dimension
complexe et ambivalente, intéressons-nous au contexte idéologique et politique qui
éclaire partiellement les conditions de ce qui aurait pu s’apparenter a la traduction
libre d’un fait exotique.

La revanche de I’opposition : une conséquence de ’affaire Garagousse
d’Alger ?

Quand le voyageur nervalien parvient sur la place stambouliote du Seraskier,
il affirme : « Parmi ces jouets, on distingue de tous cotés la bizarre marionnette
appelée Caragueuz que les Frangais connaissent déja de réputation »**. Pourquoi

24 r S
Nous renvoyons au concept forgé par Umberto Eco dans son ouvrage de référence

Lector in fabula.

Maxime du Camp, Souvenirs et paysages d’Orient, Paris, Arthus-Bertrand, 1848,

p. 325.

% NPLIIL p. 643.

27 Relevons Dintéressante réflexion de Champfleury, subtilement mystifié par notre
auteur, dans son Musée secret de la caricature : « Alors que la plupart des orientalistes
et des voyageurs reculaient a I’idée d’analyser le théatre de Caragueuz, effarouchés par
une virilit¢ a la Gargantua, il était réservé a un humoriste frangais de saisir le
phénomene par les cornes, de le dévoiler, de ne rien cacher, de tout dire et de ne rien
dire qui pat blesser nos yeux non plus que nos oreilles [...] grace a Nerval, nous
possédons un Caragueuz presque complet », op. cit., p. 23.

B NPLIL p. 642.
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les Francais en particulier seraient-ils au premier chef concernés par I’ithyphallique
bouffon stambouliote ? De quelle nature est la réputation dont il bénéficierait ?
Afin de mieux cerner les références implicites d’un tel constat, il faut rappeler un
fait apparemment burlesque mais qui a pu sensiblement défrayer la chronique des
journaux de 1’année 1843. La Revue de [’Orient, en date de cette méme année,
celle d’ailleurs ou Gérard de Nerval effectue son voyage, relate I’événement sui-
vant, citant /’Annuaire de I’Algérie pour 1843, plus précisément un article d’un
certain F. Gomot, ancien employé au ministére de la guerre :

Garagousse — Tout le monde a connu a Alger le théatre d’ombres chinoises
appelé Garagousse, a cause du principal personnage qui y figurait ; et ceux que
la curiosité ou le hasard ont conduits a ces sortes d’exhibitions en sont sortis
révoltés de la dégolitante obscénité des scenes qu’on y représentait et d’autant
plus révoltés que les spectateurs habituels étaient de jeunes enfants indigénes et
méme européens. [...] Le scandale que Garagousse donnait chaque année pen-
dant le mois de Ramadan a cessé pour ne plus se reproduire. M. le gouverneur
général a fait procéder a la saisie des acteurs et a la fermeture du théatre. [...]
bonne justice a été faite de cette troupe cynique qui souvent dans ses lazzis
d’une obscénité vraiment incroyable se donnait le plaisir de faire figurer
Jusqu’aux agents de I’autorité frangaise (lesquels comme on peut le penser n’y
jouaient pas le beau réle)zg.

S’il ne s’inscrivait pas dans un contexte d’oppression politique, cet extrait
pourrait préter a sourire : une humble marionnette — Polichinelle ou Guignol
oriental — aurait donc le pouvoir de corrompre les sens de la jeunesse d’Europe tout
en sapant ’autorité des instances coloniales implantées a Alger depuis 1830 ! Dans
sa lettre-article & Théophile Gautier du Journal de Constantinople, Nerval n’avait
peut-étre pas encore eu vent de 1’affaire mais déplorait déja les rigueurs de la
censure coloniale francaise. Evoquant dés 1843 I’« immortel Karagueuz », le
rédacteur temporaire affirme en effet : « il est classique en Orient et la censure
locale n’y a rien coupé ni rogné, ainsi que 1’a fait dit-on, la nétre a Alger »*°. Si la
censure coloniale a pu rapidement rogner I’excroissance ithyphallique vecteur de
corruption morale a I’endroit de la jeunesse européenne, elle a littéralement liquidé
Garagousse pour motifs politiques en 1843. Bien plus que d’indécence, le pria-
pique bouffon est convaincu de subversion politique. D’ailleurs, si le rédacteur de
I’Annuaire de 1’Algérie mentionne de vagues « agents de I’autorité frangaise »,
Champfleury, dans son Musée secret de la caricature va plus loin en 1888 et
mentionne un nom illustre : le « maréchal Bugeaud »’', humilié en public par
ombre chinoise interposée. Les Frangais « condamnés dans la personne de leur
général aux yeux du peuple africain a une sorte de supplice du pal » ne pouvaient
que sévir. Mini scandale, 1’affaire Garagousse préfigure les procés intentés sous le
Second Empire aux auteurs des Fleurs du Mal ou de Madame Bovary, autre

2 Revue de I'Orient. Bulletin de la société orientale, cahiers 1 a IV, Delavigne, 1843,

tome premier, p. 247.
0 NPII p. 764.
U Op. cit., p. 23.
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actualisation du pouvoir excessif de « La maréchaussée, cette terrible Némésis au
chapeau brodé d’argent »*>. Nerval, figure oppositionnelle souvent impertinente
tant dans ses articles que dans ses autres écrits”, entend restaurer la réputation de
cette marionnette dont on a constaté le déces a Alger en lui accordant une place de
choix dans son Voyage. En instituant 1’Orient comme un miroir déformant de
I’Occident, Nerval projette ainsi sa conscience politique subversive sur 1’indécent
bouffon turc. Avatar masculin d’une Angélique définie dans les Faux-Saulniers
comme « I’opposition méme en cotte hardie [...] »**, le diariste du voyage brosse
le portrait d’un Caragueuz unilatéralement rebelle : « Dans les pi¢ces modernes,
presque toujours ce personnage appartient a 1’opposition »>> puis il enchérit :
« Caragueuz a son franc-parler ; il a toujours défié le pal, le sabre et le cordon ».
Ne nous trompons pas : Nerval n’entend pas s’attaquer uniquement a 1’Occident
par le biais du bouffon turc mais bien plutot a I’excés d’autorité en général. Passeur
culturel et interculturel plus que partisan de quelque faction ou prétendues civili-
sations, Nerval aspire a rapprocher les poles ennemis. En ce qui concerne 1’ Algérie
francaise, le diariste a bien conscience de I’animosité des « Moghrabins » a 1’en-
droit du colon dont on a pu constater I’intolérance. Relevons ainsi la réflexion du
voyageur au Caire : « les Moghrabins n’aiment pas les habits francs, surtout depuis
la conquéte d’Alger »*°. Au demeurant, I’implantation frangaise étant depuis 1830
et surtout 1840 un fait acté, il caresse le réve d’un échange fructueux entre Orient
et Occident®’, envisageant non sans sérieux les Algériens autochtones comme
d’authentiques compatriotes®®. Mentionnons a ce titre la réflexion émise par le
rédacteur de 1I’« Appendice » du Voyage en 1847 : «[...] il peut résulter de grandes
choses du frottement de ces deux civilisations longtemps ennemies [...] C’est a
nous de faire les premiers pas. Notre situation en Algérie nous en fait surtout un
devoir »*. Réparer la brutalité militaire ou policiére en tentant de voir en I’altérité

2 NPLII p. 575.

33 Evoquons a titre d’exemple significatif les Faux-Saulniers, récit publié d’octobre a
décembre 1850 dans le feuilleton du National, ou Nerval fustige de manicre
humoristique les exceés de ’amendement Riancey, lequel imposait la taxe du timbre a
tout périodique convaincu de diffuser un « Feuilleton-roman », genre suspecté de
subversion politique indirecte.

% NPLII p. 505.

% NPLIL p- 650. Il est important de noter que les épisodes des Nuits du Ramazan ont été
publiés tout d’abord dans les colonnes du National, journal républicain hostile au
pouvoir croissant du Prince-Président. Le terme « opposition » ne pourrait a cet égard
étre dénu¢ d’intention politique. Voir a ce sujet la pertinente analyse d’Hisashi Mizuno
dans son ouvrage Nerval [’écriture du voyage, Paris, Champion, 2003, p. 384.

% Ibid., p. 320.

7 On pourra rapprocher cette posture unificatrice des utopies saint-simoniennes
incarnées par son charismatique voire histrionique chef de file Prosper Enfantin, lequel
déploya en Algérie une activité féconde.

% NPLIL p. 332.

% Ibid., p. 1638. Un sentiment de culpabilité diffus li¢ aux violences coloniales exercées
par I’Occident peut étre lu en filigrane dans certains passages de 1’ceuvre nervalienne.
Ainsi, dans la nouvelle Aurélia, le choix d’un double expiatoire en la personne de
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orientale une forme de familiarité, voire de cousinage indirect, telle est 'une des
raisons de 1’espoir suscité par la découverte de Caragueuz par 1’Occident. Aprés
que Nerval a eu ouvert la voie, d’autres occidentaux ont eux aussi pu tenter de
projeter leurs propres fantasmes analogiques, philanthropiques ou nostalgiques sur
I’ithyphallique pantin.

Les ambiguités d’un lointain cousinage

Ainsi que nous l’avons mentionné, il faut attendre Gérard de Nerval qui
effectue son séjour en 1843 et publie sa relation viatique définitive en 1851, puis
son ami et collégue Théophile Gautier en 1852*° pour que ce personnage acquiére
en France une certaine notoriété, ainsi qu’un caractére résolument positif. Certes,
nul autre que Gérard n’a conféré un caractére aussi complexe et ambivalent a
I’ombre chinoise mais au tournant du siécle, les auteurs se font parfois moins
critiques qu’auparavant. Au rejet unilatéral de 1’Islam par Chateaubriand dans son
Itinéraire de Paris a Jérusalem publié en 1811, lequel devait par la suite embrasser
la cause philhelléne, s’oppose des les années 1830 une certaine turcophilie dont
Lamartine se fait le porte-parole*’. Mentionnons, 4 titre d’exemple significatif de
ce rapprochement, le dandy Maxime du Camp qui, en 1848, s’amuse a relever non
sans condescendance le « bon gros rire » des spectateurs musulmans*’ ou le voya-
geur orientaliste Abdolonyme Ubicini, qui, dans la Turquie actuelle publiée en
1855 nuance son trait, gratifiant son Caragueuz, tout comme d’ailleurs Du Camp,
d’une comparaison prestigieuse avec la comédie primitive grecque : « [...] Quand
on prend son parti du personnage (qui, aprés tout n’est pas pire que certains
personnages d’Aristophane) et qu’on posséde bien le turc, on peut s’amuser a
Karagueuz »**. Par la suite, le bouffon suscite encore 1’enthousiasme d’un Pierre
Loti qui retrouve sa trace et en rend témoignage dans Aziyadé publié en 1879, des
artistes membres du Chat Noir informés par le biais de 1’érudit Adolphe Thalasso
ou encore de 'auteur collectionneur Félix Husson mieux connu sous le pseu-
donyme de Champfleury*. 11 faut également évoquer le savant Charles Magnin,

Saturnin, « ancien soldat d’Afrique » (NP! I1I, p. 744), est révélateur. Littéralement
pétrifié par la violence inexplicable dont il a été a la fois 1’agent et la victime, ce jeune
« sphinx » dont la vie est un « purgatoire » rachéte peut-étre par une forme complexe
de somatisation le crime commis par I’impérialisme européen ascensionnel (voir a ce
sujet les réflexions de F. Sylvos, op. cit., p. 178-179).

Gautier publie Constantinople en 1853.

Dés son premier Voyage en Orient, publié en 1835, Lamartine manifeste en effet, non
sans nuance, une certaine proximité avec le peuple turc qu’il qualifie de « peuple de
philosophes » (Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, édition de Sarga Moussa,
Champion, 2000, p. 575.

2 Op. cit, p. 325.

 Abdolonyme Ubicini, La Turquie actuelle, Paris, Hachette, 1855, p. 316.

Champfleury, familier de Nerval et de Gautier, publie tardivement, en 1888, Le Musée
secret de la caricature ou il évoque longuement Karagoz.
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explorateur des marges historiques de 1’art dramatique®, qui s’intéressa aussi a la
bizarre ombre chinoise stambouliote sans oser ou sans pouvoir en approfondir
I’analyse. Mention spéciale doit étre faite a la figure tutélaire du facétieux acadé-
micien Charles Nodier, dériseur sensé, grand amateur des marionnettes et de
Polichinelle. Certes, aux dires de Champfleury, il « ne travaillait pas dans cette
partie. Sa bonhommie se flt effarouchée de I’insolence braquemardesque d’un
bouffon sans pudeur »**. Voire. ..

Comment expliquer un tel engouement pour cet humble pantin ? Nous I’avons
suggéré, Caragueuz s’inscrit au croisement d’une double fascination, un enthou-
siasme pour des marges fantasmatiques : celles du spectacle de rues vivant et
populaire ainsi qu’une fascination pour 1’Orient vers lequel, selon 1’expression de
Hugo, « tout le continent penche »*” en cette premiére partie du XIX® siécle. De
fait, la figure de Caragueuz, le Polichinelle turc, est 1’occasion pour 1’Occident
d’une scéne de reconnaissance a la fois enthousiasmante et ambigué. Il semble,
d’une part, qu’on ait retrouvé, cousin égaré, un prototype ou un avatar de
Polichinelle ou mieux encore de Maccus, le Polichinelle des Osques dont 1’anté-
riorité garantirait un supplément d’authenticité. Son priapisme ostentatoire stimule
d’autre part les curiosités érudites : aurait-on retrouvé la trace de Priape, du dieu de
Lampsaque ? Y aurait-il une solution orientale ou antique au drame mi-burlesque
mi-tragique d’une sexualité occidentale frappée de péché dont une bonne partie de
la littérature du XIX°siécle se fait 1’écho ? Sur un autre plan, peut-on défini-
tivement proclamer, par une preuve venue d’Orient, 1’origine sacrée des plaisirs
d’un bon peuple qu’on idéalise, assumant de la sorte les derniéres conséquences de
la Révolution frangaise ? Jalon entre drame populaire et cérémonie hiératique,
grace et grimace, Orient et Occident, Caragueuz présente une énigme. Nul doute
au demeurant que ’enthousiasme des auteurs — voyageurs ou savants — ne soit
matiné de prudence, voire d’un sentiment diffus d’impuissance. Comment prouver
rationnellement, de maniére tangible, ce sentiment de cousinage ? Comment
décrypter ce logogriphe ? Au volontarisme triomphant d’un Nerval momenta-
nément convaincu quand il affirme : « Aussi bien Caragueuz lui-méme n’est-il
autre que le Polichinelle des Osques*® [...] », répond la dérobade d’un Gautier :

En voyant Karagueuz, je pensais a le rattacher, par la filiation de Polichinelle, de
Pulcinella, de Punch, de Pickelhéring, d’Old-Vice, a Maccus, la marionnette
osque, et méme aux automates du névrospathe Pothein ; mais tout cet écha

4 Charles Magnin a publié deux ouvrages considérables ayant trait aux « marges »

dramatiques : Les Origines du thédtre antique et du thédtre moderne en 1838 ainsi
qu’une Histoire des marionnettes en Europe en 1852. Voir a ce sujet le chapitre consa-
cré a cette personnalité par Sylvie Humbert-Mougin « Charles Magnin ou 1’invention
des marges du théatre », in Pitres et pantins [...], op. cit., p. 169-191.

Op. cit. p. 101.

Victor Hugo, Préface des Orientales, « Poésie » 1, Gallimard, p. 414.

% NPLIL p. 647.
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faudage d’érudition devient inutile lorsqu’on m’eut dit que Karagueuz était tout
bonnement la caricature d’un vizir de Saladin, connu pour ses déportements et sa
lubricite[...]*.

Relevons pour finir I’aveu de Charles Magnin, qui, bien qu’attiré par
« I’incomparable Karagousse » déclare : « je ne me risquerai pas a essayer d’in-
terpréter tant de mythes étranges »°'. Incarné par cette figure ambigué, I’Orient
romantique se présente sous une forme complexe. Deux écueils menacent en effet
I’écrivain occidental : projeter sa propre culture sur 1I’Orient au risque de dénaturer
les réalités locales ou inversement en rester au constat d’une irréductible étrangeté.

Une postérité problématique

Alors que I’Occident frangais zutiste ou fumiste de la fin du XIX® siécle,
friand de décadence et d’orientalisme, s’intéresse a 1’hote des planches stam-
bouliotes ; par contraste, en Turquie, Caragueuz a perdu son priapisme tombé
définitivement sous les assauts de la censure du nouveau sultan Abdul-Aziz. Son
public s'est restreint aux enfants avant de disparaitre totalement, ressuscité a la fin
du XX° siécle par les érudits puis inscrit au début du XXI° siécle au patrimoine
mondial de I'Unesco. La folklorisation aurait-elle comme conséquence une momi-
fication ou I’esprit rebelle emblématique du bouffon pourrait-il renaitre sous
d’autres formes ? En France, le contemporain montreur de marionnettes d’origine
turque Rizen Yildiz reprend avec succes 1’étendard de la traditionnelle marion-
nette, I’actualisant au contexte hexagonal. Relevons pour finir l'incontournable
présence, trés vivace celle-ci, du Karaghiosis grec synonyme paradoxal de grécité !
Significative est la maniére dont les Grecs ont en effet incorporé et se sont appro

# Constantinople, op. cit., p. 180. Gautier tient cette source génétique de son ami Nerval,

lequel affirme dans sa lettre ouverte a Théophile Gautier du Journal de Constantinople
que Karagueuz est la « caricature antique d’un magistrat du Caire qui vivait sous
Saladin » (NPI I, p. 764). Voir a ce sujet les précisions apportées par Sophie Basch
dans I’article précité, p. 273. L’origine historique potentielle de Caragueuz se démar-
que radicalement de la version nervalienne. Sophie Basch et Pierre Chuvin, dans leur
« Introduction » au volume collectif Pitres et pantins, évoquent les deux genéses
potentielles du personnage, 1’une renvoyant a la Turquie ottomane d’Orhan ; I’autre a
I’Egypte du sultan Sélim, (op. cit., p. 15). La référence sans doute fautive a 1’époque
de Saladin s’explique vraisemblablement par une interprétation erronée de Nerval d’un
article de la Bibliothéque orientale de d’Herbelot a I’article « Carac’usch ». Apres
avoir traduit ce terme, littéralement « 1’oiseau noir », 1’orientaliste, qui tire ses réfé-
rences du polygraphe arabe Saiuthi, affirme ainsi : « Ce nom fut donné par sobriquet a
Bahaeddin, vizir et gouverneur de grand Caire sous Saladin, a cause de sa simplicité.
Saiuthi a fait un petit livre qui traite des actions de ce vizir » (op. cit., p.253). Du
sobriquet au petit théatre d’ombres satirique, le lien pour un Nerval féru d’analogie
était sans doute tout trouveé. ..

Charles Magnin, Histoire des marionnettes en Europe depuis |’Antiquité jusqu’a nos
Jjours, Paris, Lévy fréres, 1852, p. 332.
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priés le matériau culturel de leur ennemi héréditaire, dignes en cela de la lecon de
rébellion proposée par I’histrion turc et semblant reproduire le rite traditionnel du
« coeur mangé » !

Ainsi, au croisement d’enjeux complexes : politiques, historiques, sensuels,
Caragueuz représente sans conteste un pont interculturel. Il n’est pas fortuit que
Nerval — soucieux de rapprocher les cultures tant dans I’espace que dans le temps —
ait eu a cceur de s’interroger sur la signification de cet humble pantin. Symbole
oppositionnel au sens large, le petit théatre de Caragueuz s’inscrit aussi au centre
d’enjeux plus spécifiquement artistiques. Si I’espace de la marge revét une impor-
tance politique, il se définit aussi par son esthétique paradoxale. Antithétique des
faux centres associés pour Nerval a un Paris en voie de macadamisation et dont la
population se repait du Vaudeville, Stamboul 1’orientale pourrait bien apparaitre
comme le conservatoire des valeurs de 1’art dramatique traditionnel. Nous verrons
ainsi dans quelle mesure la trouée proposée par Nerval en direction des marges
interlopes du théatre, incarnées a Constantinople par Caragueuz et caractérisées
par une valorisation de 1’art populaire, un réinvestissement des langages non ver-
baux ainsi qu’un élan manifesté pour la réhabilitation du grotesque, circonscrivent
un tropisme utopique : élan enthousiaste, marqué cependant par des limites.

1) : y PR <
L’utopie des marges

Définir ['espace révé des marges : entre géographie, sociologie et
nostalgie

Les dimensions assignées a cet article ne nous permettant pas de développer
cet aspect au demeurant essentiel, nous ne ferons que synthétiser les enjeux soule-
vés par la notion polymorphe de marge. A I’instar de son prédécesseur en nostalgie
Nodier, Nerval est attiré par les confins des espaces d’expression dramatique. De
Paris a Constantinople, il s’agit de mettre en lumiére et de valoriser des poches de
résistance artistique garantes d’une tradition populaire ininterrompue. A Paris, le
feuilletoniste Nerval libéré momentanément de ses obligations habituelles consis-
tant a rendre compte des spectacles ayant lieu dans les « grands » théatres, se livre
a une exploration de ces zones marginales dont il circonscrit le territoire : « I’es-
pace compris entre le Chateau d’Eau et Le Cadran Bleu, ou, comme on disait jadis,
entre le rempart du Temple et le Pont-aux-choux, enfin ce qui est aujourd’hui et ce
qui fut toujours [’ultima Thulé dramatique »’'. En Orient, Nerval transpose ces
espaces a moitié révés. Apres avoir évoqué la « cave » autrichienne des faubourgs
viennois « séjour d’une population bonne, intelligente et joyeuse »°%, Nerval s’ins-
talle dans le quartier cophte du Caire, arpente la montagne libanaise conservatrice
des traditions ainsi que la partie asiatique de Constantinople. Tandis que les villes
européennes se présentent schématiquement comme des zones clivées entre quar-
tiers populaires des banlieues et centres-villes aisés, 1’espace urbain dans 1’Orient
nervalien complexifie cet enjeu dialectique. Au probléme social se superpose

St NPILL p. 778.
2 NPLIL p. 207.
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I’enjeu ethnoculturel. Evoquons le cas constantinopolitain ot nous pouvons obser-
ver un clivage manifeste entre la Péra franque, véritable colonie européenne, et
Stamboul 1’orientale ou Scutari 1’asiatique. Aux théatres occidentaux importés a
Péra s’opposent les trois manifestations authentiques du théatre populaire ottoman :
le théatre d’ombres de Caragueuz, 1'Orta Oyounou (thédtre du milieu)> dont
Nerval transcrit une représentation mais également le conteur de rue (le tradi-
tionnel Meddah)™. Enchassant dans des zones excentrées les formes dramatiques
emblématiques d’un art populaire hautement idéalisé, retour a 1’enfance perdue ou
au cher XVIII® siécle, Nerval définit indirectement une forme de para-esthétique
dramatique dont nous tacherons de synthétiser les atouts et les limites de Paris a
Constantinople, avant de nous livrer a une étude plus particuliere de I’extrait du
Caragueuz proposé par Nerval.

Une esthétique paradoxale : de Paris a Constantinople
Au-dela du mimétisme anthropomorphique

Nul doute que la dilection intertextuelle qui lie Nodier a un Nerval ou a un
Gautier ne participe d’une forme de contre-culture. De la poupée a Polichinelle®,
on oppose aux valeurs en place (théatres « babillards » et vulgaires du Vaudeville
ou du mélodrame) les vertus passéistes et régénératrices de la franche gaité
populaire. La chorégraphie, le mime muet d’un Deburau-Pierrot s’opposent a la
vulgarité d’un texto-centrisme dramatique incarné par Eugéne Scribe ou les fréres
Cogniard. A la vaine invention est opposé un spectacle sans intrigue, sans intel-
ligence, voire sans mots. Certes, Nerval, en pourfendeur des idées en place, aime se
livrer aux paradoxes mais on peut soupgonner quelque pointe de sérieux dans
I’¢éloge de la danse qu’il émet dans sa chronique des spectacles :

[...] les ballets n’eussent-ils qu’un seul but, celui de prouver combien la parole
est inutile, combien tout discours est vain, combien toute phrase peut étre
aisément remplacée par une pirouette, nous adorerions les ballets [ .. .]56.

Plus profondément, a la vulgarit¢ des corps ou des propos qui imitent
imparfaitement I’étre humain, Nodier ou Nerval préférent le type qui suggére, fit-il

3 Nerval désigne sous I’appellation « taklid » ou « farce-comédie » cette manifestation

traditionnelle du théatre stambouliote, également observée par d’autres voyageurs.
Bien qu’il mette en sceéne cette emblématique figure culturelle constantinopolitaine, le
diariste n’utilise toutefois pas le terme turc.

Rappelons que Nodier, sous le pseudonyme de « Docteur Néophobus », a publié dans
la Revue de Paris des articles retentissants et provocateurs vantant les mérites de
Polichinelle puis des marionnettes dont il fait remonter 1’origine a « ce jouet cosmo-
polite qu’on nomme la poupée » (« Les marionnettes », in Nouvelles suivies de Fantai-
sies d’un dériseur sensé, Paris, Charpentier, 1860, p. 387). Il a par ailleurs rédigé
quelques scénarios de pantomimes pour le théatre des Funambules dont « Le Beeuf
enragé » ou « le Songe d’or » évoqués par le chroniqueur Nerval (NPII, p. 1102).

6 NPII p. 989.
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ithyphallique. Citons cette réflexion faussement désinvolte du facétieux bibliophile
dans son article « Les Marionnettes » qui indique 1’'une des motivations de son
double enthousiasme a 1’égard des masques et des bamboches, & savoir un rejet
radical de I’imitation anthropomorphique :

Dans la comédie des marionnettes, il n’y a rien de 1’espéce, pas méme la
substance. [...] Dans la comédie des masques, et celle-ci s’en rapproche de si
pres qu’il est permis de les confondre, il n’y a rien de I’individu, pas méme
Ihabit”".

A Paris, Nodier comme Nerval insistent sur le caractére résolument non-
humain du Polichinelle dans sa baraque. Tandis que son nom renvoie au régne
animal, Pulcinella signifiant en italien « petit poussin », le journaliste Gérard
observateur du spectacle de rues souligne également que sa voix, produite par un
compere, est médiatisée par la « pratique », prothése technique qui modifie le son
émis, effet spécial qui I’affranchit des vulgarités de I’espéce humaine. On pourra
également ajouter a cette esquisse de para-poétique le réve a moitié sérieux de
Nerval pour un théatre nettoyé de ses acteurs et remplacé par des machines™, idée
d’ailleurs a la fois ancrée dans un contexte culturel et porteuse d’une féconde
postérité : de I’amour de Nodier pour les automates®, du réve ébauché dés 1810
par I’Allemand Heinrich Von Kleist pour lequel le pantin articulé représente la
quintessence de la grice® a la « surmarionnette » de Craig. Plus parfaite encore
que la danseuse dont « I’ame se situe dans les vertébres lombaires »®' selon I’ex-
pression du philosophe allemand, la marionnette pourrait bien incarner une forme
supréme de rébellion contre tout assujettissement, acteur parfait, affranchi du joug
du corps, sans pesanteur ni affectation vulgaire.

Retour au peuple que I’on qualifie d’intelligent et que 1’on associe a ’enfance,
typification, rejet du logos articulé pour le langage scénique, tels sont les crédos de
cette esthétique du « non », contre-esthétique des marges, en butte a la production
dramatique déja commerciale qui triomphe auprés du plus grand nombre. Le
Caragueuz nervalien de la place du Seraskier s’inscrit a 1’évidence dans cet uni-
vers. A I'image du Polichinelle parisien, il appartient & la catégorie des marion-
nettes quoi qu’il apparaisse sur un écran d’ombres chinoises. C’est d’ailleurs cette
nature radicalement non anthropomorphe qui désinvestit la vulgarité potentielle de
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Charles Nodier, op. cit., p. 394.
Evoquant les innovations techniques du théatre des Nouveautés de Bruxelles, le
voyageur Nerval déclare : « Ainsi, la encore, la machine a détroné I’homme ; quel
malheur qu’elle ne puisse pas se substituer aux acteurs ! » (VP! I1I, p. 191).
Relevons ainsi toute I’ambiguité de la réflexion de Nodier, partagé entre fascination
pour I’acteur inanimé et dégotit pour un siécle productiviste : « On ne saurait avoir trop
d’égards pour les automates dans un siécle de perfectionnement ou I’intelligence
humaine a cru devoir s’abdiquer elle-méme au profit des machines », (op. cit., p. 387).
Relevons le postulat paradoxal émis par un danseur qu’interroge le philosophe : « [...]
il était tout simplement impossible a I’homme ne serait-ce que d’égaler le pantin
o articulé » (Heinrich von Kleist, Sur le thédtre de marionnettes, Sillage, 2010, p. 16).
Ibid., p. 14.
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son priapisme. Cette difformité ostentatoire qui a pu tellement choquer ou intriguer
les voyageurs occidentaux se dégonfle littéralement dés lors que 1’oriental décille
ses yeux, soulignant tout ce qu’un scandale aurait de déplacé a 1’endroit d’un
humble fantoche. La marionnette de Caragueuz représente en effet selon le diariste
du Voyage le cadeau le plus fréquent qu’un « brave » parent turc puisse faire a ses
enfants®. Relevons aussi la réflexion d’Ubicini dans La Turquie actuelle = 4 1’occi-
dental, outré par un spectacle exhibant « des mariages accomplis coram populo »,
I’oriental rétorque pertinemment: « - Oui, mais ce sont des mariages de pou-
pées... »*. La legon utopique para-esthétique de ces marges dramatiques convie
donc le lecteur occidental a modifier radicalement son point de vue. Il s’agit pour
lui de s’exercer a retrouver une forme de vision du monde affranchie des pesan-
teurs des traditions et du bon goit. Cette conception du monde — globalité intégrant
esthétique mais aussi philosophie et idéologie — pourrait étre résumée par 1’adjectif
« grotesque » que le romantisme remet a I’honneur non sans ambiguité.

Retour au grotesque et restauration du corps : un pont... suspendu ?

Tout un passage de la transcription par Nerval des exploits « fantastiques » de
la marionnette stambouliote s’inscrit résolument dans le registre grotesque. Nous
relevons une partie de ce passage :

Ici, la piéce tourne au fantastique. Caragueuz, pour se soustraire aux regards de
la femme de son ami, se couche sur le ventre en disant : J’aurai I’air d’un pont...
Il faudrait se rendre compte de sa conformation particuliére pour comprendre
cette excentricité. On peut se figurer Polichinelle posant la bosse de son ventre
comme une arche, et figurant le pont avec ses pieds et ses bras. Seulement,
Caragueuz n’a pas de bosse sur les épaules. Il passe une foule de gens, des
chevaux, des chiens, une patrouille, puis enfin un arabas trainé par des beeufs et
chargé de femmes. L’infortuné Caragueuz se léve a temps pour ne pas servir de
pont & une aussi lourde machine®.

En observateur fideéle, dans une posture déja pré-ethnologique, Nerval
transcrit pour le lecteur un fait culturel dont 1’étrangeté apparente se rapproche de
ce que Mikhail Bakhtine nomme « la seconde nature »* de la féte du Carnaval.
Selon le critique russe, le principe du «rire » populaire correspond a une res-
tauration du corps dans ses virtualités de transformation et de régénération. Le
corps de Caragueuz, en effet, s’intégre au paysage, se réifie, fait corps avec le non-
humain. Le tableau dans lequel il s’inscrit n’est d’ailleurs pas sans relation avec le
spectacle des « tableaux vivants » proposés a Paris par des « mimes Anglais »,
lesquels étaient taxés d’obscénité par de pudibonds censeurs mais loués sans

82 «Clest pourtant le cadeau le plus fréquent qu’un pére ou une mére fassent a leurs

enfants » (NP! 11, p. 642).

Op. cit., p. 318.

8 NPLIL p. 647.

8 Mikhail Bakhtine, L @uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-dge
et sous la renaissance, Gallimard, 1970, p. 84.
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réserve par un Gérard chroniqueur des spectacles®. Esthétisé, typifié, inscrit dans
un ensemble qui le dépasse et auquel il s’intégre, « le corps grotesque n’est pas
démarqué du restant du monde, n’est pas enfermé, achevé ni tout prét mais il se
dépasse lui-méme, franchit ses propres limites »°’. Il transcende de fait toute forme
de vulgarité. Le méme principe vitalisant qui définit le réalisme grotesque permet
d’interpréter a sa juste valeur le priapisme de Caragueuz : son membre surdi-
mensionné représente 1’excroissance cathartique, principe de fécondité ambivalent,
a la fois et de maniére simultanée passage par les enfers du bas corporel et vecteur
de régénération. En transcrivant cette forme populaire de comique primitif, que
d’autres auteurs comme Champfleury ou Gautier® ont également identifiée, Nerval
a bien conscience du danger encouru de se faire mal comprendre des lecteurs
occidentaux. En Europe, le vulgaire, le bas corporel est depuis la période classique
voué aux gémonies. Il faudrait, nous affirme le diariste « pour se I’expliquer
remonter au comique des atellanes antiques »*. Nerval souligne implicitement un
irréductible clivage. A I’image de Pausanias, Grec de la décadence qui a « perdu le
sens des vieux symboles» ", 1’occidental romantique, en dépit de toute son
empathie pour la culture populaire, ne peut revenir a une « ignorance » native qui
« ne s’apprend pas » '. En dépit des apparences, le « réalisme grotesque » dont le
Carnaval représente la résurrection momentanée méconnait toute idée de faute, de
conscience réflexive, a fortiori de mauvaise conscience. Il représente, selon
Mikhail Bakhtine une conception unitaire du monde qui dépasse largement le
domaine de I’esthétique. On pourrait & cet égard utiliser le vocable allemand de
Weltanschauung’*. Or, avec le personnage de Caragueuz, Nerval introduit une
forme irréductible de dualité au sein de cette unité. Aux forces de régénération
liées a un corps grotesque intégré a 1’espace, qui exhibe avec innocence ses
excroissances fécondes, est opposé un principe contradictoire : la contrainte, 1’in-
terdit, conséquence d’une faute. Certes, cet interdit est hautement burlesque :
I’ithyphallique marionnette est chargée par son meilleur ami de se porter garante de
la fidélité d’une épouse belle et volage en son absence’”. Au demeurant, il est sans
doute significatif que cette défense soit posée comme antérieure a tout récit,
axiome-hypostase d’un monde « rentr(¢) dans la prose » * qui diabolise la chair. Si,

% NPII p.1089.

5 Op. cit., p. 34-35.

8 Relevons ainsi la réflexion du voyageur : « Il est impossible de rendre dans notre
langue la moindre idée de ces plaisanteries énormes, de ces gaudrioles hyperboliques,
qui nécessiteraient pour é&tre rendues le dictionnaire de Rabelais, de Béroalde,
d’Eutrapel, flanqué du catéchisme poissard de Vadé », op. cit., p. 176.

8 NPLIL p. 647.

" Ibid., p. 247.

" NPLII p. 723.

2 Selon M. Bakhtine, le rire grotesque représente « un point de vue particulier et

universel sur le monde », ¢’est nous qui soulignons.

Relevons la déclaration de 1’ami, évoquant la garde de son épouse : « Eh bien, mon

ami, il m’est venu cette nuit une idée : c’est de te faire le gardien de sa vertu », NP/ 1],

p. 645.

™ Ibid., p. 235.
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ainsi que nous I’avons mentionné, tout un passage de 1’extrait consacré par Nerval
a la priapique ombre chinoise transcrit une réalité se rapprochant du grotesque
primitif, le titre méme de la représentation d’ombres chinoises « Caragueuz,
victime de sa chasteté ! » souligne I’irrémédiable partition moderne entre une chair
antérieure innocente et une matérialité contemporaine frappée de malédiction. Le
diariste, en se livrant a une analyse stylistique d’un titre qu’il a vraisemblablement
inventé, met ’accent sur la lutte quasi-physique entre deux principes inconci-
liables : « I’adjectif et le substantif que je viens de traduire hurlaient sans doute
d’effroi de se trouver réunis sous un tel nom »”°. Le hurlement — personnification
bouffonne ici — n’est pas sans évoquer des échos intertextuels dans 1’ceuvre de
notre auteur. Le cri plaintif, le hurlement renvoient en effet a la figure tragique de
la chimére mourante, grincement associ¢ a la partition cauchemardesque entre
deux principes contradictoires, schématiquement la chair et 1’ame’®. Le récit bur-
lesque de la picce transcrite montre d’ailleurs un phallus, allégorie potentielle de la
fécondité et de la toute-puissance, significativement menacé, soumis a la torture.
Aprés avoir manqué d’étre écrasé sous le poids d’un arabas’’, le membre viril pris
pour un pieu est « tiré a quatre » par des chevaux qu’on lui a attachés, ce qui
conduit la marionnette victime a appeler au secours. Le grotesque romantique, s’il
ne tombe pas sous le coup du blame classique est devenu un principe insuffisant en
lui-méme. En dépit de toute la nostalgie empathique de notre auteur pour la renais-
sance, il lui est difficile d’actualiser dans sa logique unitaire le motif « grotesque »,
qu’il se décline sur le mode dramatique ou ornemental, motif qui avait tant fasciné
les peintres et artistes de cette époque’™. Sans émettre un rejet aussi catégorique
que La Bruyére qualifiant I’ceuvre de Rabelais de monstrueux assemblage, Nerval
parait rester insatisfait de son expérience du petit théatre d’ombres grotesque
oriental. 11 conclut en effet sa transcription en ces termes : « Il est impossible d’y
méconnaitre ce sentiment de comique primitif que 1’on retrouve dans les picces
grecques et latines. Mais cela ne va pas plus loin »”°. Plus précisément, aprés avoir
investi le bouffon de virtualités mystérieuses ou sacrées, Nerval se livre a une
dérobade désinvolte. Cette dynamique est d’ailleurs trés caractéristique de 1’allure
narrative d’un récit qui oscille sans cesse entre tensions énergétiques résolues a
destination d’objectifs précis suivies de désinvestissements aussi brutaux que
provisoires. En effet, aprés avoir paru minimiser I’importance de Caragueuz,
Nerval aura soin de redéfinir sa place au sein des « fétes séricuses »*° du Grand

B Ibid., p. 643.

7 «La muse est entrée dans mon cceur comme une déesse aux paroles dorées, elle s’en
est échappée comme une pythie en jetant des cris de douleur ». Cet exemple est choisi
parmi d’autres dans les Petits chdteaux de Bohéme, NPI 111, p. 399.

Terme turc désignant une voiture a chevaux.

Nous citons Mikhail Bakhtine : « A la fin du XV° siécle, des fouilles effectuées a
Rome dans les souterrains des Thermes de Titus mettent a jour un type de peinture
ornementale inconnu jusqu’alors. On le baptise la "grottesca" dérivé du substantif
italien la grotta (la grotte) » (op. cit., p. 41).

" NPLIL p. 654.

8 Ibid., p. 782.
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Bairam, le sultan Abdul-Medjid apparaissant alors comme le double sublime de
I’ithyphallique bouffon.

Caragueuz : homo duplex ou les ambiguités d’une transposition
dramatique orientale

Une transcription aberrante ?

Si Nerval, en transcrivant un aspect du petit théatre stambouliote, semble
retrouver I’esthétique qu’il loue dans le cadre des spectacles de rue parisiens, le
lecteur peut toutefois constater que ce théatre oriental parait rester en retrait par
rapport aux postulations esthétiques formulées par le chroniqueur des spectacles.
En effet, alors que le récit enchéssant présentait la marionnette stambouliote
comme un cousin potentiel du Polichinelle parisien ou du muet Pierrot, le récit
enchassé propose au lecteur un dialogue circonstancié, une intrigue en bonne et
due forme. Tout se passe comme si les virtualités contenues dans 1’esthétique
marginale du signifiant étaient contaminées par 1’exigence latente de la part de
Nerval de transcrire un récit enchassé particulier. L’esthétique des marges drama-
tiques soutenue a Paris optait en effet pour un retour au primat du langage corporel,
a la chorégraphie symbolique ou aux potentialités paramusicales de 1’onomatopée
imitative. Le récit viatique n’aurait d’ailleurs pas été en peine de conférer a la
transcription de la scéne de Caragueuz les caractéristiques de la pantomime, acces-
soirement assaisonnée de borborygmes bouffons, dans la mesure ou jamais Nerval
n’aurait pu étre en mesure de comprendre ni de restituer le sens d’un dialogue
satirique turc, a fortiori prononcé a toute vitesse. Un premier constat s’impose :
Nerval, non-turcophone, ne se donnant méme pas la peine d’utiliser 1’alibi du
drogman, a vraisemblablement inventé pour une bonne part ce dialogue®. Peu
importe en définitive le degré de vraisemblance du titre ou du dialogue : il faut
peut-étre davantage s’interroger sur la fonction de cette fabula au sein du Voyage
en Orient ainsi qu’au sein de I’ceuvre nervalienne. Il est trés significatif que Nerval
s’amuse a faire jouer le canevas indéfiniment décliné dans I’ceuvre de notre auteur
des amours néo-platoniciennes de Polyphile et de Polia, de Keis-Medjnoun et de
Leila, de Joseph et Zuleika, par un personnage qui en représente I’absolue anti-
these. Il pourrait a ce titre étre pertinent d’opposer a la version nervalienne celle de
son ami Gautier. Dans le chapitre que ce dernier consacre a Karagueuz, ou ne
figure d’ailleurs aucun dialogue, la présentation proposée est bien plus conforme a
ce qu’on attendrait de 1’ithyphallique marionnette. Nous en relevons un extrait :
«une houri de Mahomet [...] excite au plus haut degré les désirs libidineux de
Karagueuz. Il voudrait pénétrer dans ce paradis défendu par des gardiens farouches
et invente pour y réussir toutes sortes de ruses »-.

8 Crest I’hypothése retenue par Sophie Basch considérant le titre comme « aberrant »,

op. cit.,, p. 279. Jacques Huré affirmait déja en 1986 : « Ce dialogue semble ne poser
aucune difficulté¢ a Nerval parce qu’en fait, il semble bien qu’il en soit ’auteur »,
op. cit., p. 643.

8 Théophile Gautier, Constantinople, Lévy fréres, 1853, p. 174.
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De fait, a quoi correspond la fabula nervalienne de « Caragueuz victime de sa
chasteté » sinon a une actualisation éminemment grotesque des épreuves de ’initi¢
aux mysteres isiaques tels qu’ils sont présentés dans la nouvelle Isis ou dans le
passage du Voyage consacré a I’interprétation du mystére des pyramides ? L’initié
postulant y apparait tenté par les leurres de la maticre et toute la difficulté de son
épreuve consiste a se rendre digne de I’épouse divine en différant la satisfaction de
ses amours terrestres.

L’un des enjeux narratifs majeurs du Voyage en Orient de Nerval étant de
proposer un va-et-vient constant entre un récit enchassant et des récits enchassés
qui en représentent la stylisation, le prolongement en miroir, Nerval s’essaie a
raconter son histoire intime protéiforme. A travers les manifestations de 1’art dra-
matique traditionnel de Stamboul, c’est-a-dire la fabula de Caragueuz, 1’intrigue
du Taklid ou « farce-comédie » qu’il transcrit intitulée « Le mari des deux veu-
ves » ou le long récit récité ou déclamé par un « rhapsode » oriental™, c¢’est bien sa
propre histoire d’amour que Nerval tente de transposer, celle d’un homme double,
clivé entre une volonté toute terrestre de s’arcbouter a la mati¢re ou de ’appri-
voiser et un regret mystique pour une déesse mere inaccessible.

Derriére le symbole... une fabula ambivalente
. . L. 4
Mais si ce symbole grotesque était autre chose [...]8 .

Quoi qu’elles apparaissent hautement burlesques ou triviales, les deux
intrigues dramatiques que Nerval transcrit a partir du spectacle proposé dans le
café de la place du Seraskier « Caragueuz victime de sa chasteté » et « Le Mari des
deux veuves » méritent qu’on s’y arréte dans la mesure ou elles se rapprochent de
préoccupations constantes jalonnant toute 1’ceuvre de notre auteur. De fait, du
burlesque au sérieux, nulle solution de continuité pour le chroniqueur des specta-
cles Gérard : « les sujets dramatiques peuvent [...] étre saisis, soit du c6té du rire,
soit du coté de la terreur et des larmes ! Ainsi, la plupart des sujets de comédie
choisis par Moliére, tels que Le Misanthrope, Le Tartuffe, Le Malade imaginaire,
L’Avare, fourniraient, différemment traités, de terribles tragédies [...]»>. De la
méme maniére, les deux fabula triviales de la place stambouliote — dignes sans
doute que la critique ne les dénigre pas ! — sont porteuses d’enjeux fort sérieux.
Elles mettent en scéne I’antagonisme entre des forces régénératrices — nouvelles
voies esthétiques ou solutions latérales aux apories sensuelles occidentales — et la

8o s’agit de « I’Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies », long et

fascinant récit pseudo-oriental sur lequel la critique nervalienne s’est déja beaucoup
penchée. Certes, il serait fructueux d’opérer une comparaison entre le phallus déme-
suré de Caragueuz et 1’hybris du misanthropique génie Adoniram, excroissances
sublimes mais inadaptées au monde tel qu’il est et que les forces conformistes du réel
visent a niveler. Les limites assignées au présent article ne nous permettent évidem-
ment pas d’effecteur une telle étude comparative.

8 Aurélia, NP1 I, p. 717.

8 NPLI p. 570.
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legon implacable d’une loi du Pére tant sensuelle que politique, qui s’impose au
dénouement de I’intrigue comme un retour du refoulé.

La lecon de I’obscur : la beauté cachée

Moi, singulierement bati ! dis-donc trop bien bati, trop beau, trop séduisant, trop
dangereux 186

L’imprécation de Caragueuz — scandalisé¢ du mépris dont son ami fait preuve
a son égard — a valeur de manifeste artistique implicite. L’épanorthose qu’on peut
relever dans ces propos a valeur corrective : la singularité dont le bouffon constitue
le parangon représente bien une forme d’extréme beauté, de beauté paradoxale
qu’il s’agit pour Nerval de définir. Au demeurant, I’adverbe « trop » indique assez
I’ambivalence et 1’audace d’une telle innovation. Si les femmes — bien souvent
figures opprimées et sujettes a I’esprit rebelle dans 1’ceuvre nervalienne — y sont
sensibles, ne « pouvant résister au besoin d’[...]appartenir » a Caragueuz, le point
de vue de la doxa esthétique néo-classique incarnée par I’ami est inébranlable. A
I’évidence des pouvoirs sulfureux d’une beauté grotesque aux vertus stupéfiantes
sur lesquels Caragueuz insiste, répond I’aveuglement obstiné de son ami®’ : « Je ne
vois pas cela, dit le Turc [...] (la séduction) ce n’est pas de ton c6té qu’elle viendra
[...]» Aux charmes modernes du grotesque, I’homme du commun préfére les faux
brillants d’un superficiel, désuet et immuable o Kalon. De la méme maniére, I’'une
des legons prodiguées au naif Osman, jeune premier masculin de la farce-comédie
«Le Mari des deux veuves » est d’ordre esthétique et sensuel. En amant pla-
tonique, a I’entame de ’intrigue, il est épris exclusivement des charmes vaporeux
d’une blonde qu’il nomme « lumiére de mes yeux »** mais dont I’opalescence
physique cache mal la noirceur d’ame. Cette femme au veuvage tout récent désire
en effet se venger d’une rivale, concubine préférée de son ancien mari, en obli-
geant son futur conjoint a épouser également cette derniére. De la sorte, la brune
honnie, potentiellement dédaignée par le jeune Osman, souffrirait elle aussi de
jalousie. Comment déciller son regard et apprendre a trouver dans cette autre
femme significativement « brune », présentée comme « laide » et qu’il s’agit de
faire souffrir, 1I’équivalence de la beauté solaire ? Telle est la lecon de ce burlesque
roman d’éducation, variation parodique du chant biblique de la Sulamite : « Je suis
noire mais je suis belle »*. Incapable de choisir entre la blonde et la brune, le naif
Osman représente d’ailleurs bien déja un prototype fruste et bouffon du narrateur
de Sylvie, déchiré entre 1’attrait qu’il éprouve pour la brune et matérielle héroine

8 NPLIL p. 646.

8 Sj Nerval ne précise pas le nom du comparse de Caragueuz, on peut penser qu’il s’agit
d’Hadjivat, sempiternel comparse du Caragueuz traditionnel dont il représente I’anti-
thése ou peut-étre de 1’élégant « tchélébi », gandin ridicule contaminé par les valeurs
occidentales. En tout état de cause, I’ami de Caragueuz, a I’inverse de ce dernier,
incarne les valeurs esthétiques communes.

8 NPLIL p. 651.

¥ Bible de Jérusalem, « Cantique des cantiques », (I, 5).
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éponyme et son attachement fatal pour la blonde et fantomatique Adrienne. En
définitive, les attraits interlopes d’univers ténébreux tant sensuels qu’esthétiques
incarnés par Caragueuz ou la mystérieuse veuve noire de la « farce-comédie » sont
a la fois minés par les forces conformistes d’un réel réducteur, globalement inapte
a en apprécier la valeur, mais aussi par 1’irréductible nostalgie d’un protagoniste
masculin attaché a son idéal angélique.

Portrait du bouffon en « vestal »
L’interdit et la tentation

Pour en revenir a Caragueuz, si la conformité particuliere de cet ithyphallique
bouffon le voue a jouer naturellement et sans culpabilité de ses atouts naturels, tel
le satyre hugolien, I’exhibition transcrite par Nerval présente au contraire 1’ex-
croissance phallique comme un attribut ambivalent”. Frappé par un interdit qui
préexiste a I’intrigue, son phallus démesuré représente 1’allégorie de tentations
charnelles qu’il faut combattre. Avant de se définir comme « initié et vestal »°'
dans une lettre semi-hallucinée a Anthony Deschamps datée du 24 octobre 1854,
Nerval brosse déja le portrait paradoxal d’un intouchable ayant fait veeu de
chasteté. Le corps tabou ou sacré doit €tre préservé, protégé des souillures de la
matiere. Il y a ainsi tout lieu de prendre au sérieux les affabulations hyperboliques
du pantin qui vise a détourner les assauts des femmes. Relevons ainsi I’impré-
cation a prendre au sens propre du terme : « Je suis impur » ou la défense : « ne me
touchez pas ! »”>. A ’évidence, tout ’enjeu de I’intrigue n’est pas de protéger la
chasteté d’une femme volage mais de maintenir I’intégrité d’un corps narcissique
sacré face aux assauts croissants de ses propres désirs. La profusion du nombre de
femmes qui se déploient sur I’écran a la fin de la représentation — fort peu réaliste
dans le contexte d’un petit théatre d’ombres ! — est sans doute a interpréter comme
I’allégorie d’un désir irréfrangible. De maniére paralléle, le jeune Osman de la
farce-comédie est en passe de toucher du doigt son idéal en réalisant le fantasme
tout nervalien, opportunément permis par la polygamie musulmane, d’épouser en
méme temps deux femmes, tentation chimérique d’associer le réel et 1’idéal, la
noire et la blanche... C’est bien cette tentation que résume 1’inquiétante entre-
metteuse juive quand elle glisse perfidement a Osman : « craignez-vous tant la

%1l serait pertinent de s’interroger sur la signification profonde de I’excroissance

polymorphe, motif se déclinant en divers avatars dans 1’ceuvre de Nerval : du « cone
ouvert » du four ou Adoniram envisage de fondre le métal dans le Voyage en Orient a
I’étrange créature semblable a « I’ange de la Mélancolie » d’une « grandeur dé-
mesurée » d’un des réves d’Aurélia, etc. En effet, le trop beau ou trop singulier au sein
d’une société qui vise a ce qu’on « n’étende pas le champ de la poésie aux dépens de la
voie publique » (Lettre a Ida Dumas du 9 novembre 1841, NP/ I, p. 1383) est voué a
étre nivelé ou supprimé. Un tel constat anticipe sur les fameuses « ailes de géant »
baudelairiennes.

U NPLII p. 900.

2 NPLIL p. 648.
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possession de deux femmes ? »’° Las, au moment méme ou 1’un et 'autre des
héros sont sur le point de succomber, le diariste propose un fort improbable deus
ex-machina, en la personne d’un pére phallique revenant du passé.

La loi du Pére

De maniére extrémement similaire dans les deux picces transcrites, Nerval
met en scéne le retour spectaculaire et inopiné de deux figures paternelles. Signifi-
cativement, toutes deux incarnent le passé. Le premier est un « ambassadeur »
franc appartenant a une époque que le diariste fait remonter au « si¢cle dernier »
alors que le bimbachi (colonel), époux l1égitime des deux veuves et qu’on avait cru
mort, oriental Thésée, est qualifié de « revenant ». Tout se passe donc comme si
ces deux spectres permettaient au héros masculin une dérobade en Iui interdisant
toute possibilité d’acceés a la génitalité. Tres significatifs sont les attributs virils
dont ces figures militaires sont porteuses : 1’ambassadeur coiffé d’un « chapeau a
trois cornes »°* arbore une « épée en verrouil », c’est-a-dire dans une position
horizontale. Le bimbachi, quant a lui, « entre en scéne avec un baton » qu’il manie
avec dextérité en punissant « tous les assistants ». Retour du refoulé incarnant un
interdit qu’on avait cru pouvoir contourner, ces peres féroces viennent ici récupérer
leur bien. Certes, Caragueuz alias Nerval a soin de répéter son oriental refrain :
« Bakkaloum ! » c’est-a-dire « qu’importe ou cela m’est égal ». Il n’en reste pas
moins que 1’épée ou le baton de la farce burlesque ne sont pas sans annoncer la
problématique tragique de 1’arme qui jalonne en profondeur la nouvelle Aurélia.
De maniére plus spécifique, le motif de 1’épée revét chez Nerval une connotation
nettement phallique. On pourra citer, en guise d’exemple significatif parmi
d’autres, un extrait d’une célébre lettre a Dumas de novembre 1853 ou notre auteur
affirme : « [...] nous taillerons nos plumes avec nos épées. La mienne est noire et
elle est perdue depuis... »’> Quant 4 la punition du coup de béton infligée au jeune
Osman, peut-étre représente-t-elle la version farcesque du motif de la téte coupée
ou pendue, mythéme récurrent du récit nervalien, conséquence indirecte ou
transposée de la transgression de I’interdit charnel. On pourra simplement évoquer
ces deux tétes exhibées — poupe et proue — qui encadrent le séjour en terre d’Orient
de maniére sinistre. Au gibet garni de Cythére’® répondent les fameuses tétes du
sérail stambouliote”’.

% NPLIL p. 652.

* Dans le réseau symbolique nervalien, le tricorne historique qu’on retrouve dans
Pandora incarne sans doute davantage une virilité militaire triomphante emblématique
du XVIII® siécle qu’un symbole de cocuage... bien que le caractére outrageant de la
corne représente une valeur slire de Paris a Stamboul ainsi que l’atteste Gautier,
op. cit.,p. 197.

% NPILII, p. 822.

% Relevons la fameuse évocation aux abords de la Cythére anglaise du « gibet a trois

branches, dont une seule était garnie », symptdme de la déchéance d’un monde « rentré

dans la prose », NPl I1, p. 240.

Ne peut-on établir un lien de causalité indirect entre la mention de la cérémonie a

caractére sexuel et sacré que constitue le Bairam dans sa version nervalienne et
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Si I’on transpose les enjeux sensuels sur le plan de la politique ou de
I’histoire, il est sans doute pertinent de s’interroger sur le role de 1’ambassadeur
franc a I’endroit d’un Caragueuz turc auquel on soustrait la puissance de manicre
paternaliste. Ne peut-on déceler dans ce dénouement burlesque une réflexion
indirecte sur la puissance croissante de 1I’Europe conquérante, jetant son dévolu
condescendant sur I’Empire ottoman déchu de sa puissance et déja « homme
malade de I’Europe »”* 2

Entre Pan et Orphée

Qu’est-ce, par exemple, que Caragueuz, ce type extraordinaire de fantaisie et
d’impureté, qui ne se produit publiquement que dans les fétes religieuses ? N’est-
ce pas un souvenir égaré du dieu de Lampsaque, de ce Pan, pére universel que
I’ Asie pleure encore ?°°

Ainsi que nous I’avons constaté, deux principes réfractaires s’opposent dans la
transcription nervalienne des deux scénes du petit théatre d’ombres stambouliote. 11
s’agit d’une part de la figure régénératrice de Pan — que Nerval rapproche expli-
citement de Caragueuz — symbolisant les forces amorales, orgiaques et populaires ;
il s’agit d’autre part du mythe d’Orphée dont Nerval isole un mythéme particulier :
I’épisode du démembrement par les Ménades. Ainsi, entre le Priape-marionnette
inconscient de lui-méme, habitant naivement son enveloppe de chair, et un Orphée
nécessairement veuf soumis a la « tentation » de « nouvelles ménades »100, initié
porteur d’une vérité ésotérique, se dresse I’interdit moral qui condamne la chair.
Entre les deux principes, on pourra aussi opposer deux éres symboliques : le temps
du patriarcat égalitaire, dont les saturnales ou le moderne carnaval reproduisent
ponctuellement le reflet, et le temps de la Mére, temps profondément ésotérique,
zone de I’intimité fusionnelle qui rejoint des fantasmes de régression primaire.
Notons également qu’entre la lecon d’un carnaval qui ne raconte rien mais joue,
incarne et la lecon d’Orphée qui propose une histoire, s’inscrit le principe de la
réflexivité herméneutique. Alors que la nostalgie saturnienne est porteuse chez
Nerval d’aspirations utopiques, la figure d’Orphée se caractérise par I’ambiva-
lence : sa parole est-elle transposable, communicable ? L’initié sera-t-il le messie

I’évocation quasi concomitante des « niches qui servaient autrefois a exposer des tétes,
les célebres tétes du sérail » ?, ibid., p. 783.

La célébre expression fut prononcée par le tsar de Russie Nicolas 1 en 1855 mais elle
était déja d’actualité lors du voyage oriental de notre auteur. Le « mélancolique »
sultan Abdul-Medjid représente la figure allégorique de cette « maladie » aux yeux des
auteurs-voyageurs occidentaux : menacé dans sa puissance par son vassal révolté
Mohammed-Ali, il n’a di sa survie politique qu’a I’intervention d’une coalition de
puissances européennes en 1840. Voir a ce sujet ’article de Sarga Moussa : « Portrait
du sultan », Actes du colloque international Lamartine, Tire / Turquie, Gertrude
Durusoy dir., [zmir, Presses de I’Université EGE, 2004, p. 243-253.

% NPLIL p. 655.

10 1bid., p. 649.
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fondateur d’une religion ou le « dieu manque(-t-il) a 1’autel ou (il est) la
victime »'"' ? Ce clivage entre les deux égides de Pan et d’Orphée justifie donc
pleinement la rupture opposant un Caragueuz virtuellement porteur d’une esthé-
tique paradoxale et une actualisation particuliere de la 1égende d’Orphée, lequel se
rapproche singuliérement des amants néo-platoniciens tels que Le Songe de
Polyphile raconté par Nerval et librement interprété de Francesco Colonna
pouvaient nous les présenter.

Polyphonies nervaliennes et récit rhapsodique : la revanche de I’écriture
sur la vie

Les contes, spectacles et promenades, ne sont que les délassements de ce devoir

religieuxmz.

Ainsi s’exprime le diariste dans I’ultime section de son séjour a Constanti-
nople, mettant en opposition la « féte sérieuse » du Bairam qui marque la rupture
définitive du jetine du mois de Ramadan, aux divertissements profanes tels que le
petit théatre de Caragueuz, qualifiés de maniére significative de « délassements ».
Comment expliquer ce désinvestissement énergétique qui améne le diariste, aprés
avoir proclamé au Caire le caractére sacré du bouffon, a dégonfler plus tard cette
baudruche, reléguant cette exhibition au statut d’exutoire aux cérémonies sérieuses,
écho a la précédente dénégation déceptive : « cela ne va pas plus loin » ? Certes, tel
est bien 1’une des particularités ambivalentes du jeu mi-sacré mi-dérisoire du mon-
treur de marionnettes, a fortiori de I’imprésario d’ombres chinoises. Microcosme
éphémere qui mime le jeu divin par le biais des ombres projetées, ce petit théatre
rejoint en effet le néant d’ou il est momentanément tiré des lors que le feu lumi-
neux s’éteint, philosophique mise en abime des enjeux limitatifs de toute repré-
sentation. Plus profondément, cette dialectique entre enthousiasme et dénégation
s’inscrit au cceeur du récit nervalien. Nous 1’avons affirmé, 1’Orient de notre auteur
est un lieu de tensions agonistiques : les élans manifestés en direction des marges
socio-culturelles et esthétiques sont autant de ponts enthousiastes lancés vers
Iailleurs puis brutalement suspendus. A une réalité plurivoque soumise a l'esprit
critique d’un narrateur essentiellement sceptique correspond un récit excen-
trique'®, caractérisé par un rythme syncopé, alternat typiquement mélancolique
entre pulsion et désinvestissement énergétique. Aux élans utopiques s’opposent en
effet les limites dun « vrai » qui est « ce qu’il peut »'**. Au demeurant, si Nerval
exhibe ainsi les apories d’une legcon idéologique, esthétique ou sensuelle inaboutie,
rejetant de la sorte tout dénouement unilatéral a sa relation viatique kaléidos-
copique — sinon une legon de tolérance que n’aurait pas reniée Victor Schoelcher —
il inscrit résolument son texte dans un art narratif de 1’ouverture rhapsodique.

190« Le Christ aux Oliviers », Les Chiméres, NPL LI, p. 649.

12 NPIII p. 781.

13 Le récit nervalien s’inscrit pour partie dans le régime du récit narratif dit
« excentrique » tel que 1’a défini Daniel Sangsue (Le Récit excentrique, Corti, 1987).

14 NPIII p. 839.
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Posant en effet des nceuds narratifs comme autant de questions destinées a étre
résolues, a I’image de 1’énigme complexe posée par Caragueuz, Nerval refuse de
dénouer ou plutdt ajourne tout dénouement définitif, ménageant a son récit des
portes de sortie. Si la lecon de Caragueuz est incompléte, incapable en particulier
de répondre au besoin fondamental de comprendre et d’intégrer le domaine
sulfureux de la sensualité, cette question est reprise & nouveaux frais en la personne
sacrée du sultan-padischah Abdul-Medjid. Du grotesque bouffon victime de sa
chasteté au sublime sultan mélancolique restauré dans sa puissance tant politique
que sensuelle, chargé le temps d’une féte de participer a I’unisson de son peuple a
un coit sacré par lequel il honore une jeune vierge, nulle solution de continuité,
mais bien plutot une variation tonale sur un théme constant. Bien que les virtualités
utopiques se fracassent aux limites du réel, les fils tendus vers 1’idéal commu-
nautaire sont indéfiniment destinés a étre retissés au sein d’un texte protéiforme qui
interrompt, ajourne sans jamais conclure.

Conclusion : la féte manquée ?

Tu nous avais donné le lait des forts [...]105.

« Tout vit dans la plus grande familiarité ; tout le monde est égal, et personne
ne s oublie »'%. Ainsi était commentée la legon utopique égalitaire prodiguée par
Rousseau dans la Nouvelle Héloise, faisant fusionner la féte et le travail sous
I’égide protectrice de Julie, égérie aristocratique d’une communauté de vendan-
geurs. Au renversement carnavalesque temporaire, le philosophe genevois préférait
un état de féte pérenne : « Ces saturnales sont bien plus agréables et plus sages que
celles des Romains. Le renversement qu’ils affectaient était trop vain pour instruire
le maitre ni I’esclave : mais la douce égalité qui régne ici rétablit I’ordre de la
nature »'%".

Si Nerval éprouve une affection presque filiale pour Rousseau, il n’est pas
sans savoir que I’héritage de sa pensée est obsoléte, incommunicable en son si¢cle
a I’image du mausolée d’Ermenonville vidé de ses cendres. « Tu nous avais donné
le lait des forts, et nous étions trop faibles pour qu’il pit nous profiter. Nous avons
oublié tes legons que savaient nos péres, et nous avons perdu le sens de ta parole,
dernier écho des sagesses antiques »'*®. Le lait des forts, en traversant le fleuve des
révolutions, s’est transformé en lait de chimeéres, celles du vieux palais de
Schénbrunn auxquelles le scripteur de Pandora réve de s’allaiter'®. Chiméres
théoriques en effet que ce désir de fusion sociale sous les auspices de la féte
égalitaire.

15 NPIIIL p. 557.

106 J-J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, Cinquiéme partie, Paris, Firmin Didot, 1843,
p- 559.

7 0op. cit., p. 560.

18 NP1 III, p. 557-558.

199 «[...] les chiméres du vieux palais m’ont ravi mon cceur pendant que j’admirais leurs
yeux divins et que j’espérais m’allaiter a leur sein de marbre éclatant », NP/ 11, p. 656.
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La féte nervalienne est incompléte, tropisme inachevé, pont suspendu, en
Occident comme en Orient. Nous avons ainsi pu envisager de quelle maniére 1’¢lan
utopique placé sous I’égide régénératrice de Pan, en direction des marges et des
formes d’expression artistiques populaires, était contrecarré par la prise de
conscience d’irréductibles clivages. Si I’Orient des faubourgs stambouliotes dont
Caragueuz est la figure emblématique constitue une marge artistique a 1’intérieur
de cette marge carnavalesque que constitue le Voyage, rien ne peut au demeurant
faire oublier I’habit noir de deuil qui définit fondamentalement 1’occidental. Aucun
macclah en poil de chameau, aucune épithéte baroque substituée a son nom''’ ne
peuvent réduire la crise identitaire. L’élan, le tropisme sincére en direction des
marges esthétiques, des petits théatres garants des traditions et menacés d’ex-
tinction n’est qu'une trouée momentanée en direction d’un monde interlope dont
on n’est pas ou dont on s’est coupé, sinon physiquement du moins culturellement.
De fait, si Nodier ou Champfleury ont pu rédiger des scénarii pour la pantomime
des Funambules, ces ¢lans ne furent que des délassements marginaux a I’intérieur
de I’ensemble de leur production artistique. Notons par ailleurs que ces « plaisirs
d’érudits »'!'' n’étaient pas sans ambiguité : Nodier n’assuma pas de son nom
prestigieux la paternité de ces écrits triviaux ; Champfleury imposa a son « Pierrot,
valet de la mort» la réflexivité — certes bouffonne — d’une théorie philoso-
phique''?. Quant a Nerval, il projeta sur le signifiant régénérant et innocent de son
Caragueuz le signifié d’un récit qui en intellectualise le sens. « Plaisirs d’érudits »
que ces descentes vers le peuple... non sans remords. Certes, la marionnette
stambouliote que Nerval observe n’a pas vu son ithyphallique membre viril
censuré, dérisoirement remplacé par un allongement du bras gauche tel qu’il fut
par exemple observé par Gautier en 1852 a Péra. Toutefois, c’est le regard
mélancolique de Gérard qui I’émascule déja symboliquement en 1’interprétant et
lui conférant un sens duel, littéralement chimérique.

[...] un monde qui est la parfaite antithése du notre' .

Tel est le réve du voyageur au Caire, assignant a 1’Orient la fonction
fantasmatique de contrepoint a une Europe productiviste, oublieuse des traditions
et dont la poésie se serait exilée. Las, 1’Orient réel, tout comme la société
occidentale, est marqué par les stigmates du changement. Méme ’empire ottoman
qui apparaissait aux yeux d’un Occident a la fois nostalgique et condescendant
comme [’allégorie de la stabilit¢ et du conservatisme s’ouvre aux influences
externes et amorce un lent mais constant processus de réformes. Les virtualités
utopiques dont Caragueuz, embléme de ’esprit d’opposition, représente 1’allé-
gorie, a I’image de 1’Orient dans son ensemble, sont limitées, inabouties. Fantasme

10" Relevons 2 titre d’exemple significatif le terme Myrza, c’est-a-dire « lettré » que lui

auraient décerné ses amis persans.

" NPLT p. 1039,

"2 Nous renvoyons a I’article de La Presse que Nerval a consacré a cette représentation le
28 septembre 1846 (NP! I, p. 1070-1073).

3 NPT p. 301.
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sociétal, esthétique, sensuel et mystique, 1’Orient trop révé avant le trajet réel ne
pouvait que décevoir notre auteur. Peut-&tre d’ailleurs le bouffon oriental dont il a
été question dans le cadre de cette étude incarne-t-il plus généralement, avatar
parmi d’autres, I’impuissance du réel a combler le manque fondamental, intime et
antérieur d’un Nerval essenticllement veuf? A 1’utopie inaboutie des marges
populaires s’oppose la nostalgie narcissique d’un duo régressif et fusionnel entre le
« je » inconsolé et ’imago maternel. Comment dés lors le lieu réel bien que stylisé
des marges prolétaires orientales pourrait-il lutter contre ce lieu sacré du deuil,
espace caché de l’intime, « nuit du tombeau », objet obsessionnel de la quéte
nervalienne ? Sans doute peut-on en effet distinguer deux Orients ainsi que 1’atteste
une lettre de novembre 1843 adressée a Jules Janin, écrite a Malte. Au terme de
son périple oriental, Nerval se livre a un aveu : « En somme, 1’Orient n’approche
pas de ce réve éveillé que j’en avais fait il y a deux ans, ou bien, c’est que cet
Orient-1a est encore plus loin ou plus haut [...]»"'%. La part réservée au réel et
chargée des virtualités utopiques de régénération ne représente en définitive que la
portion congrue, concurrencée ou battue d’avance par « cet Orient-1a », illo
tempore né de la vision hallucinée ou réactivé par le délire, « géographie
magique » antérieure, apanage incontesté d’Isis et véritable objet d’une quéte
constante.

. . 115
Je retourne les dards contre le dieu vainqueur .

Le « geste de haine » luciférien représente 1’'un des fopoi nervaliens les plus
ambivalents. Posture subversive, geste emblématique de la nuque ou du bras qui se
dresse pour s’opposer a la tyrannie d’une implacable loi du Pére, I’acte de rébellion
incarné plastiquement unit de maniére indissoluble les domaines politiques,
sensuels et artistiques. Dans un univers symbolique régi par des correspondances
qu’il s’agit de décrypter, jouer avec le feu politique révolutionnaire équivaut a
revendiquer son droit phallique a I’encontre d’un pére castrateur tout comme a se
poser en démiurge artistique géniteur de chimeéres. Interprétant les authentiques
données ethnoculturelles que le Caragueuz stambouliote présente au voyageur :
I’outrance ithyphallique associée a la satire politique, Nerval incorpore littéra-
lement le bouffon turc a I’intérieur de sa mythologie personnelle. Or, il n’est
aucune rébellion sans chatiment au sein du réel nervalien. Jouer avec le feu
politique, arborer un phallus triomphant et séducteur, proférer un mot que 1’on veut
sacré n’est jamais sans danger. Le carnaval révolutionnaire se mue en « fée
sanglante »''®, le fleuve de lave d’Adoniram est porteur de mort''”, le mot élevé au

14 1bid., p. 1407.

15« Antéros », Les Chiméres, NPl II1, p. 647.

e« Jacques Cazotte », Les Illuminés, NPI 11, p. 1099.

"7 «[...] on croit voir s’ouvrir le cratére d’un volcan furieux [...] cette pluie d’étoiles
séme en tous lieux la mort, chaque goutte de fonte est un dard ardent qui pénetre dans
les corps et qui tue », NP/ I, p. 715-716. A travers 1’évocation élémentaire de 1’expé-
rience chimique réalisée par Adoniram se lit distinctement la métaphore sensuelle,
laquelle recoupe par ailleurs une dimension politique implicite.
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rang de signe dont le scripteur d’Aurélia ébauche la profération provoque les
hurlements désespérés d’une femme''®. On comprend a 1’évidence que dans ce bas-
monde marqué du sceau du péché, du manque, de la faute au sens littéral du terme,
I'utopie de régénération, a I’image par exemple de celle proposée par le phalan-
stere d’un Fourier, ne peut aboutir. Si ’esprit critique ou la posture rebelle sont
valorisés, ferment indispensable d’une legon collective, ces élans sont minés
au cceur par un constant, indéfectible et polymorphe sentiment de mauvaise
conscience.

18« L’ame pleine d’un indicible orgueil [...] je levai le bras gauche pour faire un signe

qui semblait avoir une puissance magique. Le cri d’une femme, distinct et vibrant,
empreint d’une douleur déchirante, me réveilla en sursaut! Les syllabes d’un mot
inconnu que j’allais prononcer expiraient sur mes lévres... Je me précipitai a terre
[...]», NPLII, p. 720.



