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L’enfance fascine Sarraute. Elle apparaît comme le temps de formation, 
l’origine de la sensibilité aux tropismes. Ces derniers constituent, selon la roman-
cière, un ensemble de sensations non-verbales qui passent par les gestes, les 
regards ou qui sont encloses dans les mots dont il s’agit de déchiffrer les sens 
cachés. L’enfance constitue le moment où naît le « chercheur de tropismes1 ». Il 
découvre la valeur de la communication non-verbale qu’il s’agit de saisir. Dans 
Enfance, le dialogue des voix narratrices permet d’explorer toutes les méandres des 
significations de ces tropismes. À la recherche des sensations tropismales innom-
mées, les personnages principaux d’Enfance se font herméneutes. Parlant des 
tropismes, la romancière souligne dans la préface de L’Ère du soupçon que son 
attention s’est fixée sur eux « depuis [son] enfance2 ». Les tropismes sont présentés 
comme « la source secrète de notre existence3 ». Ce qui est encore fécond, 
dynamique, ce qui recèle toutes les virtualités se rattache à l’enfance. Rien n’est 
encore fixé chez l’enfant, tout peut encore être modelé. Cette malléabilité, ce côté 
encore informe rapprochent l’enfance des tropismes. Sarraute considère l’enfance 
comme une période primordiale pour la formation de ces sensations qu’il s’agit de 
revivre « avant qu’ils disparaissent4 ». Dans Enfance, l’autobiographie, on s’atta-
chera à cerner comment cette exploration révèle la différence et la force trans-
gressive du regard de l’enfant qui peut alors s’imposer comme une figure créatrice 
carnavalesque, celle qui permet d’inverser l’ordre des apparences, de renouveler le 
regard sur le monde. La représentation traditionnelle de l’enfance que nous 
décrirons dans un premier temps, cohabite dans un second temps avec une vision 
inhabituelle puisque l’autobiographie propose aussi la vision d’un enfant vu 
comme fou. Cette altérité dérangeante le projette in fine du côté de la création.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Benmussa Simone, Nathalie Sarraute. Qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, 

p. 59. 
2 Sarraute Nathalie, Œuvres complètes, Jean-Yves Tadié (dir.), Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1553. 
3 Ibid., p. 1554. 
4 Sarraute Nathalie, Enfance, Paris, Gallimard,  « Folio », 1983, p. 9. Enfance est 

dorénavant noté E. 
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1. La représentation de l’enfance 

Depuis Les Confessions5 de Jean-Jacques Rousseau, la place de l’enfant en 
littérature est bien établie. Les récits d’enfance constituent dorénavant un genre 
classique. Nathalie Sarraute elle-même y souscrit avec Enfance. Dans ce texte, elle 
obéit partiellement, comme le signale Philippe Lejeune, aux caractéristiques 
traditionnelles du genre6. La progression chronologique du récit qui accompagne 
Natacha des classes primaires jusqu’à l’entrée au collège, le thème de certains des 
épisodes traités tels que les promenades au parc7 ou le désamour envers la petite 
sœur constituent des topoï du récit d’enfance même si le traitement narratif, la 
polyphonie et la recherche des tropismes sont originaux. La représentation de 
plusieurs enfants reste également traditionnelle. Une importante galerie d’enfants 
parcourt l’autobiographie même si certains ne sont que des silhouettes. On trouve 
les camarades d’école, les enfants des autres immigrés russes. Ils sont en général 
pourvus d’une identité, d’un nom et d’un prénom. Et, s’ils ne font que passer, ils 
donnent une certaine épaisseur, une certaine drôlerie au récit. Lucienne Panhard, la 
fille de la tenancière de café, et quelques autres fillettes représentent l’univers du 
jeu, un univers douillet où des parents justes et bienveillants sont présents en 
arrière-fond pour entendre rire les enfants, les protéger. La mère de Lucienne veille 
à ce que la stricte égalité règne entre les deux petites filles qui veulent jouer à la 
serveuse. Les enfants de la tante Aniouta évoquent l’univers des petites filles en 
sabots de bois et robes à fleurs évoquées par la mère dans ses cartes postales. Ces 
tableaux se rapprochent de chromos colorés et ingénus. On trouve aussi des enfants 
issus du cercle d’immigrés russes parmi lesquels sont évoqués Boris et sa sœur 
Tania Péréverzev dont les fous rires marquent Natacha8. En dehors de Natacha, la 
narratrice, la plupart des enfants évoqués dans Enfance le sont de façon 
conventionnelle, positive. Ils sont joyeux et insouciants. 

Quelques plus rares portraits d’enfants juste esquissés par petites touches 
servent de repoussoirs. Pierre Laran, l’enfant « très bien élevé» (E, 140), en fait 
partie. Il se conduit comme un adulte tout à fait comme il faut. Il ne brave jamais 
aucun interdit. Il constitue le parfait modèle de « celui qui s’aime9 ». Cette 
catégorie de personnages que les narrateurs de Tu ne t’aimes pas évoquent 
construisent dès l’enfance une statue qui représente celui qu’ils veulent devenir 
plus tard. Ils figent en une forme fixe tout ce qui est à l’état encore informe. 
D’autres enfants sont présentés de manière négative. De la même manière, les deux 
petites filles, non nommées du fond de la classe, celles qui sont « un peu 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Autobiographie publiée en 1782. 
6 Lejeune Philippe, Les Brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998. 
7 L’évocation des jeux au jardin du Luxembourg unissent ainsi de manière conven-

tionnelle l’enfance de Jean-Paul Sartre évoquée dans Les Mots et celle de Sarraute. 
8 Le motif des rires incompressibles des enfants et adolescents sera retrouve dans Vous 

les entendez ? même si la dimension provocatrice s’ajoute dans le texte ultérieur. 
9 Sarraute Nathalie, Tu ne t'aimes pas, in Œuvres complètes, Jean-Yves Tadié (dir.), 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1160. 
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répugnantes, grossières, chuchotantes, ricanantes, malveillantes… » (E, 239) 
servent d’anti-modèles.  

Mais au-delà de ces évocations de silhouettes très conventionnelles qui 
semblent sacrifier aux clichés du genre du récit d’enfance, la représentation tradi-
tionnelle de l’enfance comme d’un moment et d’un espace protégés est par ailleurs 
globalement mise à distance dans l’ensemble de l’œuvre de Sarraute, autobio-
graphie comprise. Ces clichés de l’enfance heureuse sont le plus souvent renvoyés 
dans une sorte d’irréalité, celui d’un monde quasi onirique. Confrontée aux 
préceptrices anglaises de Lili dans Enfance, Natacha éprouve une nostalgie un peu 
fascinée face à « ces jeunes Anglaises candides, toutes fraîches écloses de leurs 
enfances champêtres de filles de pasteurs, d’instituteurs… des enfances qui 
n’avaient pu être que ce que sont les "vraies" enfances vécues dans l’insouciance, 
dans la sécurité, sous la ferme et bienveillante direction de parents unis, justes et 
calmes… » (E, 262). Ces enfances sont associées à une matière livresque, aux 
« nostalgiques et tendres récits » et aux « délicieux nursery rhymes et [aux] petits 
livres pour enfants destinés à Lili » (E, 263). L’univers sarrautien de l’enfance qui 
se donne à voir par le vécu de Natacha contraste en revanche avec ces images 
topiques. En dehors des silhouettes rapides de quelques enfants vus de l’extérieur 
dans des saynètes sommaires, l’enfance est aussi présentée comme un monde 
instable où l’enfant perçu comme fou fait l’apprentissage de l’altérité. Il doit 
conquérir un territoire propre. 

2. L’enfant fou 

Comme au Moyen Âge, dans un univers carnavalesque, l’action du fou par sa 
vision décalée renverse l’ordre des choses. Son geste provocateur peut occasionner 
un réveil salutaire. Pour Mikhaïl Bakhtine, les fous et les bouffons sont « les 
véhicules consacrés du principe du carnaval dans la vie courante […] Ils se 
[situent] à la frontière de la vie et de l’art (dans une sorte de sphère intermédiaire) 
pas plus personnages excentriques ou stupides qu’acteurs comiques10 ». La folie est 
perçue comme ce qui peut agir comme un « réactif11 » qui révèle de façon critique 
la vérité des choses. Elle est associée à une forme de lucidité. Hypersensible, 
l’enfant est relié au fou car il perçoit ce que les autres ne voient pas. Par sa vision 
particulière, son sens de l’irréel, le fou ouvre sur le monde de l’imaginaire à l’instar 
du poète comme dans la vision qu’en offrent les romantiques. La caractéristique 
fondamentale de Natacha, la fillette d’Enfance, c’est son esprit frondeur et ce que 
les adultes perçoivent comme sa folie. Dans l’épisode liminaire où elle déchire la 
soie du canapé, l’enfant souligne qu’effectuer l’acte interdit revient à « franchir le 
pas » (E, 12) qui sépare l’enfant dans la norme avec un esprit « net, propre, souple, 
sain » (E, 135) de l’ « enfant fou » (E, 135, 190), du « bébé dément » (E, 135). On 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Bakhtine Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 

Age et sous la Renaissance, Andrée Robel [trad.], « Bibliothèque des idées », Paris, 
NRF, Gallimard, 1973, p. 16.  

11 Sarraute Nathalie, Le Planétarium in Œuvres complètes, op. cit., p. 463. 
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peut être tenté de mettre ce récit en parallèle avec l’épisode canonique du peigne 
cassé dans Les Confessions de Rousseau, même si les visées et les modalités de 
l’acte sont autres. Chez Rousseau, le moment fondateur de la découverte de 
l’injustice et de la prise de conscience du règne des apparences rompt avec le 
temps serein du paradis de l’enfance. Dans l’autobiographie sarrautienne, l’épisode 
du canapé constitue aussi une scène inaugurale topique du récit d’enfance. La 
découverte de la force hypnotique que peuvent avoir certaines paroles, la première 
confrontation avec la folie constituent un point de bascule essentiel pour la for-
mation de la personnalité de l’enfant. Au-delà des différences entre les deux 
scènes, l’acte de déchirer le canapé constitue, comme dans la scène rousseauiste du 
peigne cassé, l’équivalent symbolique d’une chute. Dans Enfance, provoquer12 et 
choisir d’agir en non-conformité avec ce qui est attendu est présenté comme 
l’action de « choir dans l’inhabité, dans le vide… » (E, 12) où le personnage est 
seul, en proie à l’angoisse.  

L’enfant découvre l’univers de la folie qui double le monde plat et unifié des 
apparences. L’autobiographie décline de nombreuses transgressions qui permettent 
à l’enfant de se constituer un territoire propre qui le constitue comme un être 
autonome affranchi des normes, de la représentation et de la place offerte par les 
adultes. Déchirer le canapé, toucher le poteau malgré l’interdiction maternelle, 
affirmer que « maman a la peau d’un singe » (E, 99) ou décréter qu’elle est moins 
belle que la poupée du coiffeur revient à couper le cordon qui relie non seulement à 
la mère mais aussi à la communauté des gens perçus comme purs et sains d’esprit. 
Même l’épisode où, en conformité avec l’injonction maternelle, l’enfant mâche 
jusqu’à ce que l’aliment soit aussi liquide qu’une soupe offre une part trans-
gressive. L’action obstinée qui constitue l’enfant en marginal et en fou n’obéit qu’à 
la lettre mais pas à l’esprit du message maternel. La fillette reconnaît que si sa 
mère était là, elle aurait oublié depuis longtemps la recommandation du docteur 
Kervilly et aurait versé dans l’insouciance. La crispation maniaque dont fait preuve 
l’enfant va à l’encontre de la légèreté maternelle. C’est une décision qui permet 
d’affirmer une place propre, à l’écart des autres enfants et à l’écart des conven-
tions. La provocation constitue un outil qui questionne les apparences, les relations 
sociales et qui permet ainsi l’affirmation de soi. Mais par sa folie provocatrice, 
l’enfant sème le désordre. Cette posture qui consiste à affronter les marges en ne se 
conformant pas au regard, aux paroles et aux attentes d’autrui relie l’enfant à 
l’univers de la création.  

3. L’enfant et la création 

L’auteur des transgressions dans l’œuvre de Sarraute est présenté comme un 
inadapté. Le « chercheur de tropismes » est toujours mal vu par les autres. Selon 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Rakotobe d’Alberto Noro, « "Je vais le déchirer", la provocation dans l’œuvre de 

Nathalie Sarraute » in La Provocation en littérature, Daniel Leuwers et Frédéric-Gaël 
Theuriau (dirs.), Paris, Le Manuscrit, « Recherche-université », 2009, p. 249-264. 
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Sarraute qui se réfère au personnage de Rudyard Kipling13, il peut agir comme un 
vrai « Enfant d’Eléphant14 ». Le conte d’origine de Kipling raconte d’où provient 
la trompe de l’éléphant. Un enfant d’éléphant doté d’une curiosité hors norme 
assaille les autres animaux de la jungle de questions sur le fonctionnement du 
monde. Il accepte de se faire battre et maltraiter pour obtenir des réponses aux 
questions qu’il se pose inlassablement. Il affronte le regard malveillant des autres 
animaux au nom de la libido sciendi. Dans sa confrontation finale avec le crocodile 
qui finit par lui mordre le nez et par l’allonger de ce fait, il acquiert une trompe 
bien utile. Dans Enfance, les transgressions de Natacha se font tout autant en actes 
(déchirer le canapé) qu’en paroles et en pensées (dire que « "Maman a la peau d’un 
singe" », E, 99) par le biais des « idées ». La périphrase « avoir ses idées » désigne 
dans l’idiolecte sarrautien le fait d’être en proie à une obsession, une pensée 
souvent dérangeante qui colonise l’esprit, qui taraude et que les personnages ont du 
mal à déloger. Les « idées » ont partie liée avec la folie mais aussi à la création. 
L’enfant finit par les maîtriser et peut les convoquer ou les congédier à l’envi : 
« elles sont discrètes maintenant, les idées, elles ne font que me traverser, elles 
m'obéissent, c’est moi qui décide de les retenir, de les faire rester le temps qu'il 
faut, quand il m'arrive d’avoir envie de les examiner, avant de les congédier » (E, 
136). Cette confrontation victorieuse avec la force déstabilisante des idées 
contribue à créer chez l’enfant le sentiment d’une « force que rien ne pourrait 
réduire, une complète et définitive indépendance » (E, 137). 

La part de folie, les compulsions obsessionnelles naissent dans l’enfance et 
sont rattachées à la folie comme à la création. La vision de la folie est globalement 
positive. Accepter sa folie et revendiquer sa différence signe l’acte de naissance du 
créateur. Dans L’Ère du soupçon, le créateur authentique est assimilé à celui qui 
garde toujours une part de son enfance. C’est une vision traditionnelle mise en 
avant par les romantiques notamment. Cependant, chez Nathalie Sarraute, cette 
convention est dépassée par le fait que c’est l’enfant, le petit, ce qui est 
généralement minoré qui occupent in fine la première place et constitue l’essentiel, 
de manière carnavalesque : 

[…] il peut arriver que des individus isolés, inadaptés, solitaires, morbidement 
accrochées à leur enfance, et repliés sur eux-mêmes, cultivant un goût plus ou 
moins conscient pour un certaine forme d’échec, parviennent, en s’abandonnant 
à une obsession en apparence inutile, à arracher et à mettre au jour une parcelle 
de réalité encore inconnue15.  

La différence de sensibilité de l’enfant, la force transgressive qu’il manifeste 
renouvellent le regard et révèlent le monde. Dans Vous les entendez, Nathalie 
Sarraute associe le créateur à la figure du « doux maniaque16 ». Ce dernier se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Kipling Rudyard, L'Enfant d'Éléphant, Charlie Meunier (trad.), Paris, Nathan, 1990. 
14 Sarraute Nathalie, Paul Valéry et l’Enfant d’Éléphant, in Œuvres complètes, op. cit., 

p. 1521.  
15 Sarraute Nathalie, L’Ère du soupçon in Œuvres complètes, op. cit., p. 1619. 
16 Sarraute Nathalie, Vous les entendez in Œuvres complètes, op. cit., p. 744. 
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décline sous la figure générique et oxymorique de « tous ces vieux enfants 
extatiques penchés vers la terre, levés vers le ciel, cueillant du mouron, tendant 
leurs filets à papillons… » (744). Ce tableau nous rappelle la passion de Vladimir 
Nabokov pour la chasse aux papillons17. L’écrivain la présente dans son autobio-
graphie, Autres rivages, comme une « obsession18 » qui pousse à s’isoler et à 
affronter l’incompréhension de ceux que cette manie heurte. Il raconte ainsi la 
culpabilité, « la honte et le dégoût de [soi-même ]19 » que provoquent ce qu’il 
qualifie lui-même comme une « hâte hystérique20 ». Pour s’adonner au bonheur de 
la parenthèse enchantée de la chasse, il décide ainsi d’abandonner le camarade 
pauvre et endeuillé venu tout spécialement pour le voir.  

De manière générale, Sarraute note les sentiments ambivalents qu’entraînent 
l’altérité fondamentale de l’enfant et le rejet qu’il doit affronter. L’angoisse 
extrême côtoie la joie. On peut mettre en rapport cette dualité des émotions avec 
l’effervescence que provoque par exemple dans Enfance berlinoise de Walter 
Benjamin l’« éveil du sexe21 ». La découverte fortuite de « la rue maquerelle22 » 
entraîne la « profanation du jour de fête23 », celui du Nouvel an juif où l’enfant doit 
rejoindre sa famille à la synagogue. La transgression provoque à la fois « une 
vague brûlante d’angoisse » et « une autre […] d’insouciance parfaite24 ». La 
décision de ne pas s’adapter, de ne pas entrer dans un moule attendu fait souffrir 
l’enfant mais il libère en même temps et signe l’acte de naissance de l’individu 
créateur. 

Dans Enfance, cette peur qui se double d’un sentiment d’exaltation se 
manifeste notamment lors de la confrontation avec les mots. L’in-fans, celui qui ne 
parle pas, vit dans le monde préverbal des sensations. L’enfant, présent dans 
chaque « chercheur de tropismes », se situe dans un univers qui n’est pas encore 
soumis à l’ordre des mots. L’enfance constitue le moment où le chercheur de 
tropismes se confronte aux mots comme à des présences étrangères, insolites25. 
Une fois adulte, un enfant subsiste toujours dans ces personnages créateurs qui 
s’amusent à décomposer, à démonter les mots, les situations pour voir ce qu’ils 
renferment. Les mots enveloppent des sensations à la manière de contenants. 
L’attention portée aux mots, l’initiation à cet univers particulier caractérisent aussi 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Walter Benjamin évoque aussi ce plaisir de la chasse aux papillons qui pousse l’enfant 

à sortir des sentiers battus, à fouler l’herbe ou les fleurs, les yeux levés et le corps tout 
entier tendu vers la quête et la capture. (Enfance berlinoise vers 1900 in Sens unique 
précédé d’Une enfance berlinoise, Jean Lacoste (trad.), Paris, Maurice Nadeau, 1988, 
p. 23-25). 

18 Nabokov Vladimir, Autres rivages, Mirène Davet et Mirèse Akar (trads.), Paris, 
Gallimard, 1991, p. 160. 

19 Ibid., p. 161. 
20 Loc. cit. 
21 Benjamin Walter, Enfance berlinoise vers 1900, op. cit., p.33-34. 
22 Ibid., p. 34. 
23 Ibid., p.33. 
24 Loc. cit. 
25 Walter Benjamin met en scène la découverte des mots notamment dans l’épisode de la 

« commerelle » (Enfance berlinoise, p. 46-49). 



La découverte des tropismes dans Enfance de Nathalie Sarraute 7 

la formation de la personnalité de l’enfant, son accession à l’autonomie, à la 
construction d’un soi positif, valorisé car créateur, capable de déceler des trésors 
que les autres ne perçoivent pas. Dans Enfance, l’analyse du propos de Vera – « on 
t’a abandonnée », « Tiebia podbrossili » (E, 182) – manifeste ce processus. Les 
voix narratives évoquent « les richesses que [le] mot recèle » (E, 183). Si la fillette 
« n’en était pas émerveillée comme elle l’est » au moment de l’analyse quand elle 
a été percutée par la brutalité des mots pendant l’enfance, elle n’en a pas pour 
autant « perdu une parcelle » (E, 183). La violence du propos provoque la 
souffrance mais l’analyse de l’envers des mots apporte le contentement et permet 
de maîtriser la situation, de prendre de la hauteur de vue.  

Les mots qui s’impriment dans l’imaginaire de l’enfant sont aussi ceux qui 
proviennent des livres. L’enfance constitue l’âge de la découverte fondatrice de 
l’univers des livres et de l’écriture. Cet émerveillement des premiers contacts avec 
le livre et avec la bibliothèque constitue un topos des autobiographies d’écrivain, 
qu’il s’agisse de celle de Rousseau, de Sartre, de Benjamin ou de Nabokov. Parmi 
les lectures d’enfance présentées dans Enfance, le roman de Mark Twain, Le 
Prince et le pauvre26 occupe une place prépondérante. Cette œuvre qui trace des 
sillons profonds chez Natacha présente aussi des figures d’enfants frondeurs qui se 
situent dans la transgression. De manière carnavalesque, le pauvre et le prince 
échangent leurs places. Cette action qui dérange renouvelle le regard et questionne 
l’ordonnancement du monde apparent. Pour Mikhaïl Bakhtine, inverser les 
apparences, introduire la folie dans le monde figé permettent « de s'affranchir de la 
mensongère "vérité de ce monde", afin de poser sur le monde un regard affranchi 
de cette "vérité"27 ». L’autobiographie sarrautienne met en avant cette lutte 
constante pour se libérer de tout ce qui assignerait une place figée, et qui empê-
cherait la mobilité créatrice. En parallèle avec la lecture, l’épisode de la rédaction 
scolaire ou l’écriture du cahier de roman permettent également une confrontation 
avec l’univers des mots qu’il s’agit cette fois-ci de manier, de déplacer et non 
uniquement de subir quand ils sont assénés par autrui. 

 
Ainsi, l’enfant apparaît avant tout comme un « chercheur de tropismes », 

c’est-à-dire quelqu’un qui cherche à voir ce qui se cache sous la surface, qu’il 
s’agisse d’un canapé ou de mots. Le personnage hypersensible qui choisit de voir, 
de saisir ce que les autres ne perçoivent pas ou refusent de prendre en compte sous 
prétexte que ce serait malsain est souvent perçu dans l’œuvre sarrautienne comme 
un enfant, quel que soit son âge. La figure ambivalente de l’enfant se situe entre 
pur et impur. Le monde des commencements est associé au pur puisque l’enfant 
ressent intensément chaque expérience inaugurale et l’action de tout chercheur de 
tropismes consiste à tenter de vivre ou de revivre inlassablement avec la même 
intensité les sensations tropismales. Mais l’action déstabilisatrice de l’enfant le 
projette aussi du côté de l’impur. La violence de ses questionnements, l’étrangeté 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Twain Mark, Le Prince et le Pauvre, Marie-Madeleine Fayet (trad.), Paris, Gallimard, 

« 1000 soleils », 1980. 
27 Bakhtine Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 

Âge et sous la Renaissance, André Robel (trad.), Paris, Gallimard,  NRF, 1970, p. 58. 
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de certaines de ses actions aux regards des normes que la société pose dérangent. 
Par ce trouble qu’il apporte, l’enfant est pleinement créateur puisqu’il met en 
mouvement ce qui est figé et quasi-mort. Comme dans l’univers du carnaval, le fou 
abolit l’ancien ordre et apporte une force de vie qui renouvelle le monde. 
 


