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De 1789 à 1830, les événements politiques ont poussé les hommes à 
s’interroger sur leur rapport à l’Histoire. Celle-ci n’est plus un objet abstrait mais 
une réalité qui se vit en même temps qu’elle se construit. Ces bouleversements 
entraînent, entre autres, une remise en question du corps. En effet, l’évolution des 
lois, de la biologie et ou encore de la philosophie offrent au corps une représen-
tation nouvelle dans la littérature. Non que le corps s’expose librement. « Le corps 
ne se dit pas, ne se montre pas, ni dans les faits, ni dans les textes. Au mieux, s’il 
n’est pas tenu au silence, il est dit par le biais peu probant de la métaphore »1. Mais 
alors, pourquoi parler du corps ? Ce dernier devient un enjeu idéologique et 
exprime le rapport de l’homme à son histoire et à la société qui l’entoure.  

Au XVIIIe siècle, on considérait le corps comme soumis à la volonté de son 
possesseur. Les bouleversements historiques changent cette position dominatrice 
de l’homme sur son propre corps. Désormais, il s’y sent enfermé et la civilisation 
devient elle-même une prison. François Kerlouégan note ainsi que les « corps 
brimés, disciplinés par la loi socio-historique, réclament une libération du corps, 
c’est-à-dire une adaptation de la loi au désir, de la société à la nature »2.  

On constate qu’il existe, dans Le Rouge et le Noir, une tension permanente 
entre le comportement que la société aimerait que Julien Sorel adopte et celui, plus 
dérangeant, qu’il ne peut dissimuler. Finalement, en proclamant la liberté de son 
corps, Julien Sorel prend le pouvoir (tout relatif) sur son destin. Le corps « incarne 
la volonté de subversion des codes (politiques et esthétiques) qui anime l'artiste 
romantique »3. C'est à travers le lien entre Histoire et corps –  à la fois physique et 
textuel – que je vous propose d’étudier Le Rouge et le Noir.  

Une rapide remise en contexte est nécessaire afin de montrer en quoi le 
langage corporel est représentatif d’une époque marquée par l’Histoire. Il existe 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 François Kerlouégan, Ce fatal excès du désir - Poétique du corps romantique, Paris, 

Honoré Champion, 2006, p. 10. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Ibid., p. 20. 
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dans le roman un désir de séduire très présent qui s’exprime à travers le regard et le 
contact physique. Séduire devient un acte guerrier, une conquête de l’autre mais 
aussi une manière de revendiquer sa liberté personnelle. On peut dès lors se 
demander si Stendhal ne fait pas de même et si l’écriture de son roman n’est pas en 
réalité un acte militant. 

I – Histoire et corps au XIXe siècle 

La perception du corps évolue au XIXe siècle grâce aux progrès de la 
médecine, de la biologie ou encore de la philosophie4. Stendhal a assisté à ces 
changements et vit, en 1830, dans une société en pleine construction historique, 
idéologique et esthétique. Les différentes révolutions et le triomphe puis la chute 
de Napoléon sont autant d’événements qui changent le lien de l’homme à 
l’Histoire. En littérature, cela se traduit par le succès florissant du roman histo-
rique, même s’il n’est pas encore reconnu comme un genre noble. La marquise de 
La Mole n’interdit-elle pas à Mathilde la lecture des romans de Walter Scott ?5 

Cependant, le corps n’est pas totalement dévoilé6. Le premier qui a fait du 
corps l’objet de son œuvre est Sade. Ce dernier opère une « véritable rupture »7 
avec la conception de ses contemporains et offre dans ses romans « une visibilité 
au corps »8. Sade a une influence certaine sur les écrivains de 1830 qui, face aux 
horreurs de l’Histoire, exposent un corps violenté, souillé, mais aussi dangereu-
sement séduisant. Il se construit alors ce que Pierre Laforgue appelle un « éros 
romantique » : l’écriture libère le corps de ses carcans et le romancier n’hésite pas 
à mettre en scène des personnages à la sexualité particulière. Impuissants, nécro-
philes, homosexuels et encore un zoophile côtoient des amants plus traditionnels9.  

La société est en pleine évolution et la littérature est un moyen d’exprimer les 
interrogations que portent sur elle les écrivains. Ainsi, « l’enjeu de ces romans et 
de ces nouvelles, c’est la société de 1830 elle-même »10. Ce regard sur la société  
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 François Kerlouégan analyse l’évolution de la représentation du corps par les sciences 

dans son ouvrage (Ibid., p. 16-19).  
5 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, « Folio classique », Gallimard, 2000, p. 414. 
6 « Le corps romanesque demeure tributaire, pour une large part, d’un état de civilisation 

encore très peu enclin à dire et à donner à voir le corps », François Kerlouégan, op.cit., 
p. 21. 

7 Ibid., p. 14. 
8 Ibid., p. 14. 
9 Dans Armance, Stendhal met en scène Octave de Malivert, un impuissant ; Claude 

Gueux, personnage éponyme de Victor Hugo, s’attache à un autre homme en prison ; 
Balzac évoque la relation amoureuse d’un soldat et d’une panthère dans Une passion 
dans le désert.  

10 Pierre Laforgue, L’Eros Romantique – Représentations de l’amour en 1830, Paris, 
PUF, 1998, p. 13. 
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contemporaine pousse les écrivains à adapter leur discours sur le corps. Ancrés 
dans leur époque, ils expriment donc à travers le corps une vision personnelle de 
l’Histoire11.  

 
Stendhal n’échappe pas à cette réflexion sur la société. Alain Goldschläger 

remarque que « d'Octave de Malivert à Lamiel, en passant par Clélia Conti, 
Madame de Rênal et tant d'autres, Stendhal crée des héros qui s'opposent à la 
société qui les entoure et qui, par leur révolte, définissent une éthique nouvelle »12. 
Stendhal participe ainsi à tout un mouvement qui fait du corps un espace de 
revendication historique, politique et esthétique. Il partage avec Sade « le refus de 
l'hypocrisie sociale et la possibilité d'échapper à l'étouffement d'une morale 
imposée par une religion alliée à un pouvoir civil mesquin »13. Cela se manifestera 
dans la littérature romantique par un excès de violences, à la fois physiques et 
sexuelles, qui permet de mettre à distance les bouleversements politiques récents et 
de proclamer une libération de l’écriture. François Kerlouégan constate ainsi que 
« la lecture politique de la violence sexuelle est parfaitement en accord avec 
l’éthique ironique des romantiques frénétiques »14. Il prend l’exemple des Contes 
immoraux de Pétrus Borel, mais nous pourrions ajouter de multiples références : 
Han d’Islande de Victor Hugo, ou encore L’âne mort et la femme guillotinée de 
Jules Janin auraient pu servir de support à son étude. 

 
Le Rouge et le Noir est lui aussi marqué par cette conception du corps. Julien 

Sorel est l'exemple du monstre tel que le définit Pierre Laforgue dans L'Eros 
romantique : « une aberration de la nature, qui le prive de toute relation à ses 
semblables et qui l'isole dans la singularité et l'exception »15 à cause, le plus 
souvent, d’un physique androgyne ou d’une sexualité anormale. Julien est un être 
différent, isolé. La première apparition de ce personnage met en valeur le rejet dont 
il est victime au sein de sa famille : 

Julien lisait. Rien n'était plus antipathique au vieux Sorel ; il eût peut-être 
pardonné à Julien sa taille mince, peu propre aux travaux de force, et si 
différente de celle de ses aînés ; mais cette manie de lecture lui était odieuse, il 
ne savait pas lire lui-même16. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 « Dire le corps, c’est donc dire l’histoire, non tant parce que le corps est tributaire de 

celle-ci, mais qu’il l’incarne, fait corps avec elle », François Kerlouégan, op.cit., p. 36. 
12 Alain Goldschläger, « L'image sadienne dans l'œuvre de Stendhal », in Revue belge de 

philologie et d'histoire, tome 57, fasc. 3, 1979,  p. 614. 
13 Ibid., p.613. Il prévient toutefois qu’il ne faut éviter les rapprochements hâtifs entre 

l’esthétique de Sade et celle de Stendhal. Si la volonté d’interroger le lecteur est la 
même, les procédés ne le sont pas.  

14 François Kerlouégan, « L’éros romantique de la violence dans les Contes immoraux 
(1833) de Pétrus Borel », in Délicieux supplices, érotisme et cruauté en occident, 
Antonio Domínguez Leiva et Sébastien Hubier (dir.), Neuilly-lès-Dijon, Editions du 
Murmure, 2008, p. 121. 

15 Pierre Laforgue, op.cit., p. 19. 
16 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 62. 
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Dans la suite du portrait17, Stendhal insiste sur la féminité de son personnage : 
des traits « délicats », « une taille svelte et bien prise », de la « légèreté », « de 
grands yeux noirs », « une grande pâleur » pourraient être des compliments 
destinés à une femme. Cependant, il expose, dès le début, le caractère virulent de 
Julien. En opposant « moments tranquilles » à « réflexion » et « feu »,  Stendhal 
souligne l’intelligence et la violence du personnage, confirmées par les groupes 
nominaux « la haine la plus féroce » et « un air méchant ». De plus, la répétition de 
« faible » et de « mépris », renforcé pour ce dernier par « de tous à la maison », 
étendu à « tout le monde », accentue la différence de Julien et souligne sa solitude.  

Ce physique particulier pousse les autres à le mépriser et à le mettre à l’écart. 
Lors de son apprentissage au séminaire, ses « mains blanches »18, une « propreté 
délicate »19, une féminité certaine dans son apparence, l’opposent à des compa-
gnons qualifiés de « sales paysans »20. Julien renvoie aux autres une image de leur 
propre médiocrité et les pousse, malgré lui, à le rejeter. Il ne correspond pas aux 
valeurs masculines de force, de vigueur et de virilité. Le vocabulaire utilisé pour le 
décrire met en évidence une grâce toute féminine, une beauté délicate mais aussi 
une force de caractère difficile à dissimuler. Isolé par ses proches et finalement par 
tout le monde à cause de son physique, Julien ne trouve de réconfort que dans des 
rêves de grandeurs militaires. 

En mettant en scène un personnage aussi singulier que Julien Sorel, Stendhal 
ancre son roman dans son époque21. Cela se traduit non seulement par la 
monstruosité de Julien mais aussi par ses rapports avec les autres, notamment dans 
la séduction.  

II – Le jeu de la séduction 

Julien Sorel est un être d’exception. C’est finalement ce qui surprend puis 
charme Madame de Rênal et plus tard Mathilde de La Môle. Il se met en place un 
jeu de séduction qui passe tout d’abord par le regard. 

En effet, lorsque Madame de Rênal le rencontre pour la première fois, elle ne 
peut que s’étonner de cette apparence frêle mais déjà charmante :  

Le teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que l'esprit un peu 
romanesque de Mme de Rênal eut d'abord l'idée que ce pouvait être une jeune 
fille déguisée, qui venait demander quelque grâce à M. le maire. Elle eut pitié de 
cette pauvre créature, arrêtée à la porte d'entrée, et qui évidemment n'osait pas 
lever la main jusqu'à la sonnette22. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ibid., p.63-64. Amanda Binet lui trouvera à son tour une « charmante figure » (ibid., 

p. 240) et sera conquise par son « courage [qui] faisait un contraste naïf avec la naïveté 
de ses manières » (ibid., p. 244). 

18 Ibid., p. 272. 
19 Ibid., p. 272. 
20 Ibid., p. 272. 
21 Fragoletta, Séraphîta ou encore Mademoiselle de Maupin sont autant d’exemples de la 

volonté des écrivains de mettre en scène des êtres différents. 
22 Ibid., p. 74. 
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Cette entrevue est placée sous le signe du désir. Il se dégage de Julien une 
fragilité qui favorise l’élan maternel puis amoureux de Madame de Rênal. Loin 
d’être le sévère précepteur que son imagination lui faisait attendre, elle a sous les 
yeux un jeune homme délicat, intimidé, qu’elle se doit de sauver, qui lui jurera par 
la suite une obéissance totale23 et lui demandera sa protection. Stendhal insiste 
également sur la féminité de son personnage tout au long de cette rencontre : Mme 
de Rênal le prend d’abord pour « une jeune fille déguisée », « elle trouvait l’air 
timide d’une jeune fille à ce fatal précepteur »24, et elle est charmée par « la forme 
presque féminine de ses traits »25. Julien ne possède pas cet « air mâle »26 grâce 
auquel on juge la beauté masculine. Au contraire, la surprise de voir un être si 
différent des hommes qu’elle fréquente favorise l’élan du cœur de Madame de 
Rênal.  

Mathilde, elle, ne voit d’abord en Julien que le domestique de son père. C’est 
pour cela que leur première rencontre est relatée du point de vue de Julien et que 
Stendhal ne rapporte aucun élément de ce que pense la jeune femme du nouvel 
arrivant. Lui l’observe et se retrouve face à une jeune fille aux yeux « scintil-
lants »27 qui s’ennuie et qui « ne serait jamais une femme à ses yeux »28. De plus, 
Mathilde possède un « air dur, hautain et presque masculin »29 qui contraste avec 
l’apparence féminisée de Julien. Elle aussi, d’ailleurs, est un être monstrueux qui, 
grâce à la richesse et à l’influence de son père, joue avec les conventions sociales 
et morales : « nous nous hâtons d'ajouter que ce personnage fait exception aux 
mœurs du siècle »30, prévient Stendhal, pour atténuer la surprise du lecteur face à 
l’étonnante attitude de Mathilde.  

Au contraire de Madame de Rênal qui désire protéger Julien, Mathilde ne 
considère pas Julien comme un homme pouvant susciter un quelconque désir. Il 
n’est, lors de leur première rencontre, qu’un serviteur de plus engagé par son père. 
Elle ne s’intéressera réellement à lui qu’à son retour d’Hyères :   

Mlle de La Mole le trouva grandi et pâli. Sa taille, sa tournure n'avaient plus rien 
du provincial ; il n'en était pas ainsi de sa conversation : on y remarquait encore 
trop de sérieux, trop de positif. Malgré ces qualités raisonnables, grâce à son 
orgueil, elle n'avait rien de subalterne ; on sentait seulement qu'il regardait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 « Ne craignez rien, madame, je vous obéirai en tout », jure timidement Julien à 

Madame de Rênal (Ibid., p. 77).  
24 Ibid., p. 76. 
25 Ibid., p. 77. 
26 Ibid., p. 77. 
27 Ibid., p. 343. 
28 Ibid., p. 343. 
29 Ibid., p. 346. 
30 Ibid., p. 420. Il répètera son avertissement avec malgré tout une ironie plus mordante 

pour se prémunir des futures attaques que pourrait subir son roman : « ce personnage 
est tout à fait d’imagination, et même imaginé bien en dehors des habitudes sociales 
qui, parmi tous les siècles, assureront un rang si distingué à la civilisation du 
XIXe siècle » (ibid., p. 479). Il a conscience que le comportement de son personnage 
lui attirera de sévères critiques.  
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encore trop de choses comme importantes. Mais on voyait qu'il était homme à 
soutenir son dire31. 

En adoptant la posture du « dandy »32 parisien, Julien change de statut dans le 
regard de Mathilde et devient digne d’attention.  

Julien ne peut s’empêcher de la comparer à Madame de Rênal qui « avait 
cependant de bien beaux yeux, […] le monde lui en faisait compliment ; mais ils 
n'avaient rien de commun avec ceux-ci »33. L’érotisme stendhalien a une parti-
cularité : « l’amour ne semble pourvoir s’introduire dans l’organisme que par le 
regard »34. Ce dernier est en effet l’élément qui retient l’attention de Julien et qui 
caractérise les deux femmes. Il devient un moyen d’expression à part entière et, 
lorsque Mathilde veut faire comprendre à Julien qu’elle l’aime, elle utilise son 
regard :  

Oui, il est impossible que je me le dissimule, se disait Julien, Mlle de La Mole 
me regarde d'une façon singulière. Mais, même quand ses beaux yeux bleus 
fixés sur moi sont ouverts avec le plus d'abandon, j'y lis toujours un fond 
d'examen, de sang-froid et de méchanceté. Est-il possible que ce soit là de 
l'amour ? Quelle différence avec les regards de Mme de Rênal !35 

Il se crée un jeu de miroir à travers le regard de ces personnages. Lorsque 
Julien croise les yeux de Mathilde, il discerne chez elle le contrôle de ses 
sentiments, attitude qu’il revendique également. Mathilde est finalement un double 
masculinisé de Julien et prend l’initiative de la séduction alors que Julien l’a fait 
avec Madame de Rênal. Le regard devient alors une arme de séduction, une étape 
précédant un rapprochement plus physique. 

 
Avec le regard, le toucher est un moyen privilégié pour exprimer le sentiment 

amoureux puisque « le contact avec les mains […] constitue pour Stendhal un 
encouragement à aller de l’avant et sert généralement de prélude à un contact 
érotique plus prononcé comme les baisers »36. Ainsi, Mathilde dévoile à Julien son 
attirance en se tenant à son bras « d’une façon bien singulière »37. De même, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Ibid., p. 387. 
32 Ibid., p. 386. 
33 Ibid., p. 342. 
34 Alexandra Pion, Stendhal et l’érotisme romantique, Rennes, « Interférences », Presses 

Universitaires de Rennes, 2010, p. 45. 
35 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 430. 
36 Alexandra Pion, op.cit., p. 47. 
37 « Elle s'est appuyée sur mon bras d'une façon bien singulière ! se disait Julien. Suis-je 

un fat, ou serait-il vrai qu'elle a du goût pour moi ? Elle m'écoute d'un air si doux, 
même quand je lui avoue toutes les souffrances de mon orgueil ! Elle qui a tant de 
fierté avec tout le monde ! On serait bien étonné au salon si on lui voyait cette physio-
nomie. Très certainement cet air doux et bon, elle ne l'a avec personne » (Stendhal, 
Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 416). 
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Madame de Rênal abandonne sa main à son amant et se laisse séduire par ces doux 
attouchements annoncés lors de leur première rencontre.  

En effet, l’entrevue entre Julien et Madame de Rênal se clôt sur un geste 
intime : un baiser posé sur la main de cette dernière, et qui découvre entièrement 
son bras nu sous son châle. Ce geste, à la fois compromettant et érotique, n’a rien 
d’innocent. Première tentative de séduction de Julien, il exprime également sa 
volonté de prendre en main son destin. Cette scène renverse les rôles conven-
tionnels : « des couples d'opposés aisément décelables semblent avoir basculé entre 
le début et la fin du passage : soumis/dominant, passif/actif, féminin/masculin et 
même, si l'on veut […], persécuté/persécuteur, castré/phallique »38. Julien ne se 
laisse donc pas dominer par la position sociale de Madame de Rênal et provoque 
un contact physique, poussé par son audace. Il adopte ainsi le rôle du séducteur 
dominant sa victime et gardera cette posture le jour où il vient lui faire ses adieux 
avant de rejoindre Paris39.  

Ces retrouvailles nocturnes offrent l’occasion à Julien de goûter une dernière 
fois aux plaisirs de l’adultère. Il va d’abord prendre la main de Madame de Rênal 
et tout faire pour la garder. Il maintient ainsi son pouvoir sur elle et, tel « un froid 
politique, presque aussi calculant et aussi froid »40, saisit chaque occasion propice à 
la rencontre des corps :  

Ils ne se voyaient point, tant l'obscurité était profonde, mais le son de la voix 
disait tout. Julien passa le bras autour de la taille de son amie ; ce mouvement 
avait bien des dangers. Elle essaya d'éloigner le bras de Julien, qui, avec assez 
d'habileté, attira son attention dans ce moment par une circonstance intéressante 
de son récit. Ce bras fut comme oublié et resta dans la position qu'il occupait41. 

Obtenant sur elle le pouvoir qu’il désirait si ardemment, il poursuit sa 
conquête jusqu’à ce qu’elle s’abandonne entièrement à lui.  

 
Comment est évoqué l’acte sexuel ? Stendhal ne parle jamais directement de 

la relation sexuelle. « The first time, c’est une victoire »42, écrit-il dans son Journal. 
On voit bien l’importance de ce moment, décisif dans la possession de la femme. 
Cependant, il ne faut pas choquer le lecteur et heurter la morale de l’époque. C’est 
pourquoi Stendhal suggère ce qui aurait pu se passer grâce à des ellipses tempo-
relles mais aussi grâce à la typographie. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Michel Picard, « Le petit chaperon rouge et noir : lecture d'un passage de Stendhal », 

in Littérature, N°43, 1981, p. 29-30. 
39 Nous assistons ici à un autre renversement de situation : pour vaincre les résistances de 

Madame de Rênal, Julien se jette à ses pieds, embrasse ses genoux et pleure (Stendhal, 
Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 147). Il se présente en victime demandant, comme le 
jour de son arrivée, la protection de la maîtresse de maison. La situation sera tout autre 
le jour des adieux.  

40 Ibid., p. 311. 
41 Ibid., p. 310-311. 
42 Stendhal, 21 septembre 1811, Journal, cité par Alexandra Pion, op.cit., p. 59. 
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Ainsi, le lecteur retrouve Julien  « quelques heures après »43 sa première nuit 
avec Madame de Rênal, Stendhal qualifie la première relation entre Julien et 
Mathilde de « nuit qui sembla singulière plutôt qu'heureuse à Julien »44 et une 
séparation typographique scinde le texte au moment où Mathilde s’offre sincè-
rement à Julien45. Le lecteur partage néanmoins l’intimité des amants. Il ne reste 
pas à la porte de la chambre, bien au contraire. Il pénètre cet espace privé, assiste à 
leur rapprochement et partage, grâce à l’auteur, leurs moindres pensées. Rien n’est 
dissimulé : fierté, naissance du sentiment amoureux ou encore regret de s’être 
abandonnée. Par exemple, nous assistons à une relation presque forcée entre Julien 
et Mathilde. Cette dernière, voyant Julien trop sûr de sa victoire, joue le rôle 
d’« une maîtresse aimable » :  

 
Après de longues incertitudes, qui eussent pu paraître à un observateur 
superficiel l'effet de la haine la plus décidée, tant les sentiments qu'une femme se 
doit à elle-même avaient de peine à céder à une volonté aussi ferme, Mathilde 
finit par être pour lui une maîtresse aimable. 
A la vérité, ces transports étaient un peu voulus. L'amour passionné était encore 
plutôt un modèle qu'on imitait qu'une réalité46. 
 

Décrire l’acte n’est pas utile pour Stendhal. Il préfère mettre en valeur la 
psychologie des personnages afin de montrer comment la société influence leur 
comportement et ainsi interroger le lecteur sur le monde qui l’entoure. Ces scènes 
intimes révèlent les aspirations de la société contemporaine. En effet, Julien 
envisage ses rapports avec les femmes comme une conquête guerrière. Il affronte 
dès lors les « terribles instruments de l'artillerie féminine »47 avec pour armes son 
ambition et une idée obsédante du « devoir »48. 

Malgré son manque d’expérience, Julien se fait passer pour un homme habile 
au jeu de la séduction. Stendhal souligne qu’il « s'obstin[ait] à jouer le rôle d'un 
Don Juan, lui qui de la vie n'avait eu de maîtresse »49. Julien crée un personnage, il 
est en représentation, général organisant la bataille, et se veut fin stratège alors que 
seules « quelques voix amies parmi les jeunes filles »50 constituent ses premiers 
succès. Cependant, « l'important en effet ne réside point dans la longueur de la liste 
des maîtresses mais bien dans les difficultés vaincues pour les conquérir, dans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 147. 
44 Ibid., p. 462. 
45 « - C'est donc toi ! dit-elle en se précipitant dans ses bras 

........................................................................... 
Qui pourra décrire l'excès du bonheur de Julien ? Celui de Mathilde fut presque égal » 
(ibid., p. 482). 

46 Ibid., p. 461. 
47 Ibid., p. 153. 
48 « Julien pensa qu’il était de son devoir d’obtenir qu’on ne retirât pas cette main quand 

il la touchait » (ibid., p. 105).  
49 Ibid., p. 143. 
50 Ibid., p. 64. 
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l'aveu arraché et dans la perte de réputation d'une femme »51. Julien a l’âme d’un 
Don Juan, sans en avoir les réussites. La conquête de Madame de Rênal apporte la 
preuve de son emprise sur son destin : lui, fils de paysan, séduit la femme du 
maire, et montre sa supériorité sur le mari et sur la société. En effet, pour reprendre 
Alain Goldschläger, « Don Juan marque sa force dans la victoire qu'il remporte sur 
l'homme qui possède la femme : "la situation de Don Juan vis-à-vis du mari n'est 
donc pas celle d'un rival proprement dit, mais celle d'un être supérieur" »52. 

Le champ lexical du combat et du devoir est utilisé lors de ses assauts. 
Stendhal insiste sur les réussites et les échecs de Julien. Il vit par exemple sa 
tentative pour prendre la main de Madame de Rênal comme un duel, situation de 
détresse accentuée par le décompte des heures et les coups de l’horloge : « Serai-je 
aussi tremblant et malheureux au premier duel qui me viendra ? »53, se demande-t-
il, en tentant de trouver les ressources intérieures pour devenir son amant. Julien 
contrôle peu ses émotions et semble jouer son honneur d’homme à chaque instant 
de cette lutte. Après la nuit passée avec cette dernière, il ne peut savourer sa 
victoire, obnubilé qu’il est par la volonté de suivre « son idée du devoir »54. Ce 
premier succès le transforme malgré tout. Ainsi, lors de son entretien avec Amanda 
Binet, la fille qui tient un café à Besançon, « il s'approcha vivement du comptoir et 
de la jolie fille, comme il eût marché à l'ennemi »55. Julien se montre plus entre-
prenant, téméraire et presque assuré. De même, lorsqu’il rencontre Mathilde de La 
Mole, cette dernière le laisse tout d’abord indifférent mais, en la voyant soumise et 
déjà conquise, il ne résiste pas à l’idée de savourer une victoire facile.  

Mathilde offre elle aussi un autre exemple d’un des maux de la société : 
l’ennui. Julien la séduit car il n’est comme aucun autre. Il ne modèle pas son 
comportement sur celui de ses compagnons et, au contraire, assume cette singu-
larité et son ambition débordante. L’uniformité et la perfection des manières de ses 
prétendants la rebutent et rendent finalement Julien amusant. Elle prend alors pour 
de l’amour les moments passés avec lui56, comparant ce qu’elle vit avec ce qu’elle 
a lu dans des romans :  

Elle repassa dans sa tête toutes les descriptions de passion qu'elle avait lues dans 
Manon Lescaut, la Nouvelle Héloïse, les Lettres d'une Religieuse portugaise, 
etc., etc. Il n'était question, bien entendu, que de la grande passion ; l'amour 
léger était indigne d'une fille de son âge et de sa naissance57.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Alain Goldschläger, op.cit., p. 615. 
52 Ibid., p. 617. 
53 Ibid., p. 106. 
54 Ibid., p. 147. 
55 Ibid., p. 240. 
56 « J'aime, j'aime, c'est clair ! A mon âge, une fille jeune, belle, spirituelle, où peut-elle 

trouver des sensations, si ce n'est dans l'amour ? J'ai beau faire, je n'aurai jamais 
d'amour pour Croisenois, Caylus, et tutti quanti. Ils sont parfaits, trop parfaits peut-
être : enfin, ils m'ennuient », ibid., p. 422. 

57 Ibid., p. 422. 
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Mathilde est, tout comme Julien, un être d’exception qui s’est construit une 
vision de l’amour grâce à la lecture de romans et à son admiration pour Marguerite 
de Navarre. Elle ne peut accepter de ressentir des émotions communes puisqu’elle 
n’aspire qu’à la passion dévorante et romanesque.  Ainsi, lorsqu’elle s’offre à 
Julien la première fois, elle remplit « un devoir envers elle-même et envers son 
amant »58. Ce n’est qu’en admirant le féroce désir de Julien (il a failli la tuer) 
qu’elle décide de vivre pleinement cet amour qui lui semble alors bien digne de son 
rang et qu’elle sacrifie une partie de ses cheveux. Elle accepte alors de se 
soumettre à Julien et s’abaisse volontiers à l’appeler « mon maître »59. 

Le jeu de la séduction est un exemple des contradictions qui hantent ses 
contemporains : désir de plaire et besoin de satisfaire ses envies, volonté de 
respecter les conventions et recherche de liberté personnelle. Il est représentatif des 
hésitations de la société mais aussi de la revendication de l’écrivain de s’affranchir 
des normes littéraires.  

III – Une écriture  disciplinée ? 

Car il s’agit bien pour Stendhal, de revendiquer sa liberté d’écrivain au travers 
de son roman. Même s’il s’appuie sur un fait-divers, il offre au public une création 
originale qui pose un regard critique sur la société de 1830.   

Stendhal se place en spectateur de son propre récit. Il n’a en apparence pas de 
prise sur les actes de ses personnages afin de demeurer au plus près de la réalité du 
fait-divers. Ainsi, sa correspondance révèle son souhait d’ « avoir une plume pour 
adoucir la grossesse de Mathilde ! »60. Il multiplie dans son roman les propositions 
subordonnées circonstancielles de condition, révélant ainsi qu’il suit un schéma 
très précis et qu’il ne peut aller à l’encontre de la réalité des faits61. Il donne malgré 
tout son avis sur la conduite des personnages62, choisit de taire certains 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 « Mlle de La Mole croyait remplir un devoir envers elle-même et envers son amant. Le 

pauvre garçon, se disait-elle, a été d'une bravoure achevée, il doit être heureux, ou bien 
c'est moi qui manque de caractère. Mais elle eût voulu racheter au prix d'une éternité 
de malheur la nécessité cruelle où elle se trouvait. 
Malgré la violence affreuse qu'elle se faisait, elle fut parfaitement maîtresse de ses 
paroles », ibid., p. 461-462.  

59 Ibid., p. 485. 
60 Stendhal, Le Rouge et le Noir, « Notes », op.cit., p. 811. 
61 Par exemple : « il descendit au jardin, Mme de Rênal se fit longtemps attendre. Mais si 

Julien l'eût aimée, il l'eût aperçue derrière les persiennes à demi fermées du premier 
étage, le front appuyé contre la vitre. Elle le regardait » (ibid., p. 126) ; « si elle eût 
possédé un peu de ce savoir-vivre dont une femme de trente ans jouit depuis longtemps 
dans les pays plus civilisés, elle eût frémi pour la durée d'un amour qui ne semblait 
vivre que de surprise et de ravissement d'amour-propre » (ibid., p. 152) ; ou encore « si 
M. de Rênal eût été un homme d'imagination, il savait tout » (ibid., p. 179). 

62 « La réflexion du philosophe me fait excuser Mme de Rênal, mais on ne l'excusait pas 
à Verrières, et toute la ville, sans qu'elle s'en doutât, n'était occupée que du scandale de 
ses amours » (ibid., p. 231). 
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événements63 et avoue même au lecteur oublier de partager des informations64. 
Stendhal dialogue ainsi directement avec ce dernier et montre qu’il a respecté au 
mieux la réalité du fait-divers :  

si la « relation » que La Gazette donne du procès fournit l’énumération [des] 
événements dans un ordre sériel’ et permet de compatir à la pitoyable histoire 
d'Antoine Berthet, elle ne rend compte ni de la mort poétique de Julien, ni de la 
« messe noire » de Mathilde, ni de la véritable assomption de Louise de Rénal. 
La « mise en configuration » qui donne naissance au Rouge, et qui est vérita-
blement le roman, l'englobe mais outrepasse ses limites, elle en reprend 
globalement l'organisation sérielle mais c'est bien dans l'ordre du récit littéraire, 
comme le suggèrent déjà les images qui ci-dessus cherchent à rendre compte de 
ses dernières lignes, qu'elle l'organise comme totalité intelligible65.  

Loin d’être indépendants, les personnages obéissent finalement au désir 
d’esthétiser la réalité et non de la transcrire fidèlement. Par exemple, Stendhal 
choisit de ne pas tout dévoiler de la vie de Julien au séminaire :  

le lecteur voudra bien nous permettre de donner très peu de faits clairs et précis 
sur cette époque de la vie de Julien. Ce n'est pas qu'ils nous manquent, bien au 
contraire ; mais, peut-être ce qu'il vit au séminaire est-il trop noir pour le coloris 
modéré que l'on a cherché à conserver dans ces feuilles. Les contemporains qui 
souffrent de certaines choses ne peuvent s'en souvenir qu'avec une horreur qui 
paralyse tout autre plaisir, même celui de lire un conte66.  

Stendhal ne s’attarde pas sur les faits qui ne servent pas l’action. Cependant, 
par l’euphémisme, il suggère plus qu’il ne dit. On sent également une certaine 
ironie de la part de l’auteur qui confie donner à ses propos un « coloris modéré ». Il 
exprime sa volonté de ne pas choquer le lecteur, de ne pas raviver de sombres 
souvenirs mais en même temps, le fait-divers relaté est tout aussi effrayant : si on 
se place du côté de Madame de Rênal et de Mathide de La Mole, on assiste à la 
descente aux enfers de deux femmes amoureuses. On peut conclure, avec Pierre 
Laforgue, qu’en 1830, « pour le romancier il s’agit moins de savoir jusqu’où il lui 
est possible d’aller trop loin que d’élaborer une fiction qui préserve cette part 
d’indicible et d’informulable »67. C’est un des enjeux esthétiques du roman : le 
corps ne se montre pas, on l’a déjà dit, de même que la mort de Julien est relatée 
avec une rapidité surprenante. Les relations sexuelles sont elles aussi juste sous-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 « Nous passons sous silence une foule de petites aventures qui eussent donné des 

ridicules à Julien, s'il n'eût pas été en quelque sorte au-dessous du ridicule » (ibid., 
p. 367). 

64 « Le lecteur est peut-être surpris de ce ton libre et presque amical ; nous avons oublié 
de dire que depuis six semaines le marquis était retenu chez lui par une attaque de 
goutte » (ibid., p. 376-377). 

65 Gérald Rannaud, « De l’anecdote à la chronique », in Romantisme, n°111, 2001, p. 48. 
66 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 268. 
67 Pierre Laforgue, op.cit., p. 18. 
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entendues. Tout est dans la métaphore, dans l’impression qu’on laisse au lecteur. 
Le non-dit est plus parlant que le dit et c’est grâce à la suggestion que le romancier 
libère son écriture.  

 
On peut faire un rapprochement entre la revendication de liberté du corps au 

XIXe siècle et le désir de l’écrivain de délivrer son écriture, ce qui inscrit le roman 
dans sa modernité et dans son époque. Stendhal se donne pour mission de dénoncer 
les mensonges de la société. Il participe ainsi à la valorisation et à la légitimation 
du genre romanesque. Cela passe par exemple par le regard que pose Julien sur ce 
qui l’entoure. En effet, « le Don Juan de type stendhalien est révolutionnaire par sa 
façon d'attaquer la société ; il la méprise et l'agresse avec courage et sans 
dissimuler son but : la disparition totale de cette société oppressive »68. Cet attrait 
pour les personnages monstrueux est une réponse à « la condamnation des 
structures sociales faite par Sade »69. En rapprochant Sade et Stendhal, on le voit 
bien, c’est la société de 1830 qui est remise en question dans Le Rouge et le Noir. 
Comme Sade, Stendhal critique le pouvoir de la religion. Alain Goldschläger 
constate également que, « athées tous les deux, ils luttent contre le pouvoir et 
l'oppression de l'Église. Cette lutte se mène sur tous les fronts — politique, moral, 
éthique, théosophique — et par tous les moyens — la polémique, l'ironie, le 
sarcasme »70. Stendhal fait ainsi du séminaire le lieu de l’apprentissage de la 
dissimulation et de l’hypocrisie que les religieux mettent en pratique dès leur 
entrée dans le monde.  

De plus, en mettant en scène un personnage monstrueux rejeté par la société, 
Stendhal accentue les défauts de cette dernière. Refusant de se soumettre aux lois 
morales et sociales, Julien pousse le lecteur à s’interroger sur son époque mais 
aussi sur la vision romanesque de l’amour qui n’est pas le reflet de la réalité. 

 
 
Etudier le langage du corps dans Le Rouge et le Noir, c’est finalement 

explorer les désirs et les contraintes de la société de 1830. Face à une rigueur 
morale asservissante, le corps réclame une liberté d’exister qui se fait de plus en 
plus forte. Cela s’exprime aussi dans l’écriture. Au lieu de reprendre docilement le 
fait divers, Stendhal le transforme en une œuvre littéraire osée et revendicatrice 
considérée par Balzac comme l’un des grands ouvrages de l’année 1830 :  

La Physiologie du mariage, La Confession, le Roi de Bohême, Le Rouge et le 
Noir… sont les traductions de la pensée intime d’un vieux peuple qui attend une 
jeune organisation ; ce sont de poignantes moqueries ; et la dernière est un rire 
de démon, heureux de découvrir en chaque homme un abîme de personnalité où 
vont se perdre tous les bienfaits71. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Alain Goldschläger, op.cit., p. 616. 
69 Ibid., p. 621. 
70 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 623. 
71 Honoré de Balzac, « Lettre XI sur Paris », in Le Voleur, 10 Janvier 1831. 


