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De 1789 a 1830, les événements politiques ont poussé les hommes a
s’interroger sur leur rapport a I’Histoire. Celle-ci n’est plus un objet abstrait mais
une réalité qui se vit en méme temps qu’elle se construit. Ces bouleversements
entrainent, entre autres, une remise en question du corps. En effet, 1’évolution des
lois, de la biologie et ou encore de la philosophie offrent au corps une représen-
tation nouvelle dans la littérature. Non que le corps s’expose librement. « Le corps
ne se dit pas, ne se montre pas, ni dans les faits, ni dans les textes. Au mieux, s’il
n’est pas tenu au silence, il est dit par le biais peu probant de la métaphore »'. Mais
alors, pourquoi parler du corps ? Ce dernier devient un enjeu idéologique et
exprime le rapport de ’homme a son histoire et a la société qui I’entoure.

Au XVIII® siécle, on considérait le corps comme soumis a la volonté de son
possesseur. Les bouleversements historiques changent cette position dominatrice
de ’homme sur son propre corps. Désormais, il s’y sent enfermé et la civilisation
devient elle-méme une prison. Frangois Kerlouégan note ainsi que les « corps
brimés, disciplinés par la loi socio-historique, réclament une libération du corps,
¢’est-a-dire une adaptation de la loi au désir, de la société a la nature »°.

On constate qu’il existe, dans Le Rouge et le Noir, une tension permanente
entre le comportement que la société aimerait que Julien Sorel adopte et celui, plus
dérangeant, qu’il ne peut dissimuler. Finalement, en proclamant la libert¢ de son
corps, Julien Sorel prend le pouvoir (tout relatif) sur son destin. Le corps « incarne
la volonté de subversion des codes (politiques et esthétiques) qui anime l'artiste
romantique »°. C'est & travers le lien entre Histoire et corps — 4 la fois physique et
textuel — que je vous propose d’étudier Le Rouge et le Noir.

Une rapide remise en contexte est nécessaire afin de montrer en quoi le
langage corporel est représentatif d’une époque marquée par 1’Histoire. Il existe

Frangois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir - Poétique du corps romantique, Paris,
Honoré Champion, 2006, p. 10.

2 Ibid., p. 109.

3 Ibid., p. 20.
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dans le roman un désir de séduire trés présent qui s’exprime a travers le regard et le
contact physique. Séduire devient un acte guerrier, une conquéte de 1’autre mais
aussi une maniére de revendiquer sa liberté personnelle. On peut dés lors se
demander si Stendhal ne fait pas de méme et si I’écriture de son roman n’est pas en
réalité un acte militant.

I — Histoire et corps au XIX" siécle

La perception du corps évolue au XIX® siécle grice aux progrés de la
médecine, de la biologie ou encore de la philosophie®. Stendhal a assisté a ces
changements et vit, en 1830, dans une société en pleine construction historique,
idéologique et esthétique. Les différentes révolutions et le triomphe puis la chute
de Napoléon sont autant d’événements qui changent le lien de I’homme a
I’Histoire. En littérature, cela se traduit par le succes florissant du roman histo-
rique, méme s’il n’est pas encore reconnu comme un genre noble. La marquise de
La Mole n’interdit-elle pas 4 Mathilde la lecture des romans de Walter Scott ?°

Cependant, le corps n’est pas totalement dévoilé’. Le premier qui a fait du
corps ’objet de son ceuvre est Sade. Ce dernier opére une « véritable rupture »’
avec la conception de ses contemporains et offre dans ses romans « une visibilité
au corps »". Sade a une influence certaine sur les écrivains de 1830 qui, face aux
horreurs de I’Histoire, exposent un corps violenté, souillé, mais aussi dangereu-
sement séduisant. Il se construit alors ce que Pierre Laforgue appelle un « éros
romantique » : I’écriture libére le corps de ses carcans et le romancier n’hésite pas
a mettre en scéne des personnages a la sexualité particuliére. Impuissants, nécro-
philes, homosexuels et encore un zoophile cotoient des amants plus traditionnels’.

La société est en pleine évolution et la littérature est un moyen d’exprimer les
interrogations que portent sur elle les écrivains. Ainsi, « ’enjeu de ces romans et
de ces nouvelles, c’est la société de 1830 elle-méme »'°. Ce regard sur la société

Frangois Kerlouégan analyse 1’évolution de la représentation du corps par les sciences
dans son ouvrage (/bid., p. 16-19).

Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, « Folio classique », Gallimard, 2000, p. 414.

« Le corps romanesque demeure tributaire, pour une large part, d’un état de civilisation
encore trés peu enclin a dire et a donner a voir le corps », Frangois Kerlouégan, op.cit.,

p. 21.
T Ibid.,p. 14.
8 Ibid., p. 14.

Dans Armance, Stendhal met en scéne Octave de Malivert, un impuissant ; Claude
Gueux, personnage éponyme de Victor Hugo, s’attache a un autre homme en prison ;
Balzac évoque la relation amoureuse d’un soldat et d’une panthére dans Une passion
dans le désert.

Pierre Laforgue, L’Eros Romantique — Représentations de |'amour en 1830, Paris,
PUF, 1998, p. 13.



Désir amoureux et langage corporel dans Le Rouge et le Noir 3

contemporaine pousse les écrivains a adapter leur discours sur le corps. Ancrés
dans leur époque, ils expriment donc a travers le corps une vision personnelle de
I’Histoire'".

Stendhal n’échappe pas a cette réflexion sur la société. Alain Goldschldger
remarque que « d'Octave de Malivert a Lamiel, en passant par Clélia Conti,
Madame de Rénal et tant d'autres, Stendhal crée des héros qui s'opposent a la
société qui les entoure et qui, par leur révolte, définissent une éthique nouvelle »'%.
Stendhal participe ainsi a tout un mouvement qui fait du corps un espace de
revendication historique, politique et esthétique. Il partage avec Sade « le refus de
I'hypocrisie sociale et la possibilit¢ d'échapper a I'étouffement d'une morale
imposée par une religion alliée 4 un pouvoir civil mesquin »'*. Cela se manifestera
dans la littérature romantique par un exces de violences, a la fois physiques et
sexuelles, qui permet de mettre a distance les bouleversements politiques récents et
de proclamer une libération de 1’écriture. Francois Kerlouégan constate ainsi que
«la lecture politique de la violence sexuelle est parfaitement en accord avec
I’éthique ironique des romantiques frénétiques »'*. Il prend 1’exemple des Contes
immoraux de Pétrus Borel, mais nous pourrions ajouter de multiples références :
Han d’Islande de Victor Hugo, ou encore L ’dne mort et la femme guillotinée de
Jules Janin auraient pu servir de support a son étude.

Le Rouge et le Noir est lui aussi marqué par cette conception du corps. Julien
Sorel est I'exemple du monstre tel que le définit Pierre Laforgue dans L'Eros
romantique : « une aberration de la nature, qui le prive de toute relation a ses
semblables et qui l'isole dans la singularité et l'exception »'” a cause, le plus
souvent, d’un physique androgyne ou d’une sexualité anormale. Julien est un é&tre
différent, isolé. La premicre apparition de ce personnage met en valeur le rejet dont
il est victime au sein de sa famille :

Julien lisait. Rien n'était plus antipathique au vieux Sorel; il elt peut-étre
pardonné a Julien sa taille mince, peu propre aux travaux de force, et si
différente de celle de ses ainés ; mais cette manie de lecture lui était odieuse, il
ne savait pas lire lui-méme'®.

« Dire le corps, c’est donc dire I’histoire, non tant parce que le corps est tributaire de
celle-ci, mais qu’il I’incarne, fait corps avec elle », Francois Kerlouégan, op.cit., p. 36.
Alain Goldschldger, « L'image sadienne dans l'ceuvre de Stendhal », in Revue belge de
philologie et d'histoire, tome 57, fasc. 3, 1979, p. 614.

Ibid., p.613. 1l prévient toutefois qu’il ne faut éviter les rapprochements hatifs entre
I’esthétique de Sade et celle de Stendhal. Si la volonté d’interroger le lecteur est la
méme, les procédés ne le sont pas.

Frangois Kerlouégan, « L’éros romantique de la violence dans les Contes immoraux
(1833) de Pétrus Borel », in Délicieux supplices, érotisme et cruauté en occident,
Antonio Dominguez Leiva et Sébastien Hubier (dir.), Neuilly-l1&és-Dijon, Editions du
Murmure, 2008, p. 121.

Pierre Laforgue, op.cit., p. 19.

Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 62.
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Dans la suite du portrait'’, Stendhal insiste sur la féminité de son personnage :
des traits « délicats », « une taille svelte et bien prise », de la « légéreté », « de
grands yeux noirs », «une grande paleur » pourraient étre des compliments
destinés a une femme. Cependant, il expose, dés le début, le caractére virulent de
Julien. En opposant « moments tranquilles » a « réflexion » et « feu », Stendhal
souligne I’intelligence et la violence du personnage, confirmées par les groupes
nominaux « la haine la plus féroce » et « un air méchant ». De plus, la répétition de
« faible » et de « mépris », renforcé pour ce dernier par « de tous a la maison »,
étendu a « tout le monde », accentue la différence de Julien et souligne sa solitude.

Ce physique particulier pousse les autres a le mépriser et a le mettre a 1’écart.
Lors de son apprentissage au séminaire, ses « mains blanches »'®, une « propreté
délicate »'’, une féminité certaine dans son apparence, 1’opposent a des compa-
gnons qualifiés de « sales paysans »*’. Julien renvoie aux autres une image de leur
propre médiocrité et les pousse, malgré lui, a le rejeter. Il ne correspond pas aux
valeurs masculines de force, de vigueur et de virilité. Le vocabulaire utilisé pour le
décrire met en évidence une grace toute féminine, une beauté délicate mais aussi
une force de caracteére difficile a dissimuler. Isolé par ses proches et finalement par
tout le monde a cause de son physique, Julien ne trouve de réconfort que dans des
réves de grandeurs militaires.

En mettant en scéne un personnage aussi singulier que Julien Sorel, Stendhal
ancre son roman dans son époque’’. Cela se traduit non seulement par la
monstruosité de Julien mais aussi par ses rapports avec les autres, notamment dans
la séduction.

Il — Le jeu de la séduction

Julien Sorel est un étre d’exception. C’est finalement ce qui surprend puis
charme Madame de Rénal et plus tard Mathilde de La Méle. Il se met en place un
jeu de séduction qui passe tout d’abord par le regard.

En effet, lorsque Madame de Rénal le rencontre pour la premiére fois, elle ne
peut que s’étonner de cette apparence fréle mais déja charmante :

Le teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que l'esprit un peu
romanesque de Mme de Rénal eut d'abord 1'idée que ce pouvait étre une jeune
fille déguisée, qui venait demander quelque grace a M. le maire. Elle eut pitié de
cette pauvre créature, arrétée a la porte d'entrée, et qui évidemment n'osait pas
lever la main jusqu'a la sonnette?.

Ibid., p.63-64. Amanda Binet lui trouvera a son tour une « charmante figure » (ibid.,
p. 240) et sera conquise par son « courage [qui] faisait un contraste naif avec la naiveté
de ses manieres » (ibid., p. 244).

8 Ibid., p.272.

Y bid., p. 272.

2 Ibid., p. 272.

Fragoletta, Séraphita ou encore Mademoiselle de Maupin sont autant d’exemples de la
volonté des écrivains de mettre en scéne des étres différents.

2 Ibid., p. 74
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Cette entrevue est placée sous le signe du désir. Il se dégage de Julien une
fragilité qui favorise 1’élan maternel puis amoureux de Madame de Rénal. Loin
d’étre le sévere précepteur que son imagination lui faisait attendre, elle a sous les
yeux un jeune homme délicat, intimidé, qu’elle se doit de sauver, qui lui jurera par
la suite une obéissance totale” et lui demandera sa protection. Stendhal insiste
également sur la féminité de son personnage tout au long de cette rencontre : Mme
de Rénal le prend d’abord pour « une jeune fille déguisée », « elle trouvait ’air
timide d’une jeune fille a ce fatal précepteur »**, et elle est charmée par « la forme
presque féminine de ses traits »*. Julien ne posséde pas cet « air male »*° grace
auquel on juge la beauté masculine. Au contraire, la surprise de voir un étre si
différent des hommes qu’elle fréquente favorise 1’¢lan du cceur de Madame de
Rénal.

Mathilde, elle, ne voit d’abord en Julien que le domestique de son pere. C’est
pour cela que leur premiére rencontre est relatée du point de vue de Julien et que
Stendhal ne rapporte aucun élément de ce que pense la jeune femme du nouvel
arrivant. Lui 1’observe et se retrouve face a une jeune fille aux yeux « scintil-
lants »*” qui s’ennuie et qui « ne serait jamais une femme a ses yeux »**. De plus,
Mathilde posséde un « air dur, hautain et presque masculin »*’ qui contraste avec
I’apparence féminisée de Julien. Elle aussi, d’ailleurs, est un &tre monstrueux qui,
grace a la richesse et a I’influence de son pére, joue avec les conventions sociales
et morales : « nous nous hatons d'ajouter que ce personnage fait exception aux
meeurs du siécle »*°, prévient Stendhal, pour atténuer la surprise du lecteur face a
I’étonnante attitude de Mathilde.

Au contraire de Madame de Rénal qui désire protéger Julien, Mathilde ne
considere pas Julien comme un homme pouvant susciter un quelconque désir. Il
n’est, lors de leur premiére rencontre, qu’un serviteur de plus engagé par son peére.
Elle ne s’intéressera réellement a lui qu’a son retour d’Hyéres :

Mlle de La Mole le trouva grandi et pali. Sa taille, sa tournure n'avaient plus rien
du provincial ; il n'en était pas ainsi de sa conversation : on y remarquait encore
trop de sérieux, trop de positif. Malgré ces qualités raisonnables, grace a son
orgueil, elle n'avait rien de subalterne ; on sentait seulement qu'il regardait

B «Ne craignez rien, madame, je vous obéirai en tout», jure timidement Julien a

Madame de Rénal (/bid., p. 77).

2 Ibid., p. 76.
2 Ibid., p. 77.
% Ibid., p. 77.

2 Ibid., p. 343.

B Ibid., p. 343.

2 Ibid., p. 346.

30 Ibid., p. 420. 11 répétera son avertissement avec malgré tout une ironie plus mordante
pour se prémunir des futures attaques que pourrait subir son roman : « ce personnage
est tout a fait d’imagination, et méme imaginé bien en dehors des habitudes sociales
qui, parmi tous les siecles, assureront un rang si distingué a la civilisation du
XIXC siécle » (ibid., p. 479). 11 a conscience que le comportement de son personnage
lui attirera de sévéres critiques.
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encore trop de choses comme importantes. Mais on voyait qu'il était homme a
. .31
soutenir son dire’'.

En adoptant la posture du « dandy »°* parisien, Julien change de statut dans le
regard de Mathilde et devient digne d’attention.

Julien ne peut s’empécher de la comparer &8 Madame de Rénal qui « avait
cependant de bien beaux yeux, [...] le monde lui en faisait compliment ; mais ils
n'avaient rien de commun avec ceux-ci» . L’érotisme stendhalien a une parti-
cularité : « I’amour ne semble pourvoir s’introduire dans I’organisme que par le
regard » *. Ce dernier est en effet I’élément qui retient 1’attention de Julien et qui
caractérise les deux femmes. Il devient un moyen d’expression a part entiére et,
lorsque Mathilde veut faire comprendre a Julien qu’elle I’aime, elle utilise son
regard :

Oui, il est impossible que je me le dissimule, se disait Julien, Mlle de La Mole
me regarde d'une fagon singuliére. Mais, méme quand ses beaux yeux bleus
fixés sur moi sont ouverts avec le plus d'abandon, j'y lis toujours un fond
d'examen, de sang-froid et de méchanceté. Est-il possible que ce soit la de
l'amour ? Quelle différence avec les regards de Mme de Rénal 1%

Il se crée un jeu de miroir a travers le regard de ces personnages. Lorsque
Julien croise les yeux de Mathilde, il discerne chez elle le contrdle de ses
sentiments, attitude qu’il revendique également. Mathilde est finalement un double
masculinisé de Julien et prend ’initiative de la séduction alors que Julien 1’a fait
avec Madame de Rénal. Le regard devient alors une arme de séduction, une étape
précédant un rapprochement plus physique.

Avec le regard, le toucher est un moyen privilégié pour exprimer le sentiment
amoureux puisque « le contact avec les mains [...] constitue pour Stendhal un
encouragement a aller de 1’avant et sert généralement de prélude a un contact
érotique plus prononcé comme les baisers »°°. Ainsi, Mathilde dévoile a Julien son
attirance en se tenant a son bras « d’une fagon bien singuliére »'/. De méme,

U Ibid., p. 387.

2 Ibid., p. 386.

3 Ibid., p. 342.

3 Alexandra Pion, Stendhal et I’érotisme romantique, Rennes, « Interférences », Presses
Universitaires de Rennes, 2010, p. 45.

Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 430.

Alexandra Pion, op.cit., p. 47.

« Elle s'est appuyée sur mon bras d'une fagon bien singuliere ! se disait Julien. Suis-je
un fat, ou serait-il vrai qu'elle a du golt pour moi ? Elle m'écoute d'un air si doux,
méme quand je lui avoue toutes les souffrances de mon orgueil ! Elle qui a tant de
fierté avec tout le monde ! On serait bien étonné au salon si on lui voyait cette physio-
nomie. Trés certainement cet air doux et bon, elle ne 1'a avec personne » (Stendhal,
Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 416).

35
36
37
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Madame de Rénal abandonne sa main a son amant et se laisse séduire par ces doux
attouchements annoncés lors de leur premicre rencontre.

En effet, ’entrevue entre Julien et Madame de Rénal se clot sur un geste
intime : un baiser posé sur la main de cette dernicre, et qui découvre enticrement
son bras nu sous son chale. Ce geste, a la fois compromettant et érotique, n’a rien
d’innocent. Premiére tentative de séduction de Julien, il exprime également sa
volonté¢ de prendre en main son destin. Cette scéne renverse les rdles conven-
tionnels : « des couples d'opposés aisément décelables semblent avoir basculé entre
le début et la fin du passage : soumis/dominant, passif/actif, féminin/masculin et
méme, si l'on veut [...], persécuté/persécuteur, castré/phallique »**. Julien ne se
laisse donc pas dominer par la position sociale de Madame de Rénal et provoque
un contact physique, poussé par son audace. Il adopte ainsi le réle du séducteur
dominant sa victime et gardera cette posture le jour ou il vient lui faire ses adieux
avant de rejoindre Paris®’.

Ces retrouvailles nocturnes offrent 1’occasion a Julien de gofiter une derniére
fois aux plaisirs de I’adultere. Il va d’abord prendre la main de Madame de Rénal
et tout faire pour la garder. Il maintient ainsi son pouvoir sur elle et, tel « un froid
politique, presque aussi calculant et aussi froid »*, saisit chaque occasion propice a
la rencontre des corps :

Ils ne se voyaient point, tant l'obscurité était profonde, mais le son de la voix
disait tout. Julien passa le bras autour de la taille de son amie ; ce mouvement
avait bien des dangers. Elle essaya d'éloigner le bras de Julien, qui, avec assez
d'habileté, attira son attention dans ce moment par une circonstance intéressante
de son récit. Ce bras fut comme oublié et resta dans la position qu'il occupait*'.

Obtenant sur elle le pouvoir qu’il désirait si ardemment, il poursuit sa
conquéte jusqu’a ce qu’elle s’abandonne entiérement a lui.

Comment est évoqué 1’acte sexuel ? Stendhal ne parle jamais directement de
la relation sexuelle. « The first time, c’est une victoire >>42, écrit-il dans son Journal.
On voit bien I’importance de ce moment, décisif dans la possession de la femme.
Cependant, il ne faut pas choquer le lecteur et heurter la morale de 1’époque. C’est
pourquoi Stendhal suggére ce qui aurait pu se passer grace a des ellipses tempo-
relles mais aussi grace a la typographie.

3% Michel Picard, « Le petit chaperon rouge et noir : lecture d'un passage de Stendhal »,

in Littérature, N°43, 1981, p. 29-30.

Nous assistons ici a un autre renversement de situation : pour vaincre les résistances de
Madame de Rénal, Julien se jette a ses pieds, embrasse ses genoux et pleure (Stendhal,
Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 147). 1l se présente en victime demandant, comme le
jour de son arrivée, la protection de la maitresse de maison. La situation sera tout autre
le jour des adieux.

O Ibid., p. 311.

U Ibid., p. 310-311.

Stendhal, 21 septembre 1811, Journal, cité par Alexandra Pion, op.cit., p. 59.

39
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Ainsi, le lecteur retrouve Julien « quelques heures aprés »* sa premiére nuit
avec Madame de Rénal, Stendhal qualifie la premicre relation entre Julien et
Mathilde de « nuit qui sembla singuliére plutdt qu'heureuse a Julien »** et une
séparation typographique scinde le texte au moment ou Mathilde s’offre since-
rement & Julien®. Le lecteur partage néanmoins 1’intimité des amants. Il ne reste
pas a la porte de la chambre, bien au contraire. Il pénétre cet espace privé, assiste a
leur rapprochement et partage, grace a 1’auteur, leurs moindres pensées. Rien n’est
dissimulé : fierté, naissance du sentiment amoureux ou encore regret de s’étre
abandonnée. Par exemple, nous assistons a une relation presque forcée entre Julien
et Mathilde. Cette derniére, voyant Julien trop slr de sa victoire, joue le role
d’« une maitresse aimable » :

Apres de longues incertitudes, qui eussent pu paraitre a un observateur
superficiel I'effet de la haine la plus décidée, tant les sentiments qu'une femme se
doit a elle-méme avaient de peine a céder a une volonté aussi ferme, Mathilde
finit par étre pour lui une maitresse aimable.

A la vérité, ces transports €taient un peu voulus. L'amour passionné était encore
plutdt un modéle qu'on imitait qu'une réalité.

Décrire 1’acte n’est pas utile pour Stendhal. Il préfére mettre en valeur la
psychologie des personnages afin de montrer comment la société influence leur
comportement et ainsi interroger le lecteur sur le monde qui I’entoure. Ces scénes
intimes révelent les aspirations de la société contemporaine. En effet, Julien
envisage ses rapports avec les femmes comme une conquéte guerricre. Il affronte
dés lors les « terribles instruments de l'artillerie féminine »*” avec pour armes son
ambition et une idée obsédante du « devoir »**.

Malgré son manque d’expérience, Julien se fait passer pour un homme habile
au jeu de la séduction. Stendhal souligne qu’il « s'obstin[ait] a jouer le rdle d'un
Don Juan, lui qui de la vie n'avait eu de maitresse »*°. Julien crée un personnage, il
est en représentation, général organisant la bataille, et se veut fin stratége alors que
seules « quelques voix amies parmi les jeunes filles »*° constituent ses premiers
succes. Cependant, « l'important en effet ne réside point dans la longueur de la liste
des maitresses mais bien dans les difficultés vaincues pour les conquérir, dans

“ Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 147.

“ Ibid., p. 462.

4 «-Clestdonc toi ! dit-elle en se précipitant dans ses bras
Qui pourra décrire l'exceés du bonheur de Julien ? Celui de Mathilde fut presque égal »
(ibid., p. 482).

% Ibid., p. 461.

T Ibid., p. 153.

®  «Julien pensa qu’il était de son devoir d’obtenir qu’on ne retirdt pas cette main quand
il la touchait » (ibid., p. 105).

© Ibid., p. 143.

0 Ibid., p. 64.
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l'aveu arraché et dans la perte de réputation d'une femme »°'. Julien a 1’ame d’un
Don Juan, sans en avoir les réussites. La conquéte de Madame de Rénal apporte la
preuve de son emprise sur son destin : lui, fils de paysan, séduit la femme du
maire, et montre sa supériorité sur le mari et sur la société. En effet, pour reprendre
Alain Goldschlager, « Don Juan marque sa force dans la victoire qu'il remporte sur
I'homme qui possede la femme : "la situation de Don Juan vis-a-vis du mari n'est
donc pas celle d'un rival proprement dit, mais celle d'un étre supérieur” »*~.

Le champ lexical du combat et du devoir est utilis¢ lors de ses assauts.
Stendhal insiste sur les réussites et les échecs de Julien. Il vit par exemple sa
tentative pour prendre la main de Madame de Rénal comme un duel, situation de
détresse accentuée par le décompte des heures et les coups de I’horloge : « Serai-je
aussi tremblant et malheureux au premier duel qui me viendra ? »™°, se demande-t-
il, en tentant de trouver les ressources intérieures pour devenir son amant. Julien
contrdle peu ses émotions et semble jouer son honneur d’homme a chaque instant
de cette lutte. Aprés la nuit passée avec cette derniére, il ne peut savourer sa
victoire, obnubilé qu’il est par la volonté de suivre « son idée du devoir »**. Ce
premier succes le transforme malgré tout. Ainsi, lors de son entretien avec Amanda
Binet, la fille qui tient un café a Besancon, « il s'approcha vivement du comptoir et
de la jolie fille, comme il eiit marché a I'ennemi »”°. Julien se montre plus entre-
prenant, téméraire et presque assuré. De méme, lorsqu’il rencontre Mathilde de La
Mole, cette derniére le laisse tout d’abord indifférent mais, en la voyant soumise et
déja conquise, il ne résiste pas a I’idée de savourer une victoire facile.

Mathilde offre elle aussi un autre exemple d’un des maux de la société :
I’ennui. Julien la séduit car il n’est comme aucun autre. Il ne modéle pas son
comportement sur celui de ses compagnons et, au contraire, assume cette singu-
larité et son ambition débordante. L’uniformité et la perfection des manicres de ses
prétendants la rebutent et rendent finalement Julien amusant. Elle prend alors pour
de I’amour les moments passés avec lui’®, comparant ce qu’elle vit avec ce qu’elle
a lu dans des romans :

Elle repassa dans sa téte toutes les descriptions de passion qu'elle avait lues dans
Manon Lescaut, la Nouvelle Héloise, les Lettres d'une Religieuse portugaise,
etc., etc. Il n'était question, bien entendu, que de la grande passion ; I'amour
léger était indigne d'une fille de son age et de sa naissance” .

3 Alain Goldschliger, op.cit., p. 615.

2 Ibid., p. 617.

53 Ibid., p. 106.

S Ibid., p. 147.

3 bid., p. 240.

%« J'aime, j'aime, c'est clair ! A mon age, une fille jeune, belle, spirituelle, ou peut-elle
trouver des sensations, si ce n'est dans l'amour ? J'ai beau faire, je n'aurai jamais
d'amour pour Croisenois, Caylus, et tutti quanti. IlIs sont parfaits, trop parfaits peut-
étre : enfin, ils m'ennuient », ibid., p. 422.

ST Ibid., p. 422.
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Mathilde est, tout comme Julien, un €tre d’exception qui s’est construit une
vision de I’amour grace a la lecture de romans et a son admiration pour Marguerite
de Navarre. Elle ne peut accepter de ressentir des émotions communes puisqu’elle
n’aspire qu’a la passion dévorante et romanesque. Ainsi, lorsqu’elle s’offre a
Julien la premiére fois, elle remplit « un devoir envers elle-méme et envers son
amant »**. Ce n’est qu’en admirant le féroce désir de Julien (il a failli la tuer)
qu’elle décide de vivre pleinement cet amour qui lui semble alors bien digne de son
rang et qu’elle sacrifie une partie de ses cheveux. Elle accepte alors de se
soumettre a Julien et s’abaisse volontiers a I’appeler « mon maitre »>.

Le jeu de la séduction est un exemple des contradictions qui hantent ses
contemporains : désir de plaire et besoin de satisfaire ses envies, volonté de
respecter les conventions et recherche de liberté personnelle. 11 est représentatif des
hésitations de la société mais aussi de la revendication de I’écrivain de s’affranchir
des normes littéraires.

III — Une écriture disciplinée ?

Car il s’agit bien pour Stendhal, de revendiquer sa liberté d’écrivain au travers
de son roman. Méme s’il s’appuie sur un fait-divers, il offre au public une création
originale qui pose un regard critique sur la société de 1830.

Stendhal se place en spectateur de son propre récit. Il n’a en apparence pas de
prise sur les actes de ses personnages afin de demeurer au plus prés de la réalité du
fait-divers. Ainsi, sa correspondance révele son souhait d’ « avoir une plume pour
adoucir la grossesse de Mathilde ! »®. Il multiplie dans son roman les propositions
subordonnées circonstancielles de condition, révélant ainsi qu’il suit un schéma
trés précis et qu’il ne peut aller a I’encontre de la réalité des faits®'. Il donne malgré
tout son avis sur la conduite des personnages®, choisit de taire certains

8 «Mlle de La Mole croyait remplir un devoir envers elle-méme et envers son amant. Le

pauvre gargon, se disait-elle, a été d'une bravoure achevée, il doit étre heureux, ou bien
c'est moi qui manque de caractére. Mais elle et voulu racheter au prix d'une éternité
de malheur la nécessité cruelle ou elle se trouvait.
Malgré la violence affreuse qu'elle se faisait, elle fut parfaitement maitresse de ses
paroles », ibid., p. 461-462.
¥ Ibid., p. 485.
60 Stendhal, Le Rouge et le Noir, « Notes », op.cit., p. 811.
' Par exemple : « il descendit au jardin, Mme de Rénal se fit longtemps attendre. Mais si
Julien l'etit aimée, il I'elit apergue derriére les persiennes a demi fermées du premier
étage, le front appuyé contre la vitre. Elle le regardait » (ibid., p. 126) ; « si elle elt
possédé un peu de ce savoir-vivre dont une femme de trente ans jouit depuis longtemps
dans les pays plus civilisés, elle elt frémi pour la durée d'un amour qui ne semblait
vivre que de surprise et de ravissement d'amour-propre » (ibid., p. 152) ; ou encore « si
M. de Rénal et ét¢ un homme d'imagination, il savait tout » (ibid., p. 179).
« La réflexion du philosophe me fait excuser Mme de Rénal, mais on ne I'excusait pas
a Verriéres, et toute la ville, sans qu'elle s'en doutat, n'était occupée que du scandale de
ses amours » (ibid., p. 231).

62
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événements® et avoue méme au lecteur oublier de partager des informations®.
Stendhal dialogue ainsi directement avec ce dernier et montre qu’il a respecté au
mieux la réalité du fait-divers :

si la «relation » que La Gazette donne du proces fournit I’énumération [des]
événements dans un ordre sériel’ et permet de compatir a la pitoyable histoire
d'Antoine Berthet, elle ne rend compte ni de la mort poétique de Julien, ni de la
« messe noire » de Mathilde, ni de la véritable assomption de Louise de Rénal.
La « mise en configuration » qui donne naissance au Rouge, et qui est vérita-
blement le roman, l'englobe mais outrepasse ses limites, elle en reprend
globalement l'organisation sérielle mais c'est bien dans l'ordre du récit littéraire,
comme le suggeérent déja les images qui ci-dessus cherchent a rendre compte de
ses dernieres lignes, qu'elle I'organise comme totalité intelligible65 .

Loin d’étre indépendants, les personnages obéissent finalement au désir
d’esthétiser la réalité et non de la transcrire fidelement. Par exemple, Stendhal
choisit de ne pas tout dévoiler de la vie de Julien au séminaire :

le lecteur voudra bien nous permettre de donner trés peu de faits clairs et précis
sur cette époque de la vie de Julien. Ce n'est pas qu'ils nous manquent, bien au
contraire ; mais, peut-étre ce qu'il vit au séminaire est-il trop noir pour le coloris
modéré que 1'on a cherché a conserver dans ces feuilles. Les contemporains qui
souffrent de certaines choses ne peuvent s'en souvenir qu'avec une horreur qui
paralyse tout autre plaisir, méme celui de lire un conte®.

Stendhal ne s’attarde pas sur les faits qui ne servent pas 1’action. Cependant,
par I’euphémisme, il suggere plus qu’il ne dit. On sent également une certaine
ironie de la part de I’auteur qui confie donner a ses propos un « coloris modéré ». 11
exprime sa volonté de ne pas choquer le lecteur, de ne pas raviver de sombres
souvenirs mais en méme temps, le fait-divers relaté est tout aussi effrayant : si on
se place du co6té de Madame de Rénal et de Mathide de La Mole, on assiste a la
descente aux enfers de deux femmes amoureuses. On peut conclure, avec Pierre
Laforgue, qu’en 1830, « pour le romancier il s’agit moins de savoir jusqu’ou il lui
est possible d’aller trop loin que d’élaborer une fiction qui préserve cette part
d’indicible et d’informulable »°”. C’est un des enjeux esthétiques du roman : le
corps ne se montre pas, on 1’a déja dit, de méme que la mort de Julien est relatée
avec une rapidité surprenante. Les relations sexuelles sont elles aussi juste sous-

8 «Nous passons sous silence une foule de petites aventures qui eussent donné des

ridicules a Julien, s'il n'elit pas été en quelque sorte au-dessous du ridicule » (ibid.,
p. 367).

« Le lecteur est peut-&tre surpris de ce ton libre et presque amical ; nous avons oublié
de dire que depuis six semaines le marquis était retenu chez lui par une attaque de
goutte » (ibid., p. 376-377).

Gérald Rannaud, « De I’anecdote a la chronique », in Romantisme, n°111, 2001, p. 48.
Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 268.

Pierre Laforgue, op.cit., p. 18.

65
66
67
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entendues. Tout est dans la métaphore, dans 1’impression qu’on laisse au lecteur.
Le non-dit est plus parlant que le dit et ¢’est grace a la suggestion que le romancier
libére son écriture.

On peut faire un rapprochement entre la revendication de liberté du corps au
XIX® siécle et le désir de ’écrivain de délivrer son écriture, ce qui inscrit le roman
dans sa modernité et dans son époque. Stendhal se donne pour mission de dénoncer
les mensonges de la société. Il participe ainsi a la valorisation et a la légitimation
du genre romanesque. Cela passe par exemple par le regard que pose Julien sur ce
qui ’entoure. En effet, « le Don Juan de type stendhalien est révolutionnaire par sa
facon d'attaquer la société; il la méprise et l'agresse avec courage et sans
dissimuler son but : la disparition totale de cette société oppressive »**. Cet attrait
pour les personnages monstrueux est une réponse a «la condamnation des
structures sociales faite par Sade »*. En rapprochant Sade et Stendhal, on le voit
bien, c’est la société de 1830 qui est remise en question dans Le Rouge et le Noir.
Comme Sade, Stendhal critique le pouvoir de la religion. Alain Goldschlager
constate également que, « athées tous les deux, ils luttent contre le pouvoir et
l'oppression de I'Eglise. Cette lutte se méne sur tous les fronts — politique, moral,
éthique, théosophique — et par tous les moyens — la polémique, l'ironie, le
sarcasme » . Stendhal fait ainsi du séminaire le lieu de I’apprentissage de la
dissimulation et de 1’hypocrisie que les religieux mettent en pratique deés leur
entrée dans le monde.

De plus, en mettant en scéne un personnage monstrueux rejeté par la société,
Stendhal accentue les défauts de cette derni¢re. Refusant de se soumettre aux lois
morales et sociales, Julien pousse le lecteur a s’interroger sur son époque mais
aussi sur la vision romanesque de I’amour qui n’est pas le reflet de la réalité.

Etudier le langage du corps dans Le Rouge et le Noir, c’est finalement
explorer les désirs et les contraintes de la société de 1830. Face & une rigueur
morale asservissante, le corps réclame une liberté d’exister qui se fait de plus en
plus forte. Cela s’exprime aussi dans 1’écriture. Au lieu de reprendre docilement le
fait divers, Stendhal le transforme en une ceuvre littéraire osée et revendicatrice
considérée par Balzac comme 1’un des grands ouvrages de 1I’année 1830 :

La Physiologie du mariage, La Confession, le Roi de Bohéme, Le Rouge et le
Noir... sont les traductions de la pensée intime d’un vieux peuple qui attend une
jeune organisation ; ce sont de poignantes moqueries ; et la derniére est un rire
de démon, heureux de découvrir en chaque homme un abime de personnalité ou
vont se perdre tous les bienfaits’".

8 Alain Goldschlager, op.cit., p. 616.

8 Ibid., p. 621.
" Stendhal, Le Rouge et le Noir, op.cit., p. 623.
7 Honoré de Balzac, « Lettre XI sur Paris », in Le Voleur, 10 Janvier 1831.



