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Né en 1532, Etienne Jodelle est tout juste 4gé de vingt ans lorsque sa tragédie
Cléopdtre captive se trouve représentée a Paris, en I’Hotel de Reims, a 1’occasion
des fétes organisées pour célébrer la victoire de Metz, en présence de nombreux
personnages illustres dont le roi Henri II. Jouée une seconde fois quelques
semaines plus tard au collége de Boncourt devant le public des humanistes et des
étudiants, Cléopdtre captive constitue 1'un des grands événements littéraires du
siécle. La piece procure & son auteur une gloire poétique durable, tandis que les
poetes du collége de Coqueret, Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, organisent pour
le poéte a Arcueil une cérémonie joyeuse sur le modele des rites anciens, connue
sous le nom de « Pompe du bouc », et que Jacques Tahureau compose une ode
dont une formule est restée célébre : « Jo, le délien est né ».

On ignore la date exacte de la composition de la deuxiéme tragédie de Jodelle,
Didon se sacrifiant, publiée aprés la mort du poéte en 1574 par les soins de son
ami Charles de la Mothe. On ignore également si elle fut réellement représentée a
Dol aux alentours de 1558. Comme Cléopadtre, il s’agit d’une tragédie en cinq actes
avec cheeurs, qui compte 2346 vers.

Le choix du sujet refléte la faveur que connait I’ccuvre de Virgile aux
alentours de 1550 dans les milieux humanistes. Aprés une premiére traduction
frangaise anonyme publiée en 1483, Octovien de Saint Gelais traduit pour le roi
Louis XII I’Enéide entiére en 1509, tandis que Du Bellay fait paraitre en 1552 et
1560 sa traduction des livres IV et VI, que Louis Des Masures en 1547 publie celle
des deux premiers livres, puis en 1552 celle des livres I a IV. Du Bellay traduit
également la douloureuse complainte de Didon a Enée de la septiéme Héroide
d’Ovide, au moment ou Charles Fontaine se consacre a la traduction des dix
premicres Heroides.

En France comme en Italie, les auteurs sont frappés par 1’histoire pathétique
des amours de Didon, dans sa tradition italienne comme dans la version

! Jacques Tahureau, Ode « A Etienne Jodelle se jouant sur son nom retourné » (Odes et

Mignardises, 1554).
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virgilienne : en 1552, Du Bellay adjoint en téte de sa traduction du livre IV celle de
I’épigramme d’Ausone qui rétablit la vérité historique, en montrant 1’impossibilité
de toute rencontre entre Enée et Didon. Si cette vérité fait le théme, au
XVII® siécle, en 1643, de la piéce de Boisrobert intitulée La Vraye Didon ou la
Didon chaste’, I’indépendance croissante du personnage de Didon revisité par les
traducteurs se vérifie tout au long du XVI° siécle’. De méme que Du Bellay appelle
ses lecteurs a juger par eux-mémes du vrai et du faux, en présentant cote a cote le
personnage de Virgile et celui d’Ausone, ceux qui s’intéressent a la transposition
dramatique de 1’épisode virgilien s’attachent de plus en plus souvent & souligner la
vertu de Didon et a la présenter en victime de la trahison d’Enée, dotant le héros
d’un sentiment de culpabilité de plus en plus affirmé.

« Nous n’avons rien de plus touchant, dans tous les poétes, que la séparation
d’Enée et de Didon dans Virgile ». Ces mots de la préface de Bérénice, par
lesquels Racine justifie le sujet de sa propre tragédie, soulignent combien le plus
dramatique des livres de I’Enéide, le livre IV, a toujours paru aux auteurs comme
une riche matiére propre a susciter les émotions du théatre. Si rencontre amou-
reuse, passion funeste, destin tragique, constituent les données fondamentales de
I’épisode virgilien, ces passages obligés laissent au pocte une grande liberté quant
au choix des scénes et des discours destinés a susciter et a amplifier le pathétique.
Dés 1524 en Italie, Alessandrino Pazzi écrit une Dido in Carthagine ; en 1543,
Giraldi Cinthio fait représenter La Didone a la cour du duc d’Este, suivi en 1547
par Ludovico Dolce pour une piece du méme nom.

Comme dans sa premiére restitution de la tragédie a 1’antique, Cléopdtre
captive, Jodelle rejoint le théme de I’ananke, théme central de la tragédie grecque.
La déploration de I’inconstance de la fortune, qui invite ’homme a réfléchir sur
son destin, constitue un théme majeur de 1’ceuvre dramatique d’un poéte réputé
« contempteur de la vicissitude ».

Cependant, le titre Didon se sacrifiant, que la tragédie de Jodelle est la
premiére et I'une des rares ceuvres théatrales a présenter’, marque la volonté du
pocte d’attirer ’attention sur la signification politique, religieuse et morale du
dénouement de 1’épisode. Des dimensions nouvelles, tout juste inscrites en
filigrane dans 1’épopée antique, apparaissent a travers la transposition scénique de
1558. En effet, c’est non seulement la mort de Didon, mais les conditions de sa fin,
qui s’organisent sous les yeux du spectateur avec la violence ordonnée d’une
cérémonie’. Le spectacle tragique se nourrit de la représentation solennelle des

A coté de la version de Virgile, il existe depuis ’antiquité une autre version, soutenue
par Saint Jérome et reprise par Boccace, qui fait de Didon un modéle de femme
vertueuse, fideéle a son époux défunt. Dans cette version, Didon se donne la mort
uniquement pour €chapper aux assiduités de son voisin, le roi larbas.

3 Voir Marine Molins, « Les traductions d’Ovide et de Virgile (1515-1580). Une
politique royale », Lille, 2010.

Parmi les différentes versions dramatiques de 1’épisode, la tragédie d’Alexandre
Hardy, Didon se sacrifiant, parue dans les ceuvres complétes de I’auteur en 1624, est
une des rares ceuvres a adopter le méme titre que la piece de Jodelle.

Voir Jacques Scherer, Racine et/ou la cérémonie, PUF, 1982.
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actions et des discours de Didon, a tel point que sa fin, soumise & une trans-
cendance qui accompagne de facon mystérieuse les deux derniers actes de la
tragédie, peut se définir comme un « spectacle extraordinaire », un rituel sacré, qui
exige du spectateur respect et recueillement. Par 1a, la tragédie trouve dans la
représentation de la mort volontaire, d’ordinaire « illégitime » au nom de la morale
chrétienne, un moyen d’édification morale du public.

Nous nous proposons d’examiner comment la tragédie de Jodelle met en relief
la trahison d’Enée dans sa dimension humaine, de mani€re a susciter aussi bien
I’indignation envers la volonté des dieux que la pitié a I’égard de la reine, abusée
par l’illusion du bonheur, puis comment la condamnation finale de Didon par elle-
méme, longuement justifiée par ses discours, donne au personnage une force
morale hors du commun en raison de la grandeur d’ame qu’elle révele, tandis que
la mise en scéne du sacrifice, soigneusement élaborée et exécutée, réhabilite le
personnage, lui permettant de dépasser par la virtus le statut de I'infelix Dido de
Virgile. 1l sera dés lors utile d’examiner comment ce dénouement, qui, comme
celui de Cléopatre captive, unit profane et sacré, a contribué a la construction de
I’esthétique du sublime de la tragédie.

La trahison amoureuse

Comme le rappelle J. de Romilly®, la passion amoureuse n’est pas un sujet de
tragédie chez les Grecs avant Euripide. Lorsque I’amour malheureux devient un
sujet de tragédie, la peinture de ce sentiment s’accompagne d’un approfon-
dissement de la psychologie des personnages, en particulier féminins, qui sont dés
lors montrés dans leurs hésitations, leurs revirements, a travers la lutte qu’ils
menent contre eux-mémes. Les tragédies de Sénéque renforcent cette peinture en
condensant sur le furor I’expression de la violence tragique. Ainsi Phedre, Médée,
Hécube, sont-elles représentées en proie a une passion dévorante, que rien ne peut
arréter et qui conduit inéluctablement le personnage au scelus nefas, crime
inexpiable’.

Chez Virgile, 1’évocation du piége tendu par les déesses a la reine de Carthage
ne néglige aucun détail : la complicité de Vénus et de Cupidon, ’entente des
déesses Junon et Vénus, précedent le déclenchement de I’orage et la rencontre des
amants. Dés lors, Didon est dépeinte par le pocte comme la proie d’une flamme qui
la consume toute enticre :

Uritur infelix Dido, totaque vagatur

urbe furens, qualis coniecta cerva sagitta,
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit
pastor agens telis, liquitque volatile ferrum
nescius (Enéide, IV, v. 68-72).

Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, P.U.F, Collection Quadrige, 1994
(1970), p. 126.
Florence Dupont, Les monstres de Séneque, Belin, 1995.

N
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Virgile utilise pour décrire le caractére destructeur de la passion la métaphore
de la biche blessée, qui s’enfuit a travers bois sans pouvoir interrompre sa course.
Cette donnée préside a I’ouverture de la tragédie de Jodelle. En effet, alors que
stratégiquement le pocte réserve pour I’acte suivant I’entrée en scéne de 1’héroine,
il fait faire par Achate un portrait saisissant de la reine en délire sous 1’effet de la
passion :

Jetez-vous point donc I’ceil sur ’amante animée ?

Sur Didon, qui d’amour et de deuil renflammée

(Ja déja je la vois forcener, ce me semble)

Perdra son sens, son heur, et son Enée ensemble ? (I, 1, v. 19-22).

On connait la soumission du personnage d’Enée a I’ordre divin chez Virgile,
I’absence de dilemme qui fait qu’une fois Mercure apparu a ses yeux, la stupeur et
I’effroi du héros cédent la place a un unique désir: s’éloigner au plus vite de
Carthage. Distinguant de facon assez originale « héros a mission » et « héros a
exploits », I’un des plus récents traducteurs francais de 1’Enéide, Paul Veyne, dans
la traduction qu’il fait paraitre en 2012 aux éditions des Belles-Lettres, s’efforce de
justifier par sa mission 1’insensibilité du personnage de 1’épopée virgilienne : en
considérant celle-ci comme une exigence de résistance a tout engagement amou-
reux, P. Veyne semble vouloir récuser d’un trait tous les reproches habituellement
adressés a Enée.

Il est vrai que la plupart des transpositions dramatiques de 1’épisode virgilien
s’efforcent de faire d’Enée a la fois un amant plus acceptable et un meilleur avocat
de la cause de Rome. Alors que 32 vers sont prononcés par Enée face a Didon chez
Virgile, la piece de Jodelle en compte 426. En méme temps, les dialogues entre
Didon et Enée s’amplifient jusqu’a constituer la moitié du texte de la tragédie.

Comme la plupart des auteurs dramatiques, Jodelle resserre 1’action a la crise
finale, en commencgant in medias res selon les principes de la tragédie. La picce
présente d’abord le point de vue des Troyens, les compagnons d’Enée, avant méme
d’introduire leur chef sur la scéne. Contrairement a /’Enéide, qui les représente en
train de se livrer joyeusement aux préparatifs de départ, les Troyens de la tragédie
apparaissent comme frappés de stupeur a I’ouverture de la picce, encore sous le
choc de la nouvelle apportée par Mercure®. Leurs commentaires précédent I’affron-
tement des amants. Puis, I’annonce de la douloureuse séparation s’effectue au
cours de I’acte II, dans une scéne d’agdn qui s’achéve sur 1’évanouissement de
Didon. Enée apparait encore une fois dans 1’espace de la tragédie a 1’acte III,
d’abord face a Anne, puis face a Achate, avant de disparaitre définitivement pour

La version lyrique du XVII® due a H. Purcell sur le livret de N. Tate, Dido et Aeneas,
offre un traitement différent de la matiere épique : la mise en scéne initiale du bonheur
partagé des amants permet a I’auteur d’exhiber aussitot apres, avec une ironie tragique,
le role joué par les dieux dans le destin malheureux des amants. En effet, des danses de
sorcieres, maléfiques et jubilatoires, ponctuent 1’action dramatique, bientdt parvenue a
son dénouement, en un raccourci saisissant.
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laisser la place dans toute la derniére partie de la piéce aux personnages de
I’entourage de Didon et a Didon elle-méme.

Mieux que le personnage de Virgile, presque muet face a Didon, Enée
devient, dans le grand face a face des héros exigé par la mise en scéne théatrale, un
orateur €loquent, capable d’adopter tous les procédés de la rhétorique pour donner
plus de force a sa parole : « Tai-je donné la foi que » (v. 769), « t’ai-je dit », « t’ai-
je dit », « As tu oublié » (v. 794).

Reprenant le vers céleébre de Virgile, IV, 361, « Italiam non sponte sequor »,
principal argument de son personnage, Jodelle en fait prononcer a son héros une
traduction exacte au vers 847, II, 2 : « Ce n’est pas de mon gré que je suis 1’Italie ».
L’invocation des dieux et de la nécessité de se soumettre a leurs ordres conclut
majestueusement les propos tenus par Enée a Didon : « Je m’arréte a I’arrét de mes
parents les dieux » (v. 850).

Cependant, comparé au héros épique, le personnage d’Enée manifeste ici
davantage de sentiment et cherche davantage a se disculper. D’une part, avec
autant de mauvaise foi que d’habileté, Enée rappelle a Didon la distinction qu’elle
n’aurait jamais di oublier de faire entre amour et mariage :

Je n’ai jamais aussi prétendu dedans moi

Que les torches d’Hymen me joignissent a toi

Si tu nommes 1’amour entre nous deux passée

Mariage arrété, c’est contre ma pensée (11, 2, v. 7709-712).

D’autre part, Jodelle tente de faire exprimer au personnage une certaine
compassion envers Didon, par 1’aveu, sinon d’une réciprocité du sentiment
amoureux, du moins d’une affliction sincére de sa part :

Je ne dis pas qu’en tout incoupable je sois.

Un seul défaut me mord : c’est que je ne devois
Arrétant si longtemps en cette étrange terre

Te laisser lentement prendre au lacs qui te serre (v. 818).

Jodelle accorde a Enée la capacité de se juger de I’extérieur, d’éprouver regret
et désarroi, comme quelqu’un qui n’aurait pas mesuré toutes les conséquences de
ses actes ; il ne va pas toutefois jusqu’a lui faire exprimer la méme souffrance
amoureuse que Didon :

Si tel amour tu sens, je le sens tel aussi,
Qu’encores volontiers je m’oublirais ici (v. 823-824).

Quelle que soient la profondeur ou I’authenticité des sentiments d’Enée pour
Didon, I’amour d’Enée n’est pas un absolu. Le premier de ces deux vers ménage
une ambiguité, vite résolue apres 1’effet d’attente lié & ’enjambement : aimer n’est
qu’un « oubli » de soi aux yeux du héros, un « divertissement » au sens propre, un
sortilége qu’il faut rompre pour retourner a des valeurs plus authentiques. La
remise en question de I’amour comme valeur aboutit a un argument d’autant moins
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satisfaisant dans la bouche du héros troyen que face aux accusations du cheeur des
Phéniciennes, qui lui reprochent sa trahison, Enée riposte par un lieu commun :

De la foi des amants les dieux ne font que rire (v. 994).

Ce vers résume de facon éclatante la position d’Enée : un univers ou 1’amour
régnerait de fagon souveraine est un leurre, éloigné des vérités essentielles totale-
ment subordonnées a la volonté des dieux.

Cependant, chez Jodelle, I’inflexibilit¢ sans défaut du personnage virgilien
laisse la place a un personnage plus pathétique : les larmes coulent, suggérant une
forme de sincérité. Ainsi, devant Anne qui le supplie de différer son prochain
départ, Enée développe-t-il en une longue argumentation douloureuse le motif de la
vanité des larmes :

Cessons donc de pleurer. Tant plus nous pleurerons
Et plus notre tourment dans nous nous graverons (v. 1397-1404).

De plus, les paroles tenues par Enée devant ses compagnons, au moment de
leur annoncer le départ imminent, sont des paroles de détresse, suscitant pitié¢ et
crainte par le recours aux figures de ’accumulation et de 1’antithése :

Du fer, du sang, du feu, des flots et de I’orage,
Je n’ai point eu d’effroi, et je I’ai d’un visage (v. 186).

Lorsque la reine perd connaissance sous ses yeux, Enée manifeste une
réaction de compassion physique, totalement absente du texte virgilien :

J’en suis encore confus, une pitié me prend
Un frisson me saisit (v. 979).

Cependant, la tragédie de Jodelle fait rebondir la question de la responsabilité
des Troyens d’une maniére inhabituelle : méme si Enée ne parvient pas a mani-
fester une véritable passion pour Didon, il n’en reste pas moins qu’il est redevable
a la reine de toutes les faveurs dont elle a comblé les Troyens. Comment justifier
I’ingratitude face a la bonté ? Le dilemme individuel, a peine suggéré dans 1’épo-
pée de Virgile, s’élargit jusqu’a devenir 1’objet d’un véritable dilemme collectif.
Lorsque le héros affronte aussi bien Didon que les Phéniciennes, il invoque a tout
instant la volonté des dieux, qui constitue effectivement son meilleur alibi.
Cependant cette volonté n’est pas sans sembler étrange, de par sa réversibilité.
Ainsi a la fin de ’acte II :

Chceur : Quel heur en ton départ ?

Enée : L’heur que les miens attendent.

Cheeur : les Dieux nous ont fait tiens.

Enée : Les Dieux aux miens me rendent (I, 2, v. 989-990).
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La difficulté d’interprétation de la volonté des dieux apparait d’autant plus
troublante que les sujets de Didon se sentent liés a Enée autant que les Troyens, et
qu’Enée se trouve entouré de personnages capables d’exposer nettement aux yeux
du public les enjeux du conflit entre pitié et piété.

En effet, paradoxalement, les trois personnages d’Achate, Ascagne, Palinure,
tout comme les cheeurs également composés de Troyens et de Phéniciens, jouent
dans la piece le role de conscience morale d’Enée. Ils s’interrogent avec réalisme
sur les conséquences des actes de leurs maitres, extériorisant dans le cas des
Troyens les sentiments que devrait éprouver Enée. Ce sont les Troyens, y compris
le jeune Ascagne, plus agé ici que dans 1’épopée de Virgile, qui évoquent le
prochain départ en le qualifiant d’« injuste fuite (v. 71), et qui s’inquictent de
I’« injuste » et prévisible mort de Didon (v. 25).

Or, la question morale est aussi une question politique : Carthage mérite-t-elle
d’étre sacrifiée a Rome, les intéréts du peuple Troyen exigent-ils, pour que
s’accomplissent les présages, une aussi monstrueuse trahison ? Telles sont les
questions que posent les personnages qui environnent les héros et que pose le
cheeur qui conclut I’acte IV, en s’adressant en méme temps a la « troupe
Phénicienne » et a la « troupe Troyenne ».

Le conflit moral, philosophique et religieux

Toute I’action dramatique de la piéce de Jodelle se noue sur cette question
essentielle, aussi importante au XVI° siécle qu’a I’époque d’Auguste en raison du
contexte politique et religieux : peut-on se prévaloir de miracles et d’autres signes
divins pour mépriser les valeurs humaines, peut-on répondre a un bienfait en
commettant 1’injustice?

Les compagnons d’Enée n’échappent pas au doute, ils vont jusqu’a hésiter a
reconnaitre dans leur chef un guide prédestiné, un étre supérieur aux autres
hommes. Ainsi évoquent-ils avec crainte et méfiance « ses redoutés oracles, ses
songes ambigus, ses monstrueux miracles » (I, 1, v. 11-13).

Le plus intéressant est qu’Enée lui-méme hésite a reconnaitre sa propre
prédestination, comme en témoigne la rime « songe-mensonge des v. 272-273 :

Je palis, je me perds, je me trouble et retrouble
Je crois ce que j’ai vu n’étre rien fors qu’un songe
Dugquel je veux piper la reine en mon mensonge.

L’image du voyage en mer, récurrente dans la piéce, synthétise la double
notion du hasard et du danger, lot habituel des marins, et la métaphore de la vie
humaine constamment malmenée par le destin’. Elle permet aux compagnons
d’Enée d’évoquer ironiquement I’hypothése d’un échec :

Voir Gillian Jondorf, French studies, n° 3, 1978, « Doctrine and image in Jodelle’s
Didon se sacrifiant ».
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Quelle belle Italie, ou quel bel héritage
Nous promet-on, sinon I’éternel navigage ? (I, 1, v. 135-136).

La seule issue au conflit moral et religieux semble dictée par Palinure, le
pilote, seul de tous les personnages a ne connaitre aucune défaillance, a ne jamais
douter de la parole des dieux. Pour Palinure, aucune faiblesse n’est permise face a
la volonté divine. Pour lui, la soumission aveugle est la seule conduite possible,
dans la mesure ou la sagesse divine est sans commune mesure avec la faiblesse de
la raison humaine :

Il vaudrait mieux, suivant un message céleste,
(Quand méme il serait faux) mettre aux dieux ma fiance
Que suivre pour guidon ma fréle connaissance (I, 1, v. 150-151).

Il s’agit 1a de D’attitude recommandée par le dogme chrétien, fortement
sollicité par les débats religieux de ’époque'’. La morale chrétienne se confond ici
avec la sagesse ancienne, qui consiste a s’incliner devant la volonté divine et a
accepter sans discuter les mystéres de la foi, méme s’ils sont incompréhensibles
pour I’homme. Aux yeux de Palinure, (v. 86), le sens des choses ne se révéle
qu’aprés coup, souvent de fagon imparfaite, si bien que ’homme ne peut juger
seul, d’autant plus qu’il arrive souvent que d’un mal puisse naitre un bien.

Cependant, la tragédie de Jodelle ne s’en tient pas a la mise en avant de
I’obéissance exigée du croyant. Certes, la foi invite a suivre les préceptes divins en
I’absence de toute raison, au nom de la toute-puissance de Dieu et de sa sagesse.
Mais tout au long de la piéce, la cruauté des dieux et ’ambiguité de leurs ordres se
trouvent directement mises en cause, et I’obéissance de ’homme ne va pas sans
murmures. La tragédie ne s’arréte pas au débat qui opposerait la vérité a 1’erreur et
a la certitude exprimée par Palinure : refusant de trancher, elle renvoie toute
discussion a la legon contenue dans I’Ecclésiaste, qui est celle de la vanité de
toutes choses. La picce illustre de fagon encore plus éclatante que Cléopdtre

Rappelons la proximité de dates entre la picce de Jodelle et la piece de Théodore de
Beéze, Abraham sacrifiant, représentée a Lausanne en 1550 avec un grand succes. Le
sacrifice d’Abraham (Genése, 22, versets 1 a 19) illustre le complet abandon de sa
propre volonté par le croyant, au nom de la soumission absolue a la volonté divine. Le
raisonnement humain ne peut combattre la volont¢ de Dieu lorsqu’elle s’est fait
connaitre, la seule position possible pour le chrétien est I’obéissance, méme si celle-ci
ne trouve pas d’arguments rationnels. Le public protestant de 1’époque aurait retrouvé
en Abraham sacrifiant I’exemple du devoir d’obéissance a Dieu, voire une illustration
de la théorie de la prédestination et de la grace. Rappelons également qu’entre 1546,
date de I’ouverture du Concile de Trente, et 1556, date de la derniére session, la
commission placée sous la direction de Charles Borromée promulgue en italien et en
latin un catéchisme officiellement approuvé par les Péres et le pape Pie IV, destiné a
empécher les suites individuelles et privées du contact avec les formes nouvelles de la
parole religieuse. Les prédicateurs devront veiller particulicrement a précher une
doctrine pieuse, facile et bénéfique aux fidéles, ceux-ci étant jugés incapables de
comprendre les sujets obscurs ou d’acces élevé.
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captive 1’idée que tout céde a la fortune, que I’homme n’est que le jouet de forces
contre lesquelles il est impuissant, que le bonheur n’est pas de ce monde.

Loin d’étre convaincu par les paroles de Palinure, loin de se borner a adopter
aveuglément ’attitude confiante du croyant, Enée apparait en effet encore une fois
en scéne a I’acte III, tourmenté par sa conscience. Apres avoir fermement renvoyé
Anne, venue implorer un délai dans la mise a exécution de ses projets de départ, le
héros demande encore une fois en gémissant a Achate :

Pourquoi me géne donc ma conscience encore ? (111, 3, v. 1487).

Cette question est la preuve que la lutte intérieure continue paradoxalement de
se dérouler dans le cceur de 1’élu, une fois la décision prise, une fois le destin
accepté, ce qui laisse apparaitre sa vulnérabilité, ou plutét son humanité :

C’est I’aigle qui le coeur sur Caucase dévore (v. 1488).

En inscrivant une conscience tourmentée dans le cceur d’Enée, Jodelle semble
dénoncer I’aveuglement du fanatisme religieux, de telle fagon que méme si le héros
se soumet au commandement des dieux et accepte de quitter Carthage, I’image que
la piéce transmettra de lui ne se limitera plus a celle d’un « pius Aeneas »
inflexible, mais sera celle d’un nouveau Prométhée, un homme déchiré par les
reproches de sa conscience.

La mort de Didon

La tragédie humaniste se distingue de la tragédie classique par la simplicité de
sa composition. Les pi¢ces ne s’organisent pas en fonction de la progression de
I’action, mais de 1’émotion tragique. Comme le veut 1’esthétique humaniste, la
piece de Jodelle invite a contempler les effets du malheur infligé a la reine de
Carthage par un destin inexorable, celui-ci étant déja a son comble a I’ouverture de
la piece. L’issue funeste étant inévitable, une fois la décision d’Enée signifiée a
Didon a I’acte 111, la tragédie consacre ses deux derniers actes a 1’accomplissement
solennel du destin de I’héroine.

Au début de I’acte IV, Didon, emportée par la fureur, prononce de terribles
imprécations contre la race d’Enée et contre le peuple romain. Puis, plus loin, la
déploration de I’injustice de son sort s’effectue aussi bien a travers ses propres
paroles que celles des personnages qui I’entourent, Anne, Barce, le cheeur.

L’émotion surgit dés lors de la plainte douloureuse des victimes et s’empare
du spectateur, pour ne plus le quitter tout au long des deux derniers actes : a coté de
Didon, les personnages de la sceur et de la nourrice évoquent leurs hantises, leurs
songes et leurs visions dans des discours terrifiants. Anne évoque non seulement
ses réves nocturnes, mais surtout la vision cauchemardesque du « vin tourné en
sang » dont elle a été le témoin lors des sacrifices accomplis par sa sceur le matin
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méme (IV, 1, v. 1880). Les développements oratoires alternent avec les moments
d’effusion lyrique, rendant toujours plus visible le lien entre dramaturgie et
rhétorique.

L’interprétation du destin tragique de Didon se trouve éclairée par une
remarque de Jacqueline de Romilly & propos de la tragédie antique'' : « Jupiter, le
ciel, les dieux, ne sont pas justes, mais leurs victimes non plus ne sont pas sans
reproches. Toutes les actions des hommes sont sans cesse alimentées par la hantise
de la justice divine ».

Comme I’embrasement de la chevelure d’Ascagne pour les Troyens, la
proximité du tombeau de son époux défunt joue pour Didon le réle d’un signe
divin :

J’ai tantot dans 1’épais du lieu sombre et sauvage
Prés ’autel ou je tiens de mon époux I’image
Entendu la voix gréle et regu ces paroles

Didon Didon Viens t’en ! (v. 2217-2220).

Toutes les paroles prononcées par les personnages présents sur la scéne aux
deux derniers actes baignent dans le mystére et le sacré. « La justice divine confére
a chaque événement une portée supérieure et le rattache a une volonté trans-
cendante »'> Ainsi s’articulent les deux ordres de valeurs, celui des valeurs
civiques et religieuses, observé rigoureusement par Enée, contraint d’adopter au
moins extérieurement les comportements du « pius Aeneas » de Virgile, et celui
des valeurs morales et individuelles, dont, une fois disparus Enée et Achate, Didon
va devenir I’incarnation, Jodelle rejoignant ici la tradition italienne.

En effet, dés qu’elle percoit 1’attitude de fuite de son amant (« Quis possit
fallere amantem », selon Virgile, « Et qui s’ose vanter de tromper une amante ? »,
selon les paroles d’Anne a I’acte IV, v. 1732), Didon commence a s’interroger sur
Ses propres erreurs.

Son examen de conscience « Encore qu’envers le ciel je n’aie commis
rien »... (v. 1285 et suiv.) I’absorbe toute entiére et I’amene a rechercher de fagon
impitoyable dans toutes les fautes dont elle s’est rendue coupable autant d’occa-
sions de justifier son malheur présent. Cet examen de conscience, qui n’est pas
sans rappeler la confession des chrétiens, trouve un aboutissement religieux dans
les dernieres paroles du cheeur, a la fin de 1’acte IV. En effet, le ciel choisit souvent
d’élire et de protéger des hommes déloyaux tels que Jason, Thésée, Hercule et
Enée, et il ne se prive pas de faire souffrir des étres vertueux, comme Didon. Or,
une réponse chrétienne existe a ce constat, qui rappelle la dimension spirituelle de
la tragédie humaniste dans le contexte historique de la période :

C’est que pécheurs nous sommes

Et le ciel se fachant

Fait pour punir les hommes

Son bourreau d’un méchant (v. 2095).

" Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, PUF, Quadrige, 1994, p. 63.

2 Id, p. 66.
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Dans ces conditions, Enée n’aura été que 1’instrument, le « fléau de Dieu ».
Par la bouche du cheeur, qui se fait ici I’écho de la conscience morale de Didon, il
apparait que 1’aveu complet de toute faute culmine dans la reconnaissance de la
déchéance de la nature humaine. L humilité de Didon lui permet d’avouer qu’elle
s’est laissée abuser par son aspiration au bonheur, alors que toutes les choses
humaines ne sont que leurre'. C’est pourquoi la plainte liée a la trahison d’Enée
laisse la place a la déploration de fautes dont certaines sont d’autant plus
touchantes qu’elles n’ont pas de rapport direct, du moins en apparence, avec la
situation tragique de la reine.

Didon se déclare coupable d’avoir manqué au devoir d’honorer Vénus.
Jodelle use ici de I’ironie tragique, puisque c’est Vénus qui a condamné la reine, ce
qui, comme chez Sophocle, illustre I’ignorance des hommes dupés par les dieux.
C’est lorsqu’ils acceptent de témoigner leur confiance que soudain le désastre
arrive. Le sentiment de n’avoir pas vu clair dans la lutte entre les deux déesses,
Vénus et Junon, envahit la reine dés 1’acte I11.

Le second crime dont s’accable la reine est d’avoir honoré les Troyens au
détriment des Tyriens, d’avoir voulu voir un époux dans un étranger, d’avoir pensé
faire partager son trone a un étre indigne, et d’avoir tenté d’associer a ses projets de
souveraineté un homme, non seulement indifférent a la grandeur de Carthage, mais
pire, promis a causer sa perte par la fondation d’une nation ennemie. Comme pour
Enée, la responsabilit¢ de Didon comme chef de peuple donne & ses actes un
retentissement profond : « L’offense aux dieux et I’offense a la cité sont comme les
deux faces d’une méme faute »'*. La faute du souverain est un crime qui entraine
imprudemment son peuple a sa suite.

En ses derniers instants, Didon revient cependant sur le chemin parcouru a la
téte des Tyriens et, acceptant son sort de fagon sereine, déclare avoir donné a
Carthage la grandeur qui lui revenait :

J’ai vécu, j’ai couru la carriére de 1’age

Que Fortune m’ordonne, et or ma grand’image
Sous terre ira. J’ai mis une ville fort belle

A chef, j’ai vu mes murs, vengeant la mort cruelle
De mon loyal époux, j’ai puni, courageuse,

Mon adversaire frére (V, 1, v. 2232).

Un troisiéme crime dont s’accuse Didon est d’avoir suscité la colére de larbas,
le roi des Numides, son voisin, dont elle a repoussé la demande en mariage. Ce
prétendant décu n’apparait pas dans la piéce de Jodelle, mais il arrive dans
certaines versions qu’il surgisse pour réclamer vengeance, comme c’est le cas dans
I’acte II de la tragédie d’Alexandre Hardy. Comme le rappelle le messager a la fin

Bérénice elle-méme, a 1’occasion du dénouement de la tragédie de Racine, formule un
aveu pathétique du méme ordre, condamnant I’illusion du bonheur dont I’amour
humain est le symbole: «J’aimais, Seigneur, j’aimais, je voulais &tre aimée »
(Bérénice, V, 7, v. 1479).

" Ibid.
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de la piece d’Alexandre Hardy, « larbe préféré, tu ne fusses pas morte ». Le roi
souhaitait « [t]’épouser », et « unir a [ta] gent la sienne valeureuse, / Union
suffisante a rendre 1’univers / Sous un joug tributaire en ses peuples divers »'°. Le
refus de cette alliance et les torts de Didon envers son peuple auront été lourds de
conséquences politiques, puisque le roi larbas, injustement repoussé, aura obtenu
de Jupiter la rupture entre les amants et que les Tyriens demeureront a jamais
humiliés du départ d’Enée.

Malgré tout, le sentiment qui suscite en Didon la plus forte culpabilité est le
sentiment de trahison envers Sychée, son premier mari, qui fut aussi son premier
amour.

Didon déplore de ne pouvoir « innocente et honnéte », rejoindre son époux
dans les Enfers, fidéle a lui jusqu’a la fin, comme Andromaque a Hector. Elle a
entendu 1’appel de Sychée : « Didon, Didon, viens-t’en ». En se reconnaissant
coupable, la victime s’efforce de retrouver une forme de pureté : « Sur mon sang,
dont je veux ici faire offrande » (v. 2215).

Les termes décrivant le rituel religieux du sacrifice se trouvent dés lors
présents en abondance dans les propos tenus par Didon et par les personnages qui
I’entourent, avec un luxe de détails qui conférent a 1’acte V une atmospheére
solennelle et une dimension sacrée. Fortement imitée de Sénéque, la description du
blicher commandé a Anne obéit aux prescriptions de la vieille prétresse massy-
lienne, Béroé, et occupe toute une partie du discours de Didon. Elle s’accompagne
d’une peinture de Didon en officiante :

La chevelure au vent, de tous cotés flottante
Un pied nu, I’ceil tout blanc, la face toute bléme (IV, 2, v. 1943).

On reconnait dans cette peinture le portrait de la bacchante ou de la magi-
cienne transmis par la tradition littéraire issue de Théocrite et de Sénéque. Il ne
manque méme pas 1’évocation des incantations magiques :

Vous m’orrez bien tonner trois cent Dieux d’une suite
Et Enfer, et Chaos (IV, 2, v. 1947).

Jodelle tire enfin largement parti du récit de la fin du livre IV de Virgile pour
représenter alternativement, dans la succession des scénes finales, le double visage
de Didon : tantdt « serein visage » lorsque la reine cherche a abuser les siens, tantot
épouvantable visage lorsqu’elle livre au spectateur ses projets secrets. Rudement
congédiée, la vieille nourrice en fait I’observation :

Mais quelle couleur, Dieux ! toutes sacrifiantes
Rendent-elles ainsi leurs faces effrayantes ? (V, 1, v. 2210).

5 Alexandre Hardy, Didon se sacrifiant, acte V, v. 2015.
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La réalité du dessein de Didon se trouve encore mieux révélée par le procédé
du monologue, grace auquel le spectateur participe a 1’épanchement du furor
tragique :

« L’amour mange mon sang, I’amour mon sang demande,

Je le veux tout d’un coup repaitre en mon offrande

Soyez au sacrifice, 0 vous, les dieux suprémes,

Je vous veux apaiser du meurtre de moi-méme » (IV, 2, v. 1999-2003).

Dés lors se trouve largement justifié¢ le choix du titre de la picce de Jodelle,
Didon se sacrifiant. La solennité de la tragédie tient en grande partie aux forces
transcendantes qui l’entourent. Comme le fait observer J. Scherer, selon qui
I’action de la tragédie « se déroule le plus souvent prés des autels »'°, tout contri-
bue a y conduire le héros au moment du dénouement. C’est bien ce que confirment
les paroles de Didon, tandis qu’elle récapitule ses fautes et se condamne :

[...]1l faut laver mon crime
Dans mon sang, me faisant et prétresse et victime (V, 1, v. 2223-2224).

Cependant, la crainte du dénouement tragique se double chez le spectateur de
I’admiration que suscite la fermeté d’ame de Didon. Ne pouvant modifier 1’ordre
du monde, le sage doit apprendre a modifier ses désirs. Le chant lyrique du chceur
récapitule et amplifie les actions que le spectateur a pu auparavant observer de ses
yeux, amplifiant & des fins morales la représentation des actes accomplis par la
reine dans son rdle de prétresse.

Par I’heur d’un sacrifice elle a couvert I’envie

De chasser aux enfers ses travaux et sa vie.

Sur un amas de bois, feignant par vers tragiques

D’enchanter ses fureurs, elle a mis les reliques

Qu’elle avait de ce traitre, un portrait, une épée,

Et leur coupable lit [...].

Lors seule, en son sang ses flammes elle noie

S’enferrant du présent que lui fit le parjure (V, 3, v. 2305-2313).

La pitié qu’inspire Didon se double du caractére spectaculaire du décor,
blicher, offrandes expiatoires; 1’oxymore sang-flammes, la juxtaposition des
verbes « noyer », « s’enferrer », donnent a 1’héroine une fin aussi grandiose que
virile et stoicienne. Ainsi se trouve transformée la figure de ’infelix Dido.

Les derniéres paroles échangées par le cheeur et la nourrice sont la pour
procurer un certain retour au calme chez le spectateur, les émotions tragiques
semblant se résoudre, grace a 1’effet de gros plan sur les larmes, en jouissance
esthétique :

Barce : [...] Allons et cette offrande
Arrosons de nos pleurs, et souffrons tant de peine
Qu’avec elle le deuil presque aux enfers nous mene (V, 3, v. 2343-2344).

16 Jacques Scherer, op. cit., p. 45.
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Le héros solitaire, écrasé, abandonné, n’a plus rien, mais il conserve un idéal
qui justifie son sacrifice. Entre la conscience d’avoir mal protégé les siens, d’avoir
trahi son époux et manqué a I’honneur di a soi-méme, la prise de conscience
qu’effectue Didon la conduit a choisir de se donner la mort, ce qui lui permet a la
fois de se délivrer du mal d’amour et d’expier ses fautes. La mise en scéne du
dénouement choisi par Jodelle complexifie le caractére de la reine : au personnage
pathétique, victime de I’amour, se superpose un personnage noblement tragique,
une reine, meneuse de peuple, juge et partie dans le proces livré a soi-méme, qui se
délivre en mettant fin a ses jours de fagon spectaculaire, affirmant audacieusement
sa liberté.

En choisissant de se sacrifier, la reine de Carthage s’impose a la postérité
comme un modele d’héroine vertueuse capable de triompher noblement des forces
railleuses du destin. Cependant, alors que dans la tragédie antique, le spectacle de
I’innocence persécutée rend 1’homme plus pieux et plus respectueux des dieux, la
tragédie de Jodelle invite a une prise de conscience, sinon a une mise en accusation
des dieux. Toute action humaine semble irrémédiablement promise a 1’échec, la
désillusion étant inscrite d’avance dans la condition humaine marquée par le péché.

On pourra comparer Didon se sacrifiant aux versions qui « laicisent » la mort
de Didon, ne retenant que la fin tragique de I’amante en proie au désespoir
amoureux. On pourra d’autre part s’intéresser aux nombreuses tentatives de
réécriture dramatique réalisées par les auteurs de tous les temps pour essayer de
réparer I’injustice faite a Didon par Virgile : chez Hardy, Enée promet de revenir,
chez Purcell, il s’écrie « I’ll stay » apres le départ de Mercure, chez Lefranc de
Pompignan, il décide de demeurer aux c6tés de Didon pour combattre Iarbas, qu’il
tue, tandis que chez Jules Lemaitre, dans En marge des vieux livres, larbas épouse
Didon.

On reviendra peut-étre avec plaisir a 1’inquiétude inscrite dans la tragédie
humaniste et aux modalités d’accomplissement de la catharsis liées a la notion de
sacrifice.



