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Né en 1532, Etienne Jodelle est tout juste âgé de vingt ans lorsque sa tragédie 
Cléopâtre captive se trouve représentée à Paris, en l’Hôtel de Reims, à l’occasion 
des fêtes organisées pour célébrer la victoire de Metz, en présence de nombreux 
personnages illustres dont le roi Henri II. Jouée une seconde fois quelques 
semaines plus tard au collège de Boncourt devant le public des humanistes et des 
étudiants, Cléopâtre captive constitue l’un des grands événements littéraires du 
siècle. La pièce procure à son auteur une gloire poétique durable, tandis que les 
poètes du collège de Coqueret, Ronsard, Du Bellay, Baïf, Belleau, organisent pour 
le poète à Arcueil une cérémonie joyeuse sur le modèle des rites anciens, connue 
sous le nom de « Pompe du bouc », et que Jacques Tahureau compose une ode 
dont une formule est restée célèbre : « Jo, le délien est né »1. 

On ignore la date exacte de la composition de la deuxième tragédie de Jodelle, 
Didon se sacrifiant, publiée après la mort du poète en 1574 par les soins de son 
ami Charles de la Mothe. On ignore également si elle fut réellement représentée à 
Dol aux alentours de 1558. Comme Cléopâtre, il s’agit d’une tragédie en cinq actes 
avec chœurs, qui compte 2346 vers. 

Le choix du sujet reflète la faveur que connaît l’œuvre de Virgile aux 
alentours de 1550 dans les milieux humanistes. Après une première traduction 
française anonyme publiée en 1483, Octovien de Saint Gelais traduit pour le roi 
Louis XII l’Enéide entière en 1509, tandis que Du Bellay fait paraître en 1552 et 
1560 sa traduction des livres IV et VI, que Louis Des Masures en 1547 publie celle 
des deux premiers livres, puis en 1552 celle des livres I à IV. Du Bellay traduit 
également la douloureuse complainte de Didon à Enée de la septième Héroïde 
d’Ovide, au moment où Charles Fontaine se consacre à la traduction des dix 
premières Héroïdes. 

En France comme en Italie, les auteurs sont frappés par l’histoire pathétique 
des amours de Didon, dans sa tradition italienne comme dans la version 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jacques Tahureau, Ode « A Etienne Jodelle se jouant sur son nom retourné » (Odes et 

Mignardises, 1554). 
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virgilienne : en 1552, Du Bellay adjoint en tête de sa traduction du livre IV celle de 
l’épigramme d’Ausone qui rétablit la vérité historique, en montrant l’impossibilité 
de toute rencontre entre Enée et Didon. Si cette vérité fait le thème, au 
XVIIe siècle, en 1643, de la pièce de Boisrobert intitulée La Vraye Didon ou la 
Didon chaste2, l’indépendance croissante du personnage de Didon revisité par les 
traducteurs se vérifie tout au long du XVIe siècle3. De même que Du Bellay appelle 
ses lecteurs à juger par eux-mêmes du vrai et du faux, en présentant côte à côte le 
personnage de Virgile et celui d’Ausone, ceux qui s’intéressent à la transposition 
dramatique de l’épisode virgilien s’attachent de plus en plus souvent à souligner la 
vertu de Didon et à la présenter en victime de la trahison d’Enée, dotant le héros 
d’un sentiment de culpabilité de plus en plus affirmé. 

« Nous n’avons rien de plus touchant, dans tous les poètes, que la séparation 
d’Enée et de Didon dans Virgile ». Ces mots de la préface de Bérénice, par 
lesquels Racine justifie le sujet de sa propre tragédie, soulignent combien le plus 
dramatique des livres de l’Enéide, le livre IV, a toujours paru aux auteurs comme 
une riche matière propre à susciter les émotions du théâtre. Si rencontre amou-
reuse, passion funeste, destin tragique, constituent les données fondamentales de 
l’épisode virgilien, ces passages obligés laissent au poète une grande liberté quant 
au choix des scènes et des discours destinés à susciter et à amplifier le pathétique. 
Dès 1524 en Italie, Alessandrino Pazzi écrit une Dido in Carthagine ; en 1543, 
Giraldi Cinthio fait représenter La Didone à la cour du duc d’Este, suivi en 1547 
par Ludovico Dolce pour une pièce du même nom. 

Comme dans sa première restitution de la tragédie à l’antique, Cléopâtre 
captive, Jodelle rejoint le thème de l’anankè, thème central de la tragédie grecque. 
La déploration de l’inconstance de la fortune, qui invite l’homme à réfléchir sur 
son destin, constitue un thème majeur de l’œuvre dramatique d’un poète réputé 
« contempteur de la vicissitude ». 

Cependant, le titre Didon se sacrifiant, que la tragédie de Jodelle est la 
première et l’une des rares œuvres théâtrales à présenter4, marque la volonté du 
poète d’attirer l’attention sur la signification politique, religieuse et morale du 
dénouement de l’épisode. Des dimensions nouvelles, tout juste inscrites en 
filigrane dans l’épopée antique, apparaissent à travers la transposition scénique de 
1558. En effet, c’est non seulement la mort de Didon, mais les conditions de sa fin, 
qui s’organisent sous les yeux du spectateur avec la violence ordonnée d’une 
cérémonie5. Le spectacle tragique se nourrit de la représentation solennelle des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 A côté de la version de Virgile, il existe depuis l’antiquité une autre version, soutenue 

par Saint Jérôme et reprise par Boccace, qui fait de Didon un modèle de femme 
vertueuse, fidèle à son époux défunt. Dans cette version, Didon se donne la mort 
uniquement pour échapper aux assiduités de son voisin, le roi Iarbas. 

3 Voir Marine Molins, « Les traductions d’Ovide et de Virgile (1515-1580). Une 
politique royale », Lille, 2010. 

4 Parmi les différentes versions dramatiques de l’épisode, la tragédie d’Alexandre 
Hardy, Didon se sacrifiant, parue dans les œuvres complètes de l’auteur en 1624, est 
une des rares œuvres à adopter le même titre que la pièce de Jodelle. 

5 Voir Jacques Scherer, Racine et/ou la cérémonie, PUF, 1982.  
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actions et des discours de Didon, à tel point que sa fin, soumise à une trans-
cendance qui accompagne de façon mystérieuse les deux derniers actes de la 
tragédie, peut se définir comme un « spectacle extraordinaire », un rituel sacré, qui 
exige du spectateur respect et recueillement. Par là, la tragédie trouve dans la 
représentation de la mort volontaire, d’ordinaire « illégitime » au nom de la morale 
chrétienne, un moyen d’édification morale du public. 

Nous nous proposons d’examiner comment la tragédie de Jodelle met en relief 
la trahison d’Enée dans sa dimension humaine, de manière à susciter aussi bien 
l’indignation envers la volonté des dieux que la pitié à l’égard de la reine, abusée 
par l’illusion du bonheur, puis comment la condamnation finale de Didon par elle-
même, longuement justifiée par ses discours, donne au personnage une force 
morale hors du commun en raison de la grandeur d’âme qu’elle révèle, tandis que 
la mise en scène du sacrifice, soigneusement élaborée et exécutée, réhabilite le 
personnage, lui permettant de dépasser par la virtus le statut de l’infelix Dido de 
Virgile. Il sera dès lors utile d’examiner comment ce dénouement, qui, comme 
celui de Cléopâtre captive, unit profane et sacré, a contribué à la construction de 
l’esthétique du sublime de la tragédie. 

La trahison amoureuse 

Comme le rappelle J. de Romilly6, la passion amoureuse n’est pas un sujet de 
tragédie chez les Grecs avant Euripide. Lorsque l’amour malheureux devient un 
sujet de tragédie, la peinture de ce sentiment s’accompagne d’un approfon-
dissement de la psychologie des personnages, en particulier féminins, qui sont dès 
lors montrés dans leurs hésitations, leurs revirements, à travers la lutte qu’ils 
mènent contre eux-mêmes. Les tragédies de Sénèque renforcent cette peinture en 
condensant sur le furor l’expression de la violence tragique. Ainsi Phèdre, Médée, 
Hécube, sont-elles représentées en proie à une passion dévorante, que rien ne peut 
arrêter et qui conduit inéluctablement le personnage au scelus nefas, crime 
inexpiable7. 

Chez Virgile, l’évocation du piège tendu par les déesses à la reine de Carthage 
ne néglige aucun détail : la complicité de Vénus et de Cupidon, l’entente des 
déesses Junon et Vénus, précèdent le déclenchement de l’orage et la rencontre des 
amants. Dès lors, Didon est dépeinte par le poète comme la proie d’une flamme qui 
la consume toute entière :  

 
Uritur infelix Dido, totaque vagatur 
urbe furens, qualis coniecta cerva sagitta, 
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 
pastor agens telis, liquitque volatile ferrum 
nescius (Enéide, IV, v. 68-72). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, P.U.F, Collection Quadrige, 1994 

(1970), p. 126. 
7 Florence Dupont, Les monstres de Sénèque, Belin, 1995. 
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Virgile utilise pour décrire le caractère destructeur de la passion la métaphore 
de la biche blessée, qui s’enfuit à travers bois sans pouvoir interrompre sa course. 
Cette donnée préside à l’ouverture de la tragédie de Jodelle. En effet, alors que 
stratégiquement le poète réserve pour l’acte suivant l’entrée en scène de l’héroïne, 
il fait faire par Achate un portrait saisissant de la reine en délire sous l’effet de la 
passion : 

 
Jetez-vous point donc l’œil sur l’amante animée ? 
Sur Didon, qui d’amour et de deuil renflammée 
(Jà déjà je la vois forcener, ce me semble) 
Perdra son sens, son heur, et son Enée ensemble ? (I, 1, v. 19-22). 
 

On connaît la soumission du personnage d’Enée à l’ordre divin chez Virgile, 
l’absence de dilemme qui fait qu’une fois Mercure apparu à ses yeux, la stupeur et 
l’effroi du héros cèdent la place à un unique désir : s’éloigner au plus vite de 
Carthage. Distinguant de façon assez originale « héros à mission » et « héros à 
exploits », l’un des plus récents traducteurs français de l’Enéide, Paul Veyne, dans 
la traduction qu’il fait paraître en 2012 aux éditions des Belles-Lettres, s’efforce de 
justifier par sa mission l’insensibilité du personnage de l’épopée virgilienne : en 
considérant celle-ci comme une exigence de résistance à tout engagement amou-
reux, P. Veyne semble vouloir récuser d’un trait tous les reproches habituellement 
adressés à Enée.  

Il est vrai que la plupart des transpositions dramatiques de l’épisode virgilien 
s’efforcent de faire d’Enée à la fois un amant plus acceptable et un meilleur avocat 
de la cause de Rome. Alors que 32 vers sont prononcés par Enée face à Didon chez 
Virgile, la pièce de Jodelle en compte 426. En même temps, les dialogues entre 
Didon et Enée s’amplifient jusqu’à constituer la moitié du texte de la tragédie. 

Comme la plupart des auteurs dramatiques, Jodelle resserre l’action à la crise 
finale, en commençant in medias res selon les principes de la tragédie. La pièce 
présente d’abord le point de vue des Troyens, les compagnons d’Enée, avant même 
d’introduire leur chef sur la scène. Contrairement à l’Enéide, qui les représente en 
train de se livrer joyeusement aux préparatifs de départ, les Troyens de la tragédie 
apparaissent comme frappés de stupeur à l’ouverture de la pièce, encore sous le 
choc de la nouvelle apportée par Mercure8. Leurs commentaires précèdent l’affron-
tement des amants. Puis, l’annonce de la douloureuse séparation s’effectue au 
cours de l’acte II, dans une scène d’agôn qui s’achève sur l’évanouissement de 
Didon. Enée apparaît encore une fois dans l’espace de la tragédie à l’acte III, 
d’abord face à Anne, puis face à Achate, avant de disparaître définitivement pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 La version lyrique du XVIIe due à H. Purcell sur le livret de N. Tate, Dido et Aeneas, 

offre un traitement différent de la matière épique : la mise en scène initiale du bonheur 
partagé des amants permet à l’auteur d’exhiber aussitôt après, avec une ironie tragique, 
le rôle joué par les dieux dans le destin malheureux des amants. En effet, des danses de 
sorcières, maléfiques et jubilatoires, ponctuent l’action dramatique, bientôt parvenue à 
son dénouement, en un raccourci saisissant.  
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laisser la place dans toute la dernière partie de la pièce aux personnages de 
l’entourage de Didon et à Didon elle-même. 

Mieux que le personnage de Virgile, presque muet face à Didon, Enée 
devient, dans le grand face à face des héros exigé par la mise en scène théâtrale, un 
orateur éloquent, capable d’adopter tous les procédés de la rhétorique pour donner 
plus de force à sa parole : « T’ai-je donné la foi que » (v. 769), « t’ai-je dit », « t’ai-
je dit », « As tu oublié » (v. 794). 

Reprenant le vers célèbre de Virgile, IV, 361, « Italiam non sponte sequor », 
principal argument de son personnage, Jodelle en fait prononcer à son héros une 
traduction exacte au vers 847, II, 2 : « Ce n’est pas de mon gré que je suis l’Italie ». 
L’invocation des dieux et de la nécessité de se soumettre à leurs ordres conclut 
majestueusement les propos tenus par Enée à Didon : « Je m’arrête à l’arrêt de mes 
parents les dieux » (v. 850). 

Cependant, comparé au héros épique, le personnage d’Enée manifeste ici 
davantage de sentiment et cherche davantage à se disculper. D’une part, avec 
autant de mauvaise foi que d’habileté, Enée rappelle à Didon la distinction qu’elle 
n’aurait jamais dû oublier de faire entre amour et mariage : 

 
Je n’ai jamais aussi prétendu dedans moi 
Que les torches d’Hymen me joignissent à toi 
Si tu nommes l’amour entre nous deux passée 
Mariage arrêté, c’est contre ma pensée (II, 2, v. 7709-712). 
 

D’autre part, Jodelle tente de faire exprimer au personnage une certaine 
compassion envers Didon, par l’aveu, sinon d’une réciprocité du sentiment 
amoureux, du moins d’une affliction sincère de sa part : 

 
Je ne dis pas qu’en tout incoupable je sois. 
Un seul défaut me mord : c’est que je ne devois 
Arrêtant si longtemps en cette étrange terre 
Te laisser lentement prendre au lacs qui te serre (v. 818). 
 

Jodelle accorde à Enée la capacité de se juger de l’extérieur, d’éprouver regret 
et désarroi, comme quelqu’un qui n’aurait pas mesuré toutes les conséquences de 
ses actes ; il ne va pas toutefois jusqu’à lui faire exprimer la même souffrance 
amoureuse que Didon : 

 
Si tel amour tu sens, je le sens tel aussi, 
Qu’encores volontiers je m’oublirais ici (v. 823-824). 
 

Quelle que soient la profondeur ou l’authenticité des sentiments d’Enée pour 
Didon, l’amour d’Enée n’est pas un absolu. Le premier de ces deux vers ménage 
une ambiguïté, vite résolue après l’effet d’attente lié à l’enjambement : aimer n’est 
qu’un « oubli » de soi aux yeux du héros, un « divertissement » au sens propre, un 
sortilège qu’il faut rompre pour retourner à des valeurs plus authentiques. La 
remise en question de l’amour comme valeur aboutit à un argument d’autant moins 
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satisfaisant dans la bouche du héros troyen que face aux accusations du chœur des 
Phéniciennes, qui lui reprochent sa trahison, Enée riposte par un lieu commun : 

De la foi des amants les dieux ne font que rire (v. 994). 

Ce vers résume de façon éclatante la position d’Enée : un univers où l’amour 
règnerait de façon souveraine est un leurre, éloigné des vérités essentielles totale-
ment subordonnées à la volonté des dieux.  

Cependant, chez Jodelle, l’inflexibilité sans défaut du personnage virgilien 
laisse la place à un personnage plus pathétique : les larmes coulent, suggérant une 
forme de sincérité. Ainsi, devant Anne qui le supplie de différer son prochain 
départ, Enée développe-t-il en une longue argumentation douloureuse le motif de la 
vanité des larmes : 

 
Cessons donc de pleurer. Tant plus nous pleurerons 
Et plus notre tourment dans nous nous graverons (v. 1397-1404). 
 

De plus, les paroles tenues par Enée devant ses compagnons, au moment de 
leur annoncer le départ imminent, sont des paroles de détresse, suscitant pitié et 
crainte par le recours aux figures de l’accumulation et de l’antithèse : 

 
Du fer, du sang, du feu, des flots et de l’orage, 
Je n’ai point eu d’effroi, et je l’ai d’un visage (v. 186). 
 

Lorsque la reine perd connaissance sous ses yeux, Enée manifeste une 
réaction de compassion physique, totalement absente du texte virgilien : 

 
J’en suis encore confus, une pitié me prend 
Un frisson me saisit (v. 979). 
 

Cependant, la tragédie de Jodelle fait rebondir la question de la responsabilité 
des Troyens d’une manière inhabituelle : même si Enée ne parvient pas à mani-
fester une véritable passion pour Didon, il n’en reste pas moins qu’il est redevable 
à la reine de toutes les faveurs dont elle a comblé les Troyens. Comment justifier 
l’ingratitude face à la bonté ? Le dilemme individuel, à peine suggéré dans l’épo-
pée de Virgile, s’élargit jusqu’à devenir l’objet d’un véritable dilemme collectif. 
Lorsque le héros affronte aussi bien Didon que les Phéniciennes, il invoque à tout 
instant la volonté des dieux, qui constitue effectivement son meilleur alibi. 
Cependant cette volonté n’est pas sans sembler étrange, de par sa réversibilité. 
Ainsi à la fin de l’acte II : 

 
Chœur : Quel heur en ton départ ? 
Enée :  L’heur que les miens attendent. 
Chœur : les Dieux nous ont fait tiens. 
Enée : Les Dieux aux miens me rendent (II, 2, v. 989-990). 
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La difficulté d’interprétation de la volonté des dieux apparaît d’autant plus 
troublante que les sujets de Didon se sentent liés à Enée autant que les Troyens, et 
qu’Enée se trouve entouré de personnages capables d’exposer nettement aux yeux 
du public les enjeux du conflit entre pitié et piété. 

En effet, paradoxalement, les trois personnages d’Achate, Ascagne, Palinure, 
tout comme les chœurs également composés de Troyens et de Phéniciens, jouent 
dans la pièce le rôle de conscience morale d’Enée. Ils s’interrogent avec réalisme 
sur les conséquences des actes de leurs maîtres, extériorisant dans le cas des 
Troyens les sentiments que devrait éprouver Enée. Ce sont les Troyens, y compris 
le jeune Ascagne, plus âgé ici que dans l’épopée de Virgile, qui évoquent le 
prochain départ en le qualifiant d’« injuste fuite (v. 71), et qui s’inquiètent de 
l’« injuste » et prévisible mort de Didon (v. 25). 

Or, la question morale est aussi une question politique : Carthage mérite-t-elle 
d’être sacrifiée à Rome, les intérêts du peuple Troyen exigent-ils, pour que 
s’accomplissent les présages, une aussi monstrueuse trahison ? Telles sont les 
questions que posent les personnages qui environnent les héros et que pose le 
chœur qui conclut l’acte IV, en s’adressant en même temps à la « troupe 
Phénicienne » et à la « troupe Troyenne ». 

Le conflit moral, philosophique et religieux 

Toute l’action dramatique de la pièce de Jodelle se noue sur cette question 
essentielle, aussi importante au XVIe siècle qu’à l’époque d’Auguste en raison du 
contexte politique et religieux : peut-on se prévaloir de miracles et d’autres signes 
divins pour mépriser les valeurs humaines, peut-on répondre à un bienfait en 
commettant l’injustice? 

Les compagnons d’Enée n’échappent pas au doute, ils vont jusqu’à hésiter à 
reconnaître dans leur chef un guide prédestiné, un être supérieur aux autres 
hommes. Ainsi évoquent-ils avec crainte et méfiance « ses redoutés oracles, ses 
songes ambigus, ses  monstrueux miracles » (I, 1, v. 11-13). 

Le plus intéressant est qu’Enée lui-même hésite à reconnaître sa propre 
prédestination, comme en témoigne la rime « songe-mensonge des v. 272-273 : 

 
Je pâlis, je me perds, je me trouble et retrouble 
Je crois ce que j’ai vu n’être rien fors qu’un songe 
Duquel je veux piper la reine en mon mensonge. 
 

L’image du voyage en mer, récurrente dans la pièce, synthétise la double 
notion du hasard et du danger, lot habituel des marins, et la métaphore de la vie 
humaine constamment malmenée par le destin9. Elle permet aux compagnons 
d’Enée d’évoquer ironiquement l’hypothèse d’un échec : 

 
	
    

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Voir Gillian Jondorf, French studies, n° 3, 1978, « Doctrine and image in Jodelle’s 

Didon se sacrifiant ». 
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Quelle belle Italie, ou quel bel héritage 
Nous promet-on, sinon l’éternel navigage ? (I, 1, v. 135-136). 
 

La seule issue au conflit moral et religieux semble dictée par Palinure, le 
pilote, seul de tous les personnages à ne connaître aucune défaillance, à ne jamais 
douter de la parole des dieux. Pour Palinure, aucune faiblesse n’est permise face à 
la volonté divine. Pour lui, la soumission aveugle est la seule conduite possible, 
dans la mesure où la sagesse divine est sans commune mesure avec la faiblesse de 
la raison humaine : 

 
Il vaudrait mieux, suivant un message céleste, 
(Quand même il serait faux) mettre aux dieux ma fiance 
Que suivre pour guidon ma frêle connaissance (I, 1, v. 150-151). 
 

Il s’agit là de l’attitude recommandée par le dogme chrétien, fortement 
sollicité par les débats religieux de l’époque10. La morale chrétienne se confond ici 
avec la sagesse ancienne, qui consiste à s’incliner devant la volonté divine et à 
accepter sans discuter les mystères de la foi, même s’ils sont incompréhensibles 
pour l’homme. Aux yeux de Palinure, (v. 86), le sens des choses ne se révèle 
qu’après coup, souvent de façon imparfaite, si bien que l’homme ne peut juger 
seul, d’autant plus qu’il arrive souvent que d’un mal puisse naître un bien. 

Cependant, la tragédie de Jodelle ne s’en tient pas à la mise en avant de 
l’obéissance exigée du croyant. Certes, la foi invite à suivre les préceptes divins en 
l’absence de toute raison, au nom de la toute-puissance de Dieu et de sa sagesse. 
Mais tout au long de la pièce, la cruauté des dieux et l’ambiguïté de leurs ordres se 
trouvent directement mises en cause, et l’obéissance de l’homme ne va pas sans 
murmures. La tragédie ne s’arrête pas au débat qui opposerait la vérité à l’erreur et 
à la certitude exprimée par Palinure : refusant de trancher, elle renvoie toute 
discussion à la leçon contenue dans l’Ecclésiaste, qui est celle de la vanité de 
toutes choses. La pièce illustre de façon encore plus éclatante que Cléopâtre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Rappelons la proximité de dates entre la pièce de Jodelle et la pièce de Théodore de 

Bèze, Abraham sacrifiant, représentée à Lausanne en 1550 avec un grand succès. Le 
sacrifice d’Abraham (Genèse, 22, versets 1 à 19) illustre le complet abandon de sa 
propre volonté par le croyant, au nom de la soumission absolue à la volonté divine. Le 
raisonnement humain ne peut combattre la volonté de Dieu lorsqu’elle s’est fait 
connaître, la seule position possible pour le chrétien est l’obéissance, même si celle-ci 
ne trouve pas d’arguments rationnels. Le public protestant de l’époque aurait retrouvé 
en Abraham sacrifiant l’exemple du devoir d’obéissance à Dieu, voire une illustration 
de la théorie de la prédestination et de la grâce. Rappelons également qu’entre 1546, 
date de l’ouverture du Concile de Trente, et 1556, date de la dernière session, la 
commission placée sous la direction de Charles Borromée promulgue en italien et en 
latin un catéchisme officiellement approuvé par les Pères et le pape Pie IV, destiné à 
empêcher les suites individuelles et privées du contact avec les formes nouvelles de la 
parole religieuse. Les prédicateurs devront veiller particulièrement à prêcher une 
doctrine pieuse, facile et bénéfique aux fidèles, ceux-ci étant jugés incapables de 
comprendre les sujets obscurs ou d’accès élevé. 
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captive l’idée que tout cède à la fortune, que l’homme n’est que le jouet de forces 
contre lesquelles il est impuissant, que le bonheur n’est pas de ce monde.  

Loin d’être convaincu par les paroles de Palinure, loin de se borner à adopter 
aveuglément l’attitude confiante du croyant, Enée apparaît en effet encore une fois 
en scène à l’acte III, tourmenté par sa conscience. Après avoir fermement renvoyé 
Anne, venue implorer un délai dans la mise à exécution de ses projets de départ, le 
héros demande encore une fois en gémissant à Achate : 

Pourquoi me gène donc ma conscience encore ? (III, 3, v. 1487). 

Cette question est la preuve que la lutte intérieure continue paradoxalement de 
se dérouler dans le cœur de l’élu, une fois la décision prise, une fois le destin 
accepté, ce qui laisse apparaître sa vulnérabilité, ou plutôt son humanité : 

C’est l’aigle qui le cœur sur Caucase dévore (v. 1488). 

En inscrivant une conscience tourmentée dans le cœur d’Enée, Jodelle semble 
dénoncer l’aveuglement du fanatisme religieux, de telle façon que même si le héros 
se soumet au commandement des dieux et accepte de quitter Carthage, l’image que 
la pièce transmettra de lui ne se limitera plus à celle d’un « pius Aeneas » 
inflexible, mais sera celle d’un nouveau Prométhée, un homme déchiré par les 
reproches de sa conscience. 

La mort de Didon 

La tragédie humaniste se distingue de la tragédie classique par la simplicité de 
sa composition. Les pièces ne s’organisent pas en fonction de la progression de 
l’action, mais de l’émotion tragique. Comme le veut l’esthétique humaniste, la 
pièce de Jodelle invite à contempler les effets du malheur infligé à la reine de 
Carthage par un destin inexorable, celui-ci étant déjà à son comble à l’ouverture de 
la pièce. L’issue funeste étant inévitable, une fois la décision d’Enée signifiée à 
Didon à l’acte III, la tragédie consacre ses deux derniers actes à l’accomplissement 
solennel du destin de l’héroïne. 

Au début de l’acte IV, Didon, emportée par la fureur, prononce de terribles 
imprécations contre la race d’Enée et contre le peuple romain. Puis, plus loin, la 
déploration de l’injustice de son sort s’effectue aussi bien à travers ses propres 
paroles que celles des personnages qui l’entourent, Anne, Barce, le chœur. 

L’émotion surgit dès lors de la plainte douloureuse des victimes et s’empare 
du spectateur, pour ne plus le quitter tout au long des deux derniers actes : à côté de 
Didon, les personnages de la sœur et de la nourrice évoquent leurs hantises, leurs 
songes et leurs visions dans des discours terrifiants. Anne évoque non seulement 
ses rêves nocturnes, mais surtout la vision cauchemardesque du « vin tourné en 
sang » dont elle a été le témoin lors des sacrifices accomplis par sa sœur le matin 
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même (IV, 1, v. 1880). Les développements oratoires alternent avec les moments 
d’effusion lyrique, rendant toujours plus visible le lien entre dramaturgie et 
rhétorique. 

L’interprétation du destin tragique de Didon se trouve éclairée par une 
remarque de Jacqueline de Romilly à propos de la tragédie antique11 : « Jupiter, le 
ciel, les dieux, ne sont pas justes, mais leurs victimes non plus ne sont pas sans 
reproches. Toutes les actions des hommes sont sans cesse alimentées par la hantise 
de la justice divine ». 

Comme l’embrasement de la chevelure d’Ascagne pour les Troyens, la 
proximité du tombeau de son époux défunt joue pour Didon le rôle d’un signe 
divin : 

J’ai tantôt dans l’épais du lieu sombre et sauvage 
Près l’autel où je tiens de mon époux l’image 
Entendu la voix grêle et reçu ces paroles 
Didon Didon Viens t’en ! (v. 2217-2220). 
 

Toutes les paroles prononcées par les personnages présents sur la scène aux 
deux derniers actes baignent dans le mystère et le sacré. « La justice divine confère 
à chaque événement une portée supérieure et le rattache à une volonté trans-
cendante »12 Ainsi s’articulent les deux ordres de valeurs, celui des valeurs 
civiques et religieuses, observé rigoureusement par Enée, contraint d’adopter au 
moins extérieurement les comportements du « pius Aeneas » de Virgile, et celui 
des valeurs morales et individuelles, dont, une fois disparus Enée et Achate, Didon 
va devenir l’incarnation, Jodelle rejoignant ici la tradition italienne. 

En effet, dès qu’elle perçoit l’attitude de fuite de son amant (« Quis possit 
fallere amantem », selon Virgile, « Et qui s’ose vanter de tromper une amante ? », 
selon les paroles d’Anne à l’acte IV, v. 1732), Didon commence à s’interroger sur 
ses propres erreurs. 

Son examen de conscience « Encore qu’envers le ciel je n’aie commis 
rien »… (v. 1285 et suiv.) l’absorbe toute entière et l’amène à rechercher de façon 
impitoyable dans toutes les fautes dont elle s’est rendue coupable autant d’occa-
sions de justifier son malheur présent. Cet examen de conscience, qui n’est pas 
sans rappeler la confession des chrétiens, trouve un aboutissement religieux dans 
les dernières paroles du chœur, à la fin de l’acte IV. En effet, le ciel choisit souvent 
d’élire et de protéger des hommes déloyaux tels que Jason, Thésée, Hercule et 
Enée, et il ne se prive pas de faire souffrir des êtres vertueux, comme Didon. Or, 
une réponse chrétienne existe à ce constat, qui rappelle la dimension spirituelle de 
la tragédie humaniste dans le contexte historique de la période : 

 
C’est que pêcheurs nous sommes 
Et le ciel se fâchant 
Fait pour punir les hommes 
Son bourreau d’un méchant (v. 2095). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, PUF,  Quadrige, 1994, p. 63. 
12 Id., p. 66. 
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Dans ces conditions, Enée n’aura été que l’instrument, le « fléau de Dieu ». 
Par la bouche du chœur, qui se fait ici l’écho de la conscience morale de Didon, il 
apparaît que l’aveu complet de toute faute culmine dans la reconnaissance de la 
déchéance de la nature humaine. L’humilité de Didon lui permet d’avouer qu’elle 
s’est laissée abuser par son aspiration au bonheur, alors que toutes les choses 
humaines ne sont que leurre13. C’est pourquoi la plainte liée à la trahison d’Enée 
laisse la place à la déploration de fautes dont certaines sont d’autant plus 
touchantes qu’elles n’ont pas de rapport direct, du moins en apparence, avec la 
situation tragique de la reine. 

 Didon se déclare coupable d’avoir manqué au devoir d’honorer Vénus. 
Jodelle use ici de l’ironie tragique, puisque c’est Vénus qui a condamné la reine, ce 
qui, comme chez Sophocle, illustre l’ignorance des hommes dupés par les dieux. 
C’est lorsqu’ils acceptent de témoigner leur confiance que soudain le désastre 
arrive. Le sentiment de n’avoir pas vu clair dans la lutte entre les deux déesses, 
Vénus et Junon, envahit la reine dès l’acte III. 

Le second crime dont s’accable la reine est d’avoir honoré les Troyens au 
détriment des Tyriens, d’avoir voulu voir un époux dans un étranger, d’avoir pensé 
faire partager son trône à un être indigne, et d’avoir tenté d’associer à ses projets de 
souveraineté un homme, non seulement indifférent à la grandeur de Carthage, mais 
pire, promis à causer sa perte par la fondation d’une nation ennemie. Comme pour 
Enée, la responsabilité de Didon comme chef de peuple donne à ses actes un 
retentissement profond : « L’offense aux dieux et l’offense à la cité sont comme les 
deux faces d’une même faute »14. La faute du souverain est un crime qui entraine 
imprudemment son peuple à sa suite. 

En ses derniers instants, Didon revient cependant sur le chemin parcouru à la 
tête des Tyriens et, acceptant son sort de façon sereine, déclare avoir donné à 
Carthage la grandeur qui lui revenait : 

 
J’ai vécu, j’ai couru la carrière de l’âge 
Que Fortune m’ordonne, et or ma grand’image 
Sous terre ira. J’ai mis une ville fort belle 
A chef, j’ai vu mes murs, vengeant la mort cruelle 
De mon loyal époux, j’ai puni, courageuse, 
Mon adversaire frère (V, 1, v. 2232). 
 

Un troisième crime dont s’accuse Didon est d’avoir suscité la colère de Iarbas, 
le roi des Numides, son voisin, dont elle a repoussé la demande en mariage. Ce 
prétendant déçu n’apparaît pas dans la pièce de Jodelle, mais il arrive dans 
certaines versions qu’il surgisse pour réclamer vengeance, comme c’est le cas dans 
l’acte II de la tragédie d’Alexandre Hardy. Comme le rappelle le messager à la fin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Bérénice elle-même, à l’occasion du dénouement de la tragédie de Racine, formule un 

aveu pathétique du même ordre, condamnant l’illusion du bonheur dont l’amour 
humain est le symbole : « J’aimais, Seigneur, j’aimais, je voulais être aimée » 
(Bérénice, V, 7, v. 1479). 

14 Ibid. 
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de la pièce d’Alexandre Hardy, « Iarbe préféré, tu ne fusses pas morte ». Le roi 
souhaitait « [t]’épouser », et « unir à [ta] gent la sienne valeureuse, / Union 
suffisante à rendre l’univers / Sous un joug tributaire en ses peuples divers »15. Le 
refus de cette alliance et les torts de Didon envers son peuple auront été lourds de 
conséquences politiques, puisque le roi Iarbas, injustement repoussé, aura obtenu 
de Jupiter la rupture entre les amants et que les Tyriens demeureront à jamais 
humiliés du départ d’Enée. 

Malgré tout, le sentiment qui suscite en Didon la plus forte culpabilité est le 
sentiment de trahison envers Sychée, son premier mari, qui fut aussi son premier 
amour. 

Didon déplore de ne pouvoir « innocente et honnête », rejoindre son époux 
dans les Enfers, fidèle à lui jusqu’à la fin, comme Andromaque à Hector. Elle a 
entendu l’appel de Sychée : « Didon, Didon, viens-t’en ». En se reconnaissant 
coupable, la victime s’efforce de retrouver une forme de pureté : « Sur mon sang, 
dont je veux ici faire offrande » (v. 2215). 

Les termes décrivant le rituel religieux du sacrifice se trouvent dès lors 
présents en abondance dans les propos tenus par Didon et par les personnages qui 
l’entourent, avec un luxe de détails qui confèrent à l’acte V une atmosphère 
solennelle et une dimension sacrée. Fortement imitée de Sénèque, la description du 
bûcher commandé à Anne obéit aux prescriptions de la vieille prêtresse massy-
lienne, Béroé, et occupe toute une partie du discours de Didon. Elle s’accompagne 
d’une peinture de Didon en officiante : 

 
La chevelure au vent, de tous côtés flottante 
Un pied nu, l’œil tout blanc, la face toute blême (IV, 2, v. 1943). 
 

On reconnaît dans cette peinture le portrait de la bacchante ou de la magi-
cienne transmis par la tradition littéraire issue de Théocrite et de Sénèque. Il ne 
manque même pas l’évocation des incantations magiques : 

 
Vous m’orrez bien tonner trois cent Dieux d’une suite 
Et Enfer, et Chaos (IV, 2, v. 1947). 
 

Jodelle tire enfin largement parti du récit de la fin du livre IV de Virgile pour 
représenter alternativement, dans la succession des scènes finales, le double visage 
de Didon : tantôt « serein visage » lorsque la reine cherche à abuser les siens, tantôt 
épouvantable visage lorsqu’elle livre au spectateur ses projets secrets. Rudement 
congédiée, la vieille nourrice en fait l’observation : 

 
Mais quelle couleur, Dieux ! toutes sacrifiantes 
Rendent-elles ainsi leurs faces effrayantes ? (V, 1, v. 2210). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Alexandre Hardy, Didon se sacrifiant, acte V, v. 2015. 
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La réalité du dessein de Didon se trouve encore mieux révélée par le procédé 
du monologue, grâce auquel le spectateur participe à l’épanchement du furor 
tragique : 

« L’amour mange mon sang, l’amour mon sang demande, 
Je le veux tout d’un coup repaître en mon offrande 
Soyez au sacrifice, ô vous, les dieux suprêmes, 
Je vous veux apaiser du meurtre de moi-même » (IV, 2, v. 1999-2003). 
 

Dès lors se trouve largement justifié le choix du titre de la pièce de Jodelle, 
Didon se sacrifiant. La solennité de la tragédie tient en grande partie aux forces 
transcendantes qui l’entourent. Comme le fait observer J. Scherer, selon qui 
l’action de la tragédie « se déroule le plus souvent près des autels »16, tout contri-
bue à y conduire le héros au moment du dénouement. C’est bien ce que confirment 
les paroles de Didon, tandis qu’elle récapitule ses fautes et se condamne : 

 
[…] il faut laver mon crime 
Dans mon sang, me faisant et prêtresse et victime (V, 1, v. 2223-2224). 
 

Cependant, la crainte du dénouement tragique se double chez le spectateur de 
l’admiration que suscite la fermeté d’âme de Didon. Ne pouvant modifier l’ordre 
du monde, le sage doit apprendre à modifier ses désirs. Le chant lyrique du chœur 
récapitule et amplifie les actions que le spectateur a pu auparavant observer de ses 
yeux, amplifiant à des fins morales la représentation des actes accomplis par la 
reine dans son rôle de prêtresse. 

 
Par l’heur d’un sacrifice elle a couvert l’envie 
De chasser aux enfers ses travaux et sa vie. 
Sur un amas de bois, feignant par vers tragiques 
D’enchanter ses fureurs, elle a mis les reliques 
Qu’elle avait de ce traitre, un portrait, une épée, 
Et leur coupable lit […]. 
Lors seule, en son sang ses flammes elle noie 
S’enferrant du présent que lui fit le parjure (V, 3, v. 2305-2313). 
 

La pitié qu’inspire Didon se double du caractère spectaculaire du décor, 
bûcher, offrandes expiatoires ; l’oxymore sang-flammes, la juxtaposition des 
verbes « noyer », « s’enferrer »,  donnent à l’héroïne une fin aussi grandiose que 
virile et stoïcienne. Ainsi se trouve transformée la figure de l’infelix Dido. 

Les dernières paroles échangées par le chœur et la nourrice sont là pour 
procurer un certain retour au calme chez le spectateur, les émotions tragiques 
semblant se résoudre, grâce à l’effet de gros plan sur les larmes, en jouissance 
esthétique : 

 
Barce : […] Allons et cette offrande 
Arrosons de nos pleurs, et souffrons tant de peine 
Qu’avec elle le deuil presque aux enfers nous mène (V, 3, v. 2343-2344). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Jacques Scherer, op. cit., p. 45. 
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Le héros solitaire, écrasé, abandonné, n’a plus rien, mais il conserve un idéal 
qui justifie son sacrifice. Entre la conscience d’avoir mal protégé les siens, d’avoir 
trahi son époux et manqué à l’honneur dû à soi-même, la prise de conscience 
qu’effectue Didon la conduit à choisir de se donner la mort, ce qui lui permet à la 
fois de se délivrer du mal d’amour et d’expier ses fautes. La mise en scène du 
dénouement choisi par Jodelle complexifie le caractère de la reine : au personnage 
pathétique, victime de l’amour, se superpose un personnage noblement tragique, 
une reine, meneuse de peuple, juge et partie dans le procès livré à soi-même, qui se 
délivre en mettant fin à ses jours de façon spectaculaire, affirmant audacieusement 
sa liberté. 

En choisissant de se sacrifier, la reine de Carthage s’impose à la postérité 
comme un modèle d’héroïne vertueuse capable de triompher noblement des forces 
railleuses du destin. Cependant, alors que dans la tragédie antique, le spectacle de 
l’innocence persécutée rend l’homme plus pieux et plus respectueux des dieux, la 
tragédie de Jodelle invite à une prise de conscience, sinon à une mise en accusation 
des dieux. Toute action humaine semble irrémédiablement promise à l’échec, la 
désillusion étant inscrite d’avance dans la condition humaine marquée par le péché. 

On pourra comparer Didon se sacrifiant aux versions qui « laïcisent » la mort 
de Didon, ne retenant que la fin tragique de l’amante en proie au désespoir 
amoureux. On pourra d’autre part s’intéresser aux nombreuses tentatives de 
réécriture dramatique réalisées par les auteurs de tous les temps pour essayer de 
réparer l’injustice faite à Didon par Virgile : chez Hardy, Enée promet de revenir, 
chez Purcell, il s’écrie « I’ll stay » après le départ de Mercure, chez Lefranc de 
Pompignan, il décide de demeurer aux côtés de Didon pour combattre Iarbas, qu’il 
tue, tandis que chez Jules Lemaître, dans En marge des vieux livres, Iarbas épouse 
Didon. 

On reviendra peut-être avec plaisir à l’inquiétude inscrite dans la tragédie 
humaniste et aux modalités d’accomplissement de la catharsis liées à la notion de 
sacrifice. 

 


