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« Une étrangére [...] jeune, bien faite, mais pauvre »?

Comme !’illustre bien la phrase de Mme Riccoboni, les romanciers, partagés
dans nombre de domaines en fonction de leurs convictions et de leurs modes d’ex-
pression, sont quasiment unanimes sur ce point : la pauvreté est comme une tare de
I’identité. Le pauvre, dans 1’univers romanesque, fait souvent figure, lorsqu’il n’est
pas le protagoniste du récit, de 1’ Autre social et, lorsqu’il en est le héros, sa pau-
vreté constitue majoritairement un obstacle a son avancement, dont le romancier,
charitable, le délivre avant la fin du roman. Le pauvre est ainsi doté d’une identité
négative en ce qu’il suscite la méfiance et surtout en ce qu’il représente 1’étrange,
ce qu’on ne connait pas.

Le malheureux issu du peuple — et non le noble désargenté — est un étre
oublié, sans identité ; seul le vagabond, le rodeur, dans la mesure ou il inquicte,
suscite 1’intérét des autorités, qui prennent des mesures tout au long du si¢cle pour
que son identité — défaillante car il ne possede pas les caractéristiques habituelles
de I’identité, a savoir un domicile, une profession, des biens — soit diiment établie.
Ces actions sont menées par le biais de passeports et autres pratiques de signa-
lement, grace auxquelles seule I’identité extérieure, physique du pauvre est appré-
hendée tandis que son identité intérieure (caractére, moralité, etc.) est négligée’.

! Cet article est le développement d’une communication donnée au 15° Congres
international des Lumiéres (Edimbourg, 14-19 juillet 2019).

2 Riccoboni, Histoire d’Ernestine, Paris, Cotés-Femmes, 1994, p. 11. Tournure adver-
sative que I’on retrouve fréquemment dans le roman du XVIII® si¢cle. Voir aussi
Charpentier, L’Orphelin normand : «il rencontra Fanchette, fille d’un habitant
d’Hersons, mais des plus pauvres », Paris, Des Ventes de La Doué, 1768, Premiére
partie, p. 89.

3 Vincent Denis établit, dans Une Histoire de [’identité, que le XVIII® siécle marque un
tournant dans ce domaine : « La rupture est consommée avec les antiques modes de
repérage des déviants, fondés sur la stigmatisation et le port de marques de reconnais-
sance. Ce n’est plus la marque qui fait le suspect, mais 1’absence de papiers. Dans ce
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C’est, explique Vincent Denis, « I’incapacité a étre clairement identifié qui définit
le marginal et I’exclut de la société »*.

Cette volonté d’identification qui irrigue le XVIII® siécle est largement absen-
te de I'univers romanesque considéré : dans nos romans, le vagabond inquicte,
certes, mais les personnages qui ont affaire a lui ne cherchent pas a I’identifier : sa
présence dérangeante est souvent rapidement évacuée. Les mendiants en tirent
d’ailleurs profit : sachant que les autres personnages ne s’intéresseront généra-
lement pas a leur personne, ils altérent délibérément leur image — notamment par
des symptomes feints de maladies, artifices et déguisements —, si bien que I’iden-
tité du mendiant, contre toute attente, ne dépend en fin de compte pas tant des
autorités que de ce que lui-méme décide.

Quelle peut étre I’identité de ce pauvre qu’on nie ou qu’on néglige, voire
qu’on définit comme radicalement autre, 1’Autre social ? Ce que la société lui
refuse, le roman, pour des raisons qu’il nous faudra éclaircir, le lui concéde-t-il
d’une certaine fagon en lui conférant un étre propre qui ne soit pas dépendant du
regard qu’on jette sur lui ou qu’on détourne de lui.

On verra d’abord que se dessine une carte d’identité littéraire du pauvre,
essentielle en ce qu’elle pose les enjeux de la qualification et de la nomination qui
nous permettent de mieux appréhender la figure du pauvre, étre invisible mais qui
fait paradoxalement 1’objet de mentions dans les romans. Autrement dit, quels sont
les traitements romanesques qui sont faits de ces figures in-dignes et pourquoi ?
Cela nous permettra dans un deuxieme temps d’interroger les sens de la valeur du
pauvre, qui n’est jamais monétaire mais plutdt morale ou humaine, avant de
montrer pour finir que ceux qui ont pour particularité de n’étre que des objets (de
regard, de dégolit ou de projection morale) sont eux-mémes des sujets cherchant a
se construire une identité, évoluant pour certains selon des trajectoires qui abou-
tissent a des ressaisies de 1’identité ou a sa perturbation. Cela pose 1’enjeu capital
du caractére immuable ou mobile de I’identité du pauvre qui est a relier a I’évolu-
tion des conceptions de 1’identité sous I’influence lockéenne, privilégiant I’acquis
par rapport a I’inné, la culture par rapport a la nature.

basculement conceptuel ou I’identification écrite doit devenir la norme s’ébauche la
figure sulfureuse du sans-papiers. En définissant des limites, les administrateurs insti-
tuent des catégories qui découpent le social, classent les individus, déterminent des
statuts, des droits et des peines » (Une Histoire de l’identité. France 1715-18135, Paris,
Champ Vallon et Société des études robespierristes, 2008, p. 80).

4 Vincent Denis, Une Histoire de [’identité, p. 100.
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La question du nom : ’identité sociale comme abolition de I’identité
personnelle

« Celui qui n’a pas n’est pas »° : absence d’identité de I’homme du peuple

Tous les pauvres ne sont pas égaux du point de vue de I’identité. L’aristocrate,
méme déchu, conserve 1’aura de son titre nobiliaire, I’homme du peuple, lui, ne
peut se rattacher a rien d’autre qu’a sa réputation, son appartenance a une commu-
nauté géographique®. Le pauvre issu du peuple se définit donc davantage par
I’absence, par le manque que par ce qu’il est. « Sans titre, sans "nom", sans attri-
buts extérieurs de grandeur, presque sans identité personnelle ou ancestrale, indi-
gne avant tout », comme le résume Pierre Ronzeaud, « 'homme du peuple n’est
socialement représenté, le plus souvent, que par la désignation du métier qu’il
exerce et qui justifie seul son appartenance a la société »”. De cette absence d’iden-
tité découle une absence totale de pouvoir®.

Dans I'univers romanesque, lorsque le pauvre n’est pas un personnage
d’importance, il est souvent désigné par une appellation générique le condamnant a
une négation totale de son identité, de sa singularité. Il apparait alors comme indi-
gne d’attention, interchangeable au sein des romans avec n’importe lequel de ses
pairs, et méme d’un roman a I’autre. Par conséquent, il devient représentatif d’une
catégorie a lui tout seul. Comme I’explique Yves Lochard, « L’anonymat de 1’ap-
pellation générique ("le pauvre" ou le "gueux") dilue les identités dans le statut
collectif sous lequel les regroupent les jugements englobant des observateurs
sociaux »°. Le roman de Mouhy, Paris ou le mentor a la mode, en offre un bon
exemple : toute une longue scéne du chapitre V se déroule sans que 1’un de ses
acteurs principaux ne soit désigné autrement qu’au moyen des formules « ce
pauvre »' et « ce coquin », « ce gueux » par M. I’abbé qui rapporte cette histoire et

Arlette Farge, Effusion et tourment, le récit des corps: histoire du peuple au
XVIIF siecle, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 116.

Etre connu par son quartier constitue une forme d’identité positive (2 la différence
d’étre un drole, un rodeur). Voir Arlette Farge, La vie fragile : violence, pouvoirs et
solidarités a Paris au XVIII siécle, Paris, Hachette, 1986, p. 20.

Pierre Ronzeaud, Peuple et représentations sous le régne de Louis XIV : les repre-
sentations du peuple dans la littérature politique en France sous le régne de Louis
X1V, P.U. d’Aix-en-Provence, 1988, p. 382.

Le pauvre n’a parfois méme pas la maitrise de son nom, décidé par ses maitres pour les
domestiques ou par ses bienfaiteurs, comme pour la jeune Hermine rebaptisée par
Adgle dans le roman de Genlis Adéle et Théodore.

Yves Lochard, Fortune du pauvre. Parcours et discours romanesques (1848-1914),
Saint- Denis, P.U.V., 1998, p. 73.

«Des que le pauvre entendit ces paroles » ; « s’écria-t-il en apostrophant ce pauvre » ;
« interrompit le pauvre » ; « Le pauvre enfonce son chapeau », p. 53-58. Le pauvre
apparait comme un automate, dénué de toute réflexion par le biais des verbes d’action
ou de discours.
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le tuteur de Laura. Pire, il est nommé « le pauvre », formule généralisante qui
assimile ce fameux pauvre a toute une catégorie.

Le pauvre n’est souvent pas assez intéressant pour avoir un nom. Ainsi, dans
Adele et Théodore, les membres de la famille d’Alexis Stuzen, secourus par le
jeune Prince dans la premicre partie, sont désignés par des appellations géné-
riques : « un homme de trente et quelques années », « une femme jeune, belle et
baignée de larmes », « un vieillard vénérable », « trois petits gargons », « une jeune
fille »'!. Dans cette histoire seul le pére de famille, Alexis Stuzen, posséde un
nom. Dans Le Siecle de Lévesque, le manque d’individualisation est encore plus
flagrant ; la fiancée du fils du comte de S. rencontre non pas une famille mais toute
une communauté de miséreux : « Je vis une trentaine de pauvres des deux sexes
couchés sur la paille. » Face a cette masse anonyme, la seule distinction qui opére
est la différence de sexe. Seul un « vieillard » se singularisera, sans que le person-
nage ou le romancier prenne la peine de le nommer. De la sorte il vient contredire
par sa parole raisonnée l’identit¢ apparente du groupe de pauvres qui, déja
animalisés par leur habitation et leur mobilier (a savoir une grange et de la paille en
guise de lit), apparaissent aux yeux de tous, et pas seulement a ceux de la jeune
femme compatissante, comme « méme en-dessous des bétes ». Le discours du
vieillard construit une identité pour sa communauté, qui repose sur 1’unité (souli-
gnée par la multiplication du pronom « nous ») et la foi chrétienne, garantes d’une
forme de bonheur : « nous avons cette espérance, que nous serons a notre tour les
heureux d’une éternité, et que ceux qui nous foulent aux pieds n’ayant observé ni
lois, ni charité, souhaiteront en vain d’étre sous les notres »'2. Cet exemple illustre
parfaitement le fait que les pauvres, lorsqu’ils ne sont pas sujets de ’intrigue, ne se
différencient guére et sont abordés en tant que communauté aussi bien par les
personnages qui croisent leur chemin que par les romanciers. Plus rarement, un
protagoniste peut étre désigné par cette appellation générique dans le but de
I’humilier, alors qu’il est par ailleurs dot¢ d’un nom, que le lecteur se prend
d’intérét pour lui. Ainsi, Mme de la Chaise, jalouse du succes que recueille la jeune
Constance qu’elle a accueillie chez elle, invite le Comte a ne pas détourner cette
derni¢re de son ouvrage car « c’est une pauvre fille qui n’est pas riche et qui a
besoin de ses doigts »'3.

L’homme du peuple est ainsi pourvu d’un état civil défectif : souvent sans
condition stable permettant de 1’identifier au sein du peuple (telle qu’un métier,
une origine géographique), il est parfois méme dénué¢ d’un véritable nom, étant
désigné uniquement par un surnom. Par exemple, Bigand, a la recherche de son
pere dans La Mouche, se heurte a une difficulté de taille : « Ce fut en vain que je
pronongai le nom de Bigand aux guichetiers ; comme mon pére était pauvre et

Genlis, Adéle et Théodore ou Lettres sur I’éducation (dir. Isabelle Brouard-Arends),
P.U. de Rennes, 2006, p. 207-208.

Lévesque, Le Siecle, Paris, Clousier, 1736, Deuxiéme partie, p. 10-11.

[Anon.], Mémoires de Constance, Londres, [i.e. Paris, Jean-Baptiste-Claude II
Bauche], 1753, t. II, Premiére partie, p. 108.



De Challe a Rétif, I'identité du pauvre entre nom dit et non-dit 53

malheureux, on ne le connaissait que sous un sobriquet »'*. Le lien de cause-
conséquence entre pauvreté et absence d’identité officielle propre est ici clairement
mis en avant par le narrateur. A la fin du siécle, le méme processus identitaire
défaillant se poursuit : dans L 'Aventurier frangais de Lesuire, I’un des compagnons
de mauvaise fortune de Grégoire Merveil se présente comme le « fameux Sans-
chair ». Grégoire s’empresse de commenter cette présentation : « Je vis a ses joues
creuses qu’il méritait bien son nom, mais je n’avais jamais entendu parler du
fameux sans-chair »'3. En ce cas, I’identité correspond 4 la physiologie du person-
nage. Le malheureux, néanmoins, nourrit 1’illusion de disposer d’une réputation
qui le précede, mais il est ramené brutalement par Grégoire Merveil a 1’état d’ou il
est parti : il n’est rien, il ne possede rien, pas méme un nom. Les miséreux issus du
peuple, intériorisant la mentalité des élites, lorsqu’ils se présentent, mettent sou-
vent I’accent sur cet aspect : je suis « la fille du pauvre Charles » dit la vertueuse
Portugaise de Maydieu, «nous sommes de pauvres gens» confie 1'un des
protagonistes de Malarme, « Mon pére, qui était simple et pauvre »'6 rappelle Mlle
Sophie dans Le Pauvre diable provincial.

Pires sont les cas ou les personnages se voient attribuer par les autres une
identité détestable. Dans la deuxiéme partie des Mémoires de Constance, la pau-
vreté a placé Constance dans une situation peu digne d’une fille bien née. Enten-
dant les cris qu’occasionne le refus qu’elle oppose a son pére — il désire revendre le
lit de la jeune femme & un tapissier —, des curieux s’introduisent et prennent
Constance pour la maitresse de son pere. Le Commissaire, ainsi que les badauds,
ne tardent pas a attribuer a la jeune femme 1’identité de « fille ». Le Commissaire
se sent alors en droit de la maltraiter —il la menace notamment de six mois
d’hopital — jusqu’a I’arrivée de M. de Maisoncourt, qui se porte garant de la vertu
de Constance et rétablit la vérité. Le peuple, prompt a retourner sa veste, se prend
alors de compassion pour Constance : « J’entendis quelqu’un qui disait : Comment
le commissaire a-t-il pu la prendre pour une fille ; les autres murmuraient haute-
ment contre la dureté de mon pére »'7. L histoire est semblable dans « Bazile », ou
I’ame damnée de Mme de Benneval, Rémi, en rappelant a Bazile qu’il ne fait plus
partie de la paysannerie, rabaisse toute cette population, lui refusant une identité
humaine : « songez que vous n’étes plus un étre obscur, un de ces vils paysans qui
ne différent guére de leurs animaux »!8. Le pauvre n’est plus seulement un sous-

Mouhy, La Mouche, éd. R. Démoris et F. Magnot-Ogilvy, Paris, Classiques Garnier,
2010, p. 337.

Lesuire, L 'Aventurier frangais, Paris, Quillau, 1782, Premiére partie, p. 32.

Maydieu, La Vertueuse Portugaise, Besangon, Montarsolo et Compagnie, 1824 [1™ éd.
1779], p. 17 ; Malarme, Tout est possible a I’amitié, Paris, Duchesne, 1786, Deuxi¢me
partie, p. 187 ; [Anon.], Le Pauvre diable provincial, Avignon, s. é., 1763, p. 203.
[Anon.], Mémoires de Constance, t. 1, p. 341. Dans la deuxiéme partie (t. I), le pere de
Constance la traitera a son tour de fille, pensant qu’elle est désormais entretenue
(p. 294).

Baculard, Epreuves du sentiment, Neufchétel, impr. de la Société typographique, 1773,
t. IV, p. 56.
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homme, il est moins qu’un homme, il se situe dans un état intermédiaire entre
I’humanité et I’animalité.

Dans cette optique, il va de soi que les actions et paroles des pauvres ne
comptent pas. Leurs démarches ne sont pas épiées quand il ne s’agit pas de rodeurs
mais de personnages domiciliés ou rattachés a un ordre religieux. Dans les
Meémoires de Versorand, le mari de Javotte a involontairement tué le frére de
Versorand — venu profiter des charmes de Javotte —, sans que le voisinage ne
I’apprenne : « nous sommes dans la misére, nous ne voyons pas de monde, per-
sonne ne fait attention a ce qui se passe dans notre maison »'°, tandis que dans
I’Histoire d’un firere quéteur, M. de G... constate que personne ne s’intéresse a
I’identit¢ des moines mendiants : « Examine-t-on les moines qui mendient, leur
demande-t-on leurs noms, leurs pays, leur famille, leur couvent méme ? il suffit
que ce soit un capuchon pour qu’on lui donne »%°.

Dans les procédures d’ordre judiciaire, la parole du pauvre a moins de poids
que celle des aristocrates ou méme que celle des riches bourgeois. Toujours
susceptible de se vendre au plus offrant, le pauvre est soupgonné de ne pas proférer
la vérité mais un discours faux qu’il a été payé pour prononcer ou le discours qui
sert le mieux ses intéréts. Dans Guzman d’Alfarache, le héros, parvenu au faite de
la société, feint de ne pas reconnaitre 1’un de ses anciens compagnons de gueuserie.
Ce dernier, profondément vexé, décide de lui nuire en révélant son passé au rival
de Guzman qui cherche a 1’évincer pour épouser la veuve que tous deux convoi-
tent. Le Duc, parent de la veuve, informé par le rival, « se content[e] de lui dire
qu’il ne pouvait ajouter foi au récit du pauvre, qui, selon toutes les apparences, [1]e
prenait pour un autre ». Il méne alors son enquéte pour savoir s’il doit donner foi
ou non aux propos du gueux. Tout un stratagéme est mis en place afin que le Duc
ne soit pas directement en contact avec le mendiant : le Duc est « caché derriére un
paravent »?! pour entendre sans étre vu les détails de cette histoire. Mais cette
seconde confrontation ne suffit pas, le pauvre est alors emprisonné — méme s’il
doit étre bien traité sur les ordres du Duc —, le temps que la situation se clarifie.
Non seulement le pauvre n’est pas cru immédiatement sur parole, mais aussi il
patit d’avoir dit la vérité. Malgré les tentatives de Guzman pour retrouver son
compagnon afin d’acheter son silence, la vérité sur ses aventures éclatera au grand
jour, obligeant le héros a fuir.

Le nom comme richesse

Dépourvu de nom ou affublé d’un surnom ou encore d’un nom qui n’est pas
le sien, le personnage de pauvre n’a pas voix au chapitre, particuliecrement devant
la justice. Dans de telles conditions, avoir un nom apparait comme une richesse, ce

La Solle, Mémoires de Versorand, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1751,
Sixieme partie, p. 93.

[Anon.], Histoire d’un frére quéteur, Paris, s. n., 1727, p. 21.

Lesage, Guzman d’Alfarache, (Euvres complétes, Paris, Champion, t. XI, 2010 [1' éd.
1732], p. 373-374.
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que confirment les diverses réflexions qui émaillent La Vie de Marianne a ce sujet.
Cette question est objet de débat entre Tervire et Marianne : la premiére, dotée
uniquement d’un nom de famille, oppose a la seconde, disposant uniquement d’un
prénom, qu’elle n’est pas aussi malheureuse qu’elle le croit, tandis que Marianne
Iui soutient que posséder une famille, et par conséquent un nom, est préférable.
Tout le récit de Tervire aura pour objectif de détromper sa compagne. Marianne
n’est pas du reste le seul personnage dont ’identité soit problématique dans le
roman de Marivaux. A la « parente sans nom » (p. 327) qui cherche querelle & la
jeune femme du fait de son identité défectueuse??, Marianne retourne la faveur en
renvoyant a I’anonymat cette dame noble, pourtant pourvue d’un nom et d’un titre,
par la périphrase qu’elle emploie. Déja au temps du jugement de Marianne par la
parentéle de Mme de Miran, elle avait trouvé une alliée auprés de celle-ci qui
entendait faire respecter sa protégée :

Si Mademoiselle avait affaire a vous, vous seriez la maitresse de ’appeler
comme il vous plairait; quant a moi, je suis bien aise de 1’appeler made-
moiselle ; je dirai pourtant Marianne quand je voudrai, et cela sans conséquence,
sans blesser les égards que je crois lui devoir ; le soin que je prends d’elle me
donne des droits que vous n’avez pas ; mais ce ne sera jamais que dans ce sens-
la que je la traiterai aussi familicrement que vous le faites, et que vous vous
figurez qu’il vous est permis de le faire?3.

Et ce nom, comme en juge pragmatiquement la Riou dans La Nouvelle
Marianne de Lambert, ne doit pas nécessairement étre celui de la famille d’ori-
gine ; le nom d’épouse peut suffire a restaurer une identité fluctuante : « Car qui
est-ce, par exemple, quand vous serez marquise, qui s’avisera de se souvenir que
vous étiez auparavant Marianne ? » Mais Marianne, consciente de cette identité
(« Je suppose que ma naissance ait une obscurité qui puisse m’humilier »), n’en-
tend pas pour autant se laisser abaisser par une femme du rang de la Riou. Contrai-
rement a la Marianne de Marivaux, toujours humble, celle de Lambert balaie d’un
revers de main les tracasseries de la Riou : peu lui importe que son véritable nom
soit rétabli puisqu’elle est convaincue de devoir « le jour & une Dame, qui sur son
visage, dans ses maniéres et ses fagons, laissait voir un air marqué de dis-
tinction »**. En ces circonstances, le statut nobiliaire suffit a pallier le soupgon jeté
sur la naissance de Marianne. D’ailleurs, bien servie par le romancier, Marianne
n’a effectivement pas a s’inquiéter : ses parents la retrouveront en fin de compte et
la rétabliront dans ses droits sans qu’elle ait a bouger le petit doigt. La Marianne de

22 Marivaux, La Vie de Marianne : « Mademoiselle ! s’écria encore la-dessus, d’un air

railleur, cette parente sans nom ; mademoiselle ! I1 me semble avoir entendu dire
qu’elle s’appelait Marianne, ou bien qu’elle s’appelle comme on veut, car comme on
ne sait d’ou elle sort, on n’est siir de rien avec elle, & moins qu’on ne devine », éd. F.
Deloffre, Paris, Classiques Garnier, 1957 [1™ éd. 1731-1742], p. 327. Querelle qu’avait
déja essuyée Marianne avec « cette jeune pensionnaire, qui se croyait si belle » et
I’avait comparée a Javotte, la fille qui la servait, p. 234.

Marivaux, La Vie de Marianne, p. 327.

Lambert, La Nouvelle Marianne, Cinquiéme partie, p. 14.
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Lambert aura obtenu ce qu’elle désirait de la Riou (« je ne m’entendis plus appeler
du nom de Marianne, qui révoltait ma vanité », p. 17) : il n’est pas question de
retrouver un nom, comme pour 1’héroine de Marivaux, mais d’effacer un prénom,
en signifiant a tous qu’elle est issue de la noblesse et qu’on lui doit des égards.

Le nom n’apparait cependant pas seulement comme une richesse dans les
romans peuplés d’orphelines cherchant a percer le secret de leur naissance. Dans le
roman d’inspiration picaresque, ce probléme se pose également mais de manicre
plus légere et divertissante. Dans Le Compére Mathieu, par exemple, Jérome et
Mathieu font la rencontre d’un Espagnol aprés leur départ de Domfront. Selon la
tradition espagnole liée aux matamores, cet Espagnol est dot¢ d’un nom rutilant
(« Je m’appelle Don Diego-Arias-Fernando de la Plata, y Rioles, y Bajalos »),
annongant de facon déceptive une haute naissance puisque Diego « n’a jamais
connu [s]on pére ni [s]a mére »*. Les seules possessions de cet Espagnol errant
résident en fin de compte dans le nom sonore qu’il s’est composé. Ainsi, toujours
source de richesse, le nom n’est pas appréhendé¢ de la méme maniére dans les
différents sous-genres romanesques : clé de I’intrigue dans les romans-mémoires
imitant La Vie de Marianne, il n’est qu'un élément anecdotique mais plaisant des
romans d’inspiration picaresque.

11 apparait donc que la question du nom est la donnée essentielle de 1’identité
des pauvres qui partage binairement 1’univers romanesque entre pauvres indignes
(qui ne méritent souvent méme pas un nom propre) et pauvres dignes d’intérét
(nobles déchus dotés d’un nom qui leur accorde une place 1égitime dans les intri-
gues), ce qui n’empéche pas que les premiers, nécessaires au récit que ce soit pour
leurs fonctions utilitaires ou en tant qu’objet (de charité principalement), de figurer
largement dans les ceuvres. Sans nom ni titre, autant dire dépourvu d’identité, si ce
n’est d’étre, le pauvre du peuple en est ainsi réduit a compter sur sa seule vertu,
bien immatériel qui remplace les biens matériels qui lui font défaut.

La valeur du pauvre

Dénomination incompléte ou officieuse, 1’identité du pauvre, nous I’avons vu,
est problématique. Mais ce qui ne reléve pas de 1’état civil reste aux mains des
pauvres, a commencer par leur valeur, au sens large du terme, qui vient s’exem-
plifier plus précisément dans leur vertu morale, leur désintéressement et leur
(bonne) réputation.

Elle n’est pas corrélée a sa valeur monétaire

Le Dictionnaire de 1’Académie (1762) n’offre que deux définitions de la
valeur (monétaire et héroique) mais 1’étude de la pauvreté nous permet d’en
repérer d’autres formes, a commencer par la valeur morale. Etre largement sacri-

25 Dulaurens, Le Compére Mathieu, ou les Bigarrures de [’esprit humain, Paris,

Champion, 2012 [1 &d. 1766], p. 210.
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fiable, car jugé interchangeable, le pauvre est doté d’une valeur qui n’est évidem-
ment pas corrélée a sa puissance monétaire. Cette valeur, avant tout, est largement
morale : la vertu du pauvre le distingue de ses pairs et méme de I’enticreté de la
population romanesque. Baculard d’Arnaud s’érige en défenseur des pauvres du
peuple, arguant que la vertu se trouve aussi parmi eux :

Nous continuons, avec cet esprit de justice qui ne cessera de nous animer, d’aller
chercher les vertus dans les derniéres classes de la société, de rendre au pauvre
les respects qui lui sont dus, lorsqu’il fait le bien, de jeter, en un mot, sur ses
belles actions 1’éclat qu’elles méritent, et que I’insolence de la fortune, et de ce
qu’on appelle grandeur, s obstine a lui refuser?®.

Ce propos général est illustré dans la nouvelle « La Pauvreté vengée » par le
biais du personnage de charbonnier. Ce dernier a recueilli le héros, Pierre, un
pauvre manceuvre souffrant d’un ceil. II vient d’expliquer au chirurgien, qui a
accepté de guérir Pierre a la condition expresse qu’il dispose d’un logis le temps
des soins, qu’il était résolu a donner asile au malheureux, en quoi il se montre plus
généreux que le comte :

Comment, brave homme ! c’est vous qui montrez tant de générosité! et
monsieur le comte... ¢’est lui qui est le charbonnier... - Charbonnier, monsieur !
s’il vous plait, ne méprisez pas tant les charbonniers. J’aime mieux étre ce que je
suis ; je n’ai pas le sol, je me donne de la peine comme un pauvre chien ; mais,
voyez-vous, j’ai une Ame?’ !

Se produit alors un croisement d’identités : le chirurgien, estimant que la
noblesse est synonyme de vertu et de générosité, inverse les identités entre le
comte et le charbonnier (« c’est lui qui est le charbonnier »), ce qui est loin de
convenir a cet homme du peuple généreux. Son occupation n’est pas en effet pour
lui une source d’humiliation, il la revendique méme comme inhérente a son iden-
tit¢ (« ne méprisez pas tant les charbonniers. J’aime étre ce que je suis »). La
valeur de I’étre humain, comme en témoigne ce bref échange, ne réside pas dans
I’argent (« je n’ai pas un sol ») mais dans la vertu et la compassion («j’ai une
ame »).

Dans un tout autre registre que le larmoyant Baculard, le facétieux Dulaurens,
dans une tirade censée reproduire le parler populaire, ridiculise 1’époux de Babet,
M. Berlingot — qui a changé son nom en Berlingoville pour sonner plus noble —, ce
qui conduit a réaffirmer la valeur de la paysannerie pauvre. Mme Berlingot, sa
mere, expose leur situation médiocre 8 Mme de la Tour, une amie de Babet, faisant
ainsi exploser les prétentions nobiliaires de son fils : « on est riche assez, repartit
ma belle-mére, quand on a de la probité ; nos richesses sont nos bras, nous avons
beau travailler nous tuons le beeuf pour avoir le sang ; heureux encore quand on

26 Baculard, Délassements de I’homme sensible, Paris, Veuve Ballard & Fils, puis

Buisson, 1783-1787,t. V, p. 317.

27 Baculard, Délassements de I’homme sensible, t. V, p. 331.
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peut manger du pain et que 1’on ne doit rien a personne. » (p. 135) Personnage
ridicule au demeurant, la mére de Berlingot 1’est en fin de compte moins que son
fils en acceptant pleinement son état et en fondant son bonheur sur le respect de la
vertu et I’usage du nécessaire.

Loaisel de Tréogate s’intéresse également a la valeur du pauvre dans Lucile et
Milcourt, a la différence prés que Lucile et son pére appartiennent a la noblesse.
Les aristocrates appauvris ne sont pas dénués de valeur aux yeux de la société
comme peuvent I’étre les gens du Tiers mais n’en sont pas moins en perte de
valeur. Face a cette déchéance, le pére de Lucile réaffirme leur valeur commune
qui n’est plus sociale, ni financiére mais morale, par le biais d’une métaphore filée
d’ordre céleste : « Devenons pareils a des astres solitaires ; brillons pour nous-
mémes, et ne tirons notre éclat que de nos seules vertus. Nous trouverons dans le
ciel le rémunérateur de la sagesse et le vengeur des crimes »*%. En ce cas, la valeur
ne s’exprime plus sur un plan collectif, mais individuel. L’image théologique du
Dieu rémunérateur et vengeur est mobilisée ici poétiquement au profit des nobles
désargentés, de maniére a fonder leur distinction, qu’ils n’ont plus dans la société,
sur une valeur, elle, stable et pérenne, celle que leur confére la vertu.

La valeur morale des pauvres est parfois telle qu’elle inspire le respect a des
personnages aussi haut placés que des rois ou des empereurs, comme dans le
Bélisaire de Marmontel?®. Aussi bien I’empereur Justinien que le roi des Bulgares
— pour ne citer que les personnages les plus éminents — admirent le héros, en dépit
et sans doute méme en partie en raison de sa pauvreté, et cherchent a se I’attacher
pour profiter de sa sagesse. Dans cette optique, la valeur du pauvre est pleinement
reconnue a I’échelle de toute la société mais ce cas de figure demeure extrémement
rare au sein de I’univers romanesque du XVIII® si¢cle.

Cette valeur du pauvre n’est toutefois pas toujours si éloignée du systeme
mongétaire dont elle revét des formes symboliques. Elle s’incarne ainsi parfois dans
un don de s0i*® ou d’un proche®!, qui objectifie le sujet en tant que valeur
d’échange dans un systéme de troc. Plus souvent le pauvre acquiert une grande
valeur en tant que réceptacle du don : les bienfaiteurs trouvent en sa personne une

28
29

Loaisel, Lucile et Milcourt, p. 38.

«Un pauvre aveugle, du fond de sa misére, imprime le respect aux rois!»,
Marmontel, Bélisaire, Paris, Société des textes francais modernes, 1994 [1™ éd. 1767],
p. 201.

Voir le pauvre Eschine se donnant a Socrate dans Voyage du jeune Anacharsis de
Barthélémy : « Un d’entre eux, nommé Eschine, aprés 1’avoir entendu, s’écria:
"Socrate, je suis pauvre ; mais je me donne entiérement a vous, c’est tout ce que je puis
vous offrir. Vous ignorez, lui répondit Socrate, la beauté du présent que vous me
faites." », t. II, p. 342 ; ou Montalde qui a risqué sa vie pour sauver le généreux Plémer
dans Le Franc Breton de Marmontel : « Je sais qu’il est sans biens ; mais que serait
pour moi la fortune la plus brillante, en comparaison de vos jours que je lui dois »,
p. 294.

Bélisaire est en mesure de faire un présent considérable a Tibére en lui accordant sa
fille en mariage : « Vous n’étes pas assez riche pour m’en récompenser ; mais chargez
Bélisaire de la reconnaitre. Tout pauvre qu’il est, il posséde un trésor que je préfére a
tous les votres », p. 210.
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occasion de rédemption, bien inestimable. Le pauvre, la aussi, n’est qu’un support
faisant miroiter la grandeur de ceux qui se montrent grands avec les petits. Rétif
reprend ce schéma, largement répandu, dans La Fille naturelle :

Oui, ajoutait-il, un orphelin devrait étre d’un plus grand prix que les diamants,
c’est un trésor que les gens aisés et sans enfants devraient s’arracher, s’appro-
prier : qu’ils ne craignent pas I’ingratitude, le bienfaiteur et non le bienfait, peut
rendre méconnaissant : la hauteur et ’exigence ali¢nent ; ’affabilité, 1’impré-
tention gagnent les cceurs et de nos obligés nous font des amis’2.

Conformément au fonds romanesque traditionnel, la valeur humaine s’expri-
me selon le langage économique par la comparaison avec des référents onéreux
(« diamants », « trésor »). Par cette fusion des différentes sphéres, le pauvre se voit
doté d’une valeur monétaire considérable qui contredit radicalement sa propre
situation financiére : ce n’est pas parce qu’il ne posséde rien qu’il ne vaut rien.
Autrement dit, sa valeur est intrinséque et non pas extrinséque.

Cette richesse intérieure du pauvre ne se cantonne pas toujours a son statut
particulier d’objet de la charité. D’un point de vue individuel et non plus collectif,
il trouve au fond de lui-méme une valeur personnelle qui n’est pas monétaire, ce
qui lui confére a ses yeux propres, et non a ceux de la société, une autre forme de
valeur, indéniable, qui se définit par sa capacité a compter sur lui-méme. Durosoi
clot joliment le tome I de son roman sur cette idée : Clairval est « privée de tous
ses biens, sans pouvoir devenir pauvre, parce que le sort, pour la dédommager,
I’avait fait naitre riche d’elle-méme »**. Clairval, étre exceptionnel, a une valeur
personnelle inestimable mais méme les étres médiocres, s’ils sont suffisamment
formés, semblent en mesure d’accéder a cette forme de qualité. Le baron d’Adele et
Théodore, s’appuyant sur Rousseau®*, fait méme de la capacité de ’enfant 4 ne
dépendre que de lui-méme un principe éducatif de base : « En lui apprenant a ne
compter ni sur la santé ni sur les richesses, montrez-lui toutes les ressources qui,
dans les plus affreux revers, restent toujours a I’homme courageux et vertueux. »
(p. 212)

La valeur du pauvre, quelle que soit la forme qu’elle revét, est une valeur sre
et permanente. Contrairement aux valeurs associées a 1’argent, elle ne dépend pas
du cours de la fortune et ne réside donc pas dans des objets périssables, comme le
vétement. Colin, ’ancien prétendant de Jeannette dans La Paysanne parvenue,
porte-parole du bon sens populaire, rappelle a une Jeannette étourdie par sa
brusque progression sociale que son entourage n’est pas dépourvu de valeur, et qui
plus est en posséde qui n’est pas susceptible de s’estomper : « La, 1a, Jeannette,

32 REétif, La Fille naturelle, La Haye, Paris, Humblot et Quillau, 1769, Premiére partie,
p. 30-31.

33 Durosoi, Clairval philosophe, La Haye, [s.n.], 1765, t. I, p. 283. Cette idée revient sous
une forme un peu différente dans le tome II puisque la richesse est aussi dans les étres
aimés et non plus seulement en elle : « Quand je remplissais auprés d’eux [son neveu
et sa fille] ces devoirs sacrés, qui faisaient ma seule richesse, je me trouvais esti-
mable », p. 42-43.

3 Rousseau, Emile [...], Paris, Garnier, 1939, livre II, p. 263-265.
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vous serez encore bien heureuse de nous retrouver ; si nous n’avons pas de galon
sur nos habits, nous valons bien les monsieur dont vous faites tant de cas »>.

La valorisation du gueux est poussée plus loin dans la bouche du Neveu de
Rameau, qui se livre a une défense du bonheur par le vice quand il est, comme
chez lui, naturel :

LUI — [...] il serait bien singulier que j’allasse me tourmenter comme une ame
damnée pour me bistourner et me faire autre que je ne suis, pour me donner un
caractere étranger au mien, des qualités trés-estimables, j’y consens pour ne pas
disputer, mais qui me cofiteraient beaucoup a acquérir, a pratiquer, ne me mene-
raient a rien, peut-étre a pis que rien, par la satire continuelle des riches aupres
desquels les gueux comme moi ont a chercher leur vie. [...] Et ’ami Rameau,
s’il se mettait un jour & marquer du mépris pour la fortune, les femmes, la bonne
chére, ’oisiveté, a catoniser, que serait-il ? un hypocrite. Il faut que Rameau soit
ce qu’il est, un brigand heureux avec des brigands opulents, et non un fanfaron
de vertu ou méme un homme vertueux, mangeant sa crofite de pain seul ou a
coté des gueux. Et pour le trancher net, je ne m’accommode point de votre
félicité, ni du bonheur de quelques visionnaires comme vous®¢.

La valeur du pauvre n’est pas monétaire aux yeux du Neveu de Rameau mais
elle n’est pas pour autant morale. Il revendique haut et fort sa qualité de gueux sans
morale, au nom de la franchise. Ce statut de gueux lui permet de vivre aux crochets
des « riches », des « brigands opulents » : il conserve ainsi son identité personnelle
qui ne varie pas au gré de la fortune, une identité invariable et assumée de gueux.

Doté d’une valeur au sein du roman, que ce soit par son entourage, la société
ou seulement lui-méme, le pauvre acquiert, dans un univers romanesque qui
s’ouvre lentement mais sirement aux personnages jusqu’ici relégués dans les coins
obscurs de la Romancie, une valeur romanesque en tant que personnage méritant
de figurer dans le roman et méme de prendre une grande part a I’intrigue, quand il
n’en est pas le protagoniste. Pour n’en retenir qu’un exemple parmi les romans
dont la diégese repose sur la pauvreté, dans Chimeéne Spinelli de Mouhy, c’est véri-
tablement 1’identité de pauvre de la famille de Chiméne qui amorce et génére toute
Pintrigue : le curieux Saint-Albin s’intéresse au pére de Chiméne au point de le
suivre jusque chez lui, ou il découvrira la jeune femme dont il va tomber éper-
dument amoureux. La pauvreté de cette famille est une donnée essentielle qui
donne lieu a de nombreuses péripéties, quasiment jusqu’a la fin de ’ouvrage. Les
démunis sont ici dotés d’une identit¢ en tant que pauvre mais de manicre
bénéfique.

35 Mouhy, La Paysanne parvenue, p. 60.

36 Diderot, Le Neveu de Rameau, M. Delon (éd.), Paris, Gallimard, « folio classique »,
p. 87-89.
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Désintéressement de celui qui n’a rien

Non seulement la valeur du pauvre ne prend pas sa source dans le champ
économique, mais aussi le pauvre accorde parfois peu d’importance a la valeur
mongétaire. Présenté comme un étre facilement corruptible, obnubilé par I’argent, il
est rarement associ¢ aux valeurs de désintéressement lorsqu’il n’est pas prota-
goniste de ses aventures. Seuls des étres exceptionnels, a I’instar de Marianne et de
ses compagnes, sortent du lot et se singularisent au sein de la multitude par cette
qualité®’. Ce que dit Annie Rivara au sujet de La Paysanne parvenue, s’ applique
pour une grande part a Marianne et a ses autres compagnes :

Dans son roman, Mouhy, a premiére vue, accroit la distance qui sépare 1’absence
d’intérét de I’héroine pour I’argent, de la réalité sociale qui I’entoure, c’est-a-
dire qui sépare le romanesque du réalisme. Il montre les réalités financiéres
comme un ressort social essentiel, mais les maintient dans un statut moralement
ambigu. L’argent n’est pas une valeur chez Mouhy, il est une nécessité de fait et
fait 1’objet d’une tolérance dont 1’héroine n’a pas besoin tout le long de son
trajet dans la société. L’argent n’est donc qu’instrument implicite et secon-
daire’s.

Jeannette se caractérise en effet par son manque d’intérét pour 1’argent, elle ne
le manipule pas elle-méme et clame au marquis de L.V. qu’elle est préte a lui sacri-
fier une fortune toute faite en n’épousant pas le riche M. Gripart : « [je] vous sacri-
fie par un désintéressement peu ordinaire, une fortune présente pour une incer-
taine ; car qui peut assurer que vous pensiez toujours de méme pour une fille qui ne
peut se rendre recommandable que par une vertu au-dessus de la sagesse de sa
naissance. » (p. 97) Marianne n’en dit pas tant, mais ses actions sont orientées de
méme : dés la troisiéme partie, elle informe le lecteur qu’elle raffole des parures
—d’ou son manque de « courage » pour se défaire de la robe offerte par Climal —
mais qu’elle n’est pas « avare » (p. 131-132). Elle ne compte pas ’argent, payant
amplement le cocher dans la fameuse scéne de la dispute avec Mme Dutour® ; elle
s’empresse d’établir son testament en faveur de Mme de Miran a la suite d’une
maladie un peu longue®, réaffirme son désintérét pour I’argent de Valville et de sa

37 Parmi ces héroines au cceur noble, on trouve aussi des personnages de second rang,

plus discrets et moins répandus dans 1'univers romanesque. Voir le personnage de la
charitable Dupré dans Le Franc Breton qui se « croir[a] assez payée » si elle parvient &
sauver Montalde, p. 231.
38 Annie Rivara, Les Seeurs de Marianne, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, n°285,
1991, p. 106.
Notons qu’il s’agit d’une des seules fois ou sa main est en contact avec 1’argent.
Habituellement ses protecteurs (le curé et sa sceur, puis M. de Climal et enfin Mme de
Miran) lui épargnent cette peine.
« Je donne a Mme de Miran, a qui je dois tout, le contrat que défunt M. de Climal son
frére a eu la charité de me laisser. Je donne aussi & la méme dame tout ce que j’ai en
ma possession, pour en disposer a sa volonté », p. 360.
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mére*!. Tout comme I’héroine de Marivaux, qui se désolait de la mort du curé et de
sa sceur, et méme de celle de Climal pour des raisons affectives et non écono-
miques, la Marianne de Lambert pleure la mort de sa protectrice :

Je puis dire cependant, que cette affliction n’était aucunement intéressée : elle
n’avait point pour objet les malheurs ou pouvait me replonger la mort de ma
bienfaitrice. J’aurais pu n’en espérer aucune faveur ; je lui serais méme devenue
étrangere que mille fois j’aurais sacrifié ma vie pour conserver la sienne.

Livrée ainsi tout entiére a ma douleur, qui m’empéchait de m’occuper de mes
intéréts, j’attendais tranquillement ce que le Comte déciderait de mon sort*2.

La jeune femme réussit 1’exploit de multiplier en ces quelques lignes les
termes appartenant a la famille d’« intérét » et ses synonymes (« intéressée »,
«mes intéréts », « faveurs »), niés pour mieux signaler son immense désintéres-
sement, mais elle insiste un peu trop, semble-t-il, pour qu’on croie en sa bonne foi.
Selon des normes sociales aussi bien que romanesques, on attend d’une jeune
femme vertueuse qu’elle attache peu d’importance a 1’argent mais énormément aux
valeurs spirituelles et humaines : les héroines recommandables sont donc baties sur
ce patron, auquel se rattache sciemment I’héroine de Lambert qui a lu des romans.

Ce désintéressement s’exprime au sein de situations largement codifiées,
propices a I’expression de la gratitude pour les personnages vertueux et de la cupi-
dité pour les immoraux, comme I’héritage* ou le mariage**. Une autre de ces
situations typiques est la mise a 1’épreuve des parents lorsque la ressource de I’en-
tretien se présente a eux par I’entremise de leur fille. Dans « Fanny », le pére de
I’héroine manifeste hautement son désintérét pour 1’argent, réaffirmant la préémi-
nence de la vertu et de ’honneur : « Reprenez, dit avec fureur le vieillard au
messager, reprenez ce billet, ces odieux bienfaits ; je ne suis qu’un pauvre homme,
ajoute-t-il avec les sanglots les plus profonds, mais [...] il faudra que monseigneur
m’assassine, qu’il soit le bourreau de ma fille, de ma famille enti¢re sans que nous

41 «Eh quoi! avec de la vertu, avec de la raison, avec un caractére et des sentiments

qu’on estime, avec ma jeunesse et les agréments qu’on dit que j’ai, j’aurais la lacheté
de périr d’'une douleur qu’on croira peut-&tre intéressée, et qui entretiendra encore la
vanité d’un homme qui en use si indignement ! », p. 386.

Lambert, La Nouvelle Marianne, Huitiéme partie, p. 9.

Dans les Mémoires et aventures d’un bourgeois de Digard de Kerguette, le héros,
profondément désintéressé, est désigné comme 1égataire universel de Mme Dumesnil
mais il refuse I’héritage au profit des deux ni¢ces de Mme Dumesnil. Daminville, dans
les Epreuves du sentiment, déshérité par son pére qui désapprouve I’union de son fils,
ressent plus douloureusement « la perte de [son] affection », « ce bien, le seul qu’ [il]
¢tai[t] jaloux de posséder, et sans lequel tous les autres n’auraient aucun prix a [s]es
yeux », que sa « misere extréme », t. V, p. 84. Dans La Veillée de Marmontel, M. de
I’Ormon regrette son oncle « par un sentiment trés désintéressé » (p. 86).

Dans ses Mémoires, Constance, a I’inverse des aventuriéres qui peuplent I'univers
romanesque frangais du XVIII® siécle, ne cherche pas a faire fortune en épousant M. de
Maisoncourt, mais au contraire s’ingénie a se batir une fortune personnelle pour
conclure cette union. Voir t. I, deuxiéme partie, p. 261.
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renoncions 4 nos droits, avant que nous brisions des nceuds sacrés »*. Contrai-
rement aux attentes de chacun, le pauvre ne se laisse donc pas toujours acheter.
Prenons-en un dernier exemple dans Paris ou le mentor a la mode : le tuteur de
Laura, désireux de 1’épouser, cherche a évincer son rival, a savoir un « pauvre »
dont il ignore la réelle identité. Il lui envoie donc un émissaire en prison, chargé de
Iui remettre la somme de « dix pistoles » a condition qu’il s’éloigne promptement
de la ville. Insensible a 1’appat du gain, de la liberté tout comme aux menaces,
Clario, dont I’identité est toujours inconnue, décline I’offre : « je vous ai déja dit,
interrompit le pauvre sans s’émouvoir, que j’avais mes raisons pour rester ici, cela
suffit »*. La situation est quelque peu différente des précédentes dans la mesure ot
Clario n’a fait que revétir la tenue d’un pauvre pour servir ses desseins. C’est sa
noblesse, synonyme de désintéressement, qui lui interdit de s’abaisser a de viles
transactions. Mais pour autant, le désintéressement n’est pas une valeur propre aux
personnages de nobles, appauvris ou non. Il ne s’agit pas que d’une question de
classe sociale, méme si les nobles sont plus 8 méme de manifester du mépris pour
les basses questions matérielles, quantité¢ de pauvres issus du peuple réprouvent
I’intérét. Il ne s’agit pas davantage d’une question de sexe : aussi bien les person-
nages masculins que féminins se distinguent par cette vertu. Le désintéressement
joue avant tout un role de critére de moralité et d’un point de vue narratif, il permet
de mesurer commodément I’étendue des sentiments filiaux ou amoureux d’un
personnage.

La perte de la réputation : un dommage irréparable pour le pauvre ?

Impuissant dans la sphére sociale et économique, le pauvre trouve dans la
sphere morale la possibilité d’étre pleinement acteur de son histoire. La (bonne)
réputation dont il dispose apparait comme une garantie, une marque, une re-
connaissance par autrui de sa valeur humaine, de sa valeur morale, de son désin-
téressement. En ce sens, la valeur qu’il était intimement convaincu de posséder est
reconnue aux yeux de la société et lui permet d’accéder a une forme d’identité
personnelle. C’est pourquoi miss Jenny ne se désespére pas tant de son état de
dénuement que de la perte — bien involontaire — de son honneur*’ : « Je ne trouve
plus en moi cette dignité, ce sentiment intérieur, qui au milieu de mes peines, dans
le sein de la pauvreté, m’élevait a mes propres yeux. Hélas! qu’est-il donc
devenu ? »*®. Seuls le vice et la pauvreté peuvent définir désormais aux yeux
d’autrui I’identité de Jenny. Il n’est pas rare par conséquent que les pauvres gens
insistent sur la bonne réputation dont ils jouissent dans leur voisinage. Ainsi, dans
La Paysanne parvenue de Mouhy, Barbe, la tante de Jeannette, explique a sa niece,
dont elle ignore alors I’identité, que I’honneur de sa famille est intact & une

45
46
47

Baculard, Epreuves du sentiment, t. 1, p. 40.

Mouhy, Paris ou le mentor a la mode, Premiére partie, p. 61-62.

Elle a épousé sir James en ignorant qu’il était déja marié, ce qui a rendu le mariage
caduc.

4 Riccoboni, Histoire de Miss Jenny, p. 128.
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exception prés : « nous sommes pauvres, mais d’honnétes gens, et notre famille,
Dieu merci, n’a rien a se reprocher, a moins que je n’excepte une petite niece qui a
déja bien fait parler d’elle et qu’on dit qui fera fortune, mais il n’y a pas un de nous
qui voullit étre a sa place »*. Les gens du peuple sont en ce cas définis par une
identité collective plus qu’individuelle : & I’honneur nobiliaire répond la réputation
familiale du peuple. Ce parameétre n’est pas anodin : dépourvu de réputation, le
pauvre est assimilé a un drdle, un étre dont on se méfie et qu’on méprise. Guzman
se réjouit donc que son capitaine conserve toujours pour lui « de 1’estime malgré
[s]a misere » (p. 203). Comme le résume parfaitement, dans « Fanny », le pere de
I’héroine : « c’est le seul bien [honneur] que nous possédions »*°. Le soin apporté a
conserver intacte cette réputation touche évidemment davantage les personnages
vertueux : peres de famille vénérables comme celui de Fanny, chastes orphelines a
I’instar de Marianne et de ses consceurs, jeunes hommes au coeur brave en toutes
circonstances. Les personnages de fripons sont tout de méme confrontés a cette
question : il ne s’agit plus alors de jouir de I’estime de ses voisins pour soi, pour sa
vanité personnelle mais pour des raisons pratiques. Dans 1’Histoire de Gogo, la
baronne se désole : « Sortant de ce lieu, je me vis donc au milieu de Paris, sans
argent et qui plus était, avec un vernis d’hopital sur la réputation. Qu’eus-je fait
avec de pareilles recommandations ? 11 fallut bien aller trouver les dames Martin et
Massé »°!. La réputation, dure & gagner, se perd en un instant et ce dommage est
irréparable, condamnant le personnage a un cercle vicieux. La Baronne, munie de
certificats de mauvaises mceurs, ne peut plus espérer gagner sa vie autrement que
par la prostitution ou I’entretien. La réputation, notion d’ordre éminemment
symbolique, a donc des répercussions pratiques sur le déroulement de ’intrigue,
quel que soit le genre considéré.

Ainsi, le pauvre apparait comme le révélateur d’un autre systéme de normes,
qui n’est pas fondé¢ sur la valeur monétaire mais sur d’autres vertus, d’ordre moral.
Le pauvre n’est donc pas, contre toute attente, uniquement une figure repoussoir,
permettant & des personnages excellents de se construire en opposition avec ce
collectif vague et dangereux des pauvres. Il peut devenir, sous certaines conditions,
une figure valorisée, un autre désirable. En ce sens, la valeur du pauvre prend une
valeur littéraire, modifiant 1’équilibre habituel entre figures sous le feu des pro-
jecteurs et figures dans I’ombre dans le systéme des personnages. Reste a savoir si
I’identité du pauvre est une donnée figée a laquelle, en dépit du dynamisme propre
au roman, ce dernier ne peut échapper, ce qui pose de maniére sous-jacente la
question de la fronti¢re entre qui est pauvre et qui ne 1’est pas. Malgré 1’immo-
bilisme de la société d’ Ancien Régime, des trajectoires identitaires, ascendantes ou
non, se mettent en place dans le roman du XVIII® si¢cle, laissant place a tout un
cortege de jeux identitaires.

49 Mouhy, La Paysanne parvenue, ou les mémoires de Mme la Marquise de L.V., éd.

H. Coulet, Paris, Desjonquéres, 2005 [1™ éd. 1735], p. 225.
Baculard d’Arnaud, Epreuves du sentiment, t. 1, p. 11.
51 [Anon.], Histoire de Gogo, La Haye ; Paris, B. Gilbert, 1739, Deuxiéme partie, p. 179.
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Les jeux de I’identité

La pauvreté, essence ou état de fait ?

Dans la société d’Ancien Régime, la pauvreté est analysée comme la nature
des gens de peu tels que les mendiants, vagabonds ainsi que la « populace »°2, tan-
dis que I’appauvrissement de la noblesse apparait comme un accident scandaleux,
bien ¢éloigné des caractéristiques attendues de cette catégorie sociale. Essence ou
état de fait, selon la catégorie a laquelle appartiennent les personnages, la pauvreté
partage le personnel romanesque et les attentes qui y sont attachées. Emu de
compassion pour les pauvres désargentés, le lecteur du temps s’attend a ce que le
misérable issu du peuple endure avec patience son indigence. Dans cette pers-
pective, les situations économiques que sont la richesse et la pauvreté sont
également des états ontologiques. Cette délimitation claire et radicale perd de sa
netteté a partir du milieu du siécle : les classes sociales ne parviennent plus aussi
aisément que par le passé a renseigner sur la nature des individus rencontrés. La
conception essentialiste des identités sociales, dans laquelle la qualité naturelle des
individus s’imposait d’elle-méme, s’efface peu a peu, laissant place a un
classement social aux contours flous>*, dont témoignent les analyses provocatrices
du Neveu de Rameau sur la société et les fluctuations de son moi.

Une question essentielle est alors de savoir si la pauvreté demeure dans la
production romanesque du siécle des Lumiéres une essence dans le cadre d’une
conception fixiste du personnage ou prend, sous 1’influence montante du sensua-
lisme, une dimension aléatoire, variant au gré des événements aussi bien pour les
nobles sans fortune que pour le peuple®*. La question est rarement abordée de front
par les romanciers, mais se pose pourtant implicitement a de multiples reprises
dans tous les romans, quels que soient le genre ou la période d’écriture. Dés le
début du siécle jusqu’a sa moitié au moins, I’univers romanesque semble lui aussi
partagé entre pauvret¢é comme nature du peuple et pauvreté comme état de fait
scandaleux pour la noblesse démunie. Pourtant, en particulier chez les « sceurs de
Marianne® », on trouve dés la premiére moitié du siécle des exemples de nature
populaire modifiée par I’éducation. Jeannette, la paysanne parvenue de Mouhy,
affiche des sentiments plus élevés que ceux professés par les gens appartenant a la
paysannerie, la comtesse dans La Nouvelle Marianne de Lambert fait découler les

52 Voir Deborah Cohen, La Nature du peuple : « La structure grammaticale des écrits

administratifs et policiers [...] est & cet égard particuliérement instructive : la phrase
est le plus souvent affirmative, le sujet constitué d’un pluriel englobant un collectif.
[...] Le verbe se fait fréquemment d’état et désigne une essence », Paris, Champ
Vallon, 2010, p. 40.

Voir Deborah Cohen, La Nature du peuple: « D’une pensée théologique des
classements, on passe a une amorce de pensée politique, d’une histoire naturelle a une
société a construire », p. 94.

Le vétement, lorsqu’il n’est plus signe fiable, devient trompeur et brouille la concep-
tion fixiste de la pauvreté.

Annie Rivara, Les Sceurs de Marianne, 1991.
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sentiments de 1’éducation’®, tandis que Flore, la paysanne philosophe de Robert,
apparait comme un étre exceptionnel sans que 1’on sache si elle en est redevable a
la nature ou & I’éducation que lui a prodiguée sa bienfaitrice, Mme d’Arenville.
Mais n’oublions pas que Jeannette, tout comme celles qui lui ressemblent, fait
figure d’exception, du moins dans les premiéres décennies du si¢cle. Jeannette,
jeune femme exceptionnelle, appelée par sa nature a un destin prodigieux, ne
représente pas la norme romanesque : la pauvreté demeure bien une nature pour le
peuple dans une grande majorité de cas. Il est ainsi fréquent que les personnages
démasquent des nobles désargentés ou du moins des bourgeois cultivés sous les
apparences de la médiocrité, si ce n’est de 1’indigence’’, confirmant que dans le
monde romanesque les essences sont inscrites en chacun des étres que I’on croise.
Un déterminisme qui est intériorisé par le pauvre lui-méme, tel le héros de
Baculard : « Ma fortune, répond Bazile d’un ton ferme ! vous la voyez, elle est
dans mes bras, et je n’en veux point d’autre. Je vous rends grace de vos bienfaits,
que mes travaux suffisent a nourrir ma mére ! c’est tout ce que je demande au ciel.
Nous sommes nés pour cultiver la terre, pour 1’arroser de nos sueurs, et les
miennes ne me coliteront ni trouble, ni remords »°%. Dans un tel contexte, se pose la
question du statut du parvenu, étre mobile par excellence®. Fait-il partie de ces
individus qui, suivant le schéma lockéen ont une identité qui est « le résultat d’une
histoire socialement ancrée » comme le dit Audrey Faulot ?°° Ou I’essentialisme
social est-il si fort que « le personnage n’envisage pas sa trajectoire comme une
transformation sociale mais bien comme un dédoublement ou un travestis-
sement » 7!

56 Lambert, La Nouvelle Marianne : « En étes-vous surprise, ma chére enfant ? repartit la
Comtesse ; ne savez-vous pas que nos sentiments dépendent le plus souvent de 1’édu-
cation que nous recevons ? Et ou voulez-vous que cette bonne femme ait pu apprendre
beaucoup de délicatesses en fait d’honneur ? », Sixiéme partie, p. 59.

57 Voir entre autres Desfontaines, Mémoires de Madame de Barneveldt : « La veille de

mon départ, je fis un présent a mon hote, dont il eut lieu d’étre satisfait, et il m’en

remercia en des termes polis, qui m’affermirent dans I’idée, qu’il ne pouvait étre un
simple paysan. Le vieillard des Ardennes m’avait assez instruite de la différence des

états, pour ne m’y point tromper. / Avant que de partir, je demandai & mon héte s’il

avait toujours demeuré dans ce village. Non, me répondit-il, j’ai habité les villes, mais

ma fortune a changé et je ne me plains pas de mon sort. [...] ceux qui s’étaient
emparés de mes biens ne voulurent point me les rendre, et je restai dans ce pays en

vivant du fruit de mon travail », Paris, s. é., 1732, t. I, p. 66-67.

Baculard, Epreuves du sentiment, t. IV, p. 113.

3 Christophe Martin voit ainsi dans la série d’images de soi qui s’imposent & Marianne

sans continuité profonde une illustration de la « théorie du sujet empiriste dérivée de la

philosophie de Locke qui se fonde sur la discontinuité des qualités du moi et des
expériences qu’il peut faire », ce qui ’amene a conclure qu’« engagé dans un proces-
sus d’interaction permanent le moi de Marianne n’est pas une donnée antérieure a son
expression » (Mémoires d’une inconnue. Etude de La Vie de Marianne de Marivaux,

P. U. de Rouen et du Havre, 2014, « Vertiges de I’identité », p. 138-140).

Audrey Faulot, Questions d’identité dans les romans- mémoires de Prévost (172§-

1763), these soutenue a Amiens (dir. C. Duflo), 2016, p. 43.

61 Ibid., p. 45.
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Les parvenus, une identité changeant au gré de la fortune

Avec les personnages de parvenus, la question de I’identité est au coeur des
intrigues, suscitant de multiples questionnements : qu’est-ce qui définit 1’étre des
parvenus, leur condition antérieure ou leur condition ultérieure ? Peut-on demeurer
le méme malgré I’enrichissement ? Le nom, aussi bien que le vétement d’un point
de vue matériel, marque la progression sociale des parvenus: la Jeannette de
Mouhy, devenue mademoiselle au chateau de sa marraine, devient comtesse des
Roches a Versailles et ultimement la marquise de V., tout comme le paysan de
Marivaux, désigné par un simple prénom, Jacob, affiche son importance nouvelle
par le nom qu’il s’est donné, a savoir La Vallée®?. Les parvenus ne semblent pas
pouvoir échapper a I’obstacle des identités multiples pour eux-mémes et surtout
pour leur entourage, qui ne percoit en eux qu’une seule de ces identités diverses®:.
Mais Jeannette fait le choix de mettre résolument en avant son identité de mar-
quise, cherchant a faire disparaitre la jeune paysanne qu’elle a été — alors que para-
doxalement le roman-mémoires a pour but de la faire revivre — tandis que Jacob
tente, lui, de concilier ces identités contradictoires, en vue d’un apaisement®®. La
question de I’identité, le plus souvent sous-jacente dans le roman de Marivaux,
devient un point de mire dans 1’ceuvre de Mouhy, qui multiplie les réflexions a ce
sujet. Plus que d’une ascension sociale, il s’agit, dans La Paysanne parvenue,
d’une nouvelle identité : la différence est telle entre la paysanne Jeannette et la
marquise de V., d’un point de vue temporel (comme dans tous les romans-
mémoires), social mais aussi littéraire (Jeannette, a la différence de Marianne
n’était pas cultivée, n’était pas douée d’une ¢loquence admirable), que la narratrice
ne convoque son moi passé que pour mieux marquer ce qui 1’en sépare a présent.

62 Marie-Héléne Huet, Le Héros et son double : essai sur le roman d’ascension sociale

au XVIIF siecle, Paris, Conti, 1975 : « Le prénom (valeur individuelle) est suivi d’un
nom (valeur sociale). [...] Or, dans le Paysan parvenu, ces rapports sont inversés : le
nom est choisi avant que La Vallée puisse se prévaloir d’une terre, les habits qu’il
porte sont habituellement d’un rang social auquel il aspire plutdt que du rang social
qu’il occupe, et les mots chez lui préceédent toujours la conviction. [...] Les signes ne
confirment donc pas une identité, ils I’annoncent, ils portent en eux une sorte de vérité
prophétique », p. 38.

Comme Marie-Hélene Huet I’explique a propos de Jacob, les personnages de parvenus
ne peuvent renoncer complétement a eux-mémes, ils s’adjoignent le plus souvent une
identité supplémentaire, assumée par leur double. (Le Héros et son double : essai sur
le roman d’ascension sociale au XVIII® siecle, Paris, Conti, 1975, p. 34). Le nom
concilie permanence et métamorphose. Voir a ce sujet Jacques Rustin, Le Vice a la
mode : étude sur le roman frangais du XVIII® siecle, Paris, Ophrys, 1979, ch. I « Les
personnages d’aventuriers », p. 193.

Voir Marie-Héléne Huet, Le Héros et son double : essai sur le roman d’ascension
sociale au XVIII° siecle : « Dans cette introduction, la marquise se présente avant
Jeannette, et par deux fois, en annongant d’abord son rang, puis son titre. [...] Le
préambule contraste fortement avec les premicres lignes du Paysan parvenu dans
lesquelles Jacob revendiquait sa naissance comme titre et réconciliait ainsi ses origines
et ses prouesses, son état d’autrefois et sa fortune présente », p. 62.
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En quelque sorte, elle ne fait revivre la Jeannette paysanne que pour mieux 1’enter-
rer dans I’oubli. Dés le début du roman, la narratrice s’ingénie a se dissocier de
Jeannette avec des déclarations réitérées allant en ce sens : « Je n’étais plus cette
Jeannette » (p. 124), « Ce n’est plus Jeannette, cette paysanne qui vous parle »
(p- 97). Le nom, hautement symbolique, n’est pas le seul aspect de son identité qui
differe, le comportement de Jeannette se modele sur les élites qu’elle rencontre :
« Je dirai méme avec confusion, que je ne me sentais pas le méme courage dont
j’avais été capable quelques années auparavant ; j’étais devenue plus délicate et
moins robuste ; élevée en demoiselle, j’en avais contracté les inclinations et les
faiblesses, et j’avais perdu peu a peu cette grossicreté qui affronte hardiment le
péril »%. Contrairement 3 Marianne, probablement noble, Jeannette acquiert les
sentiments de la noblesse, pourtant jugés innés dans une grande part de 1’univers
romanesque. En ce sens, 1’identité n’est pas une donnée immuable, figée dans le
temps et méme déterminée par la naissance : 1’éducation influe sur I’identité¢ des
personnages, en bien ou en mal. La paysanne Jeannette bénéficiait d’une consti-
tution solide, bien que moins robuste que celle de ses fréres et sceurs ; la demoi-
selle devient sujette aux vapeurs et évanouissements. Jeannette rompt donc pro-
gressivement les liens avec son nom de naissance, avec ses comportements passés,
mais aussi avec sa famille, qui joue le role fort de symbole. En plein cceur de la
tourmente, la jeune femme hésite a chercher secours et réconfort « entre les bras de
[s]a famille », mais trés rapidement elle renonce a cette décision par « cette vanité,
dont [elle a] parlé ailleurs, qui répugnait a la bassesse de [s]a condition » (p. 181).
Son regard sur les choses a change :

Que je la trouvai petite cette maison ! Que mon village si vanté par Barbe, et que
je m’étais représenté vingt fois si charmant, me sembla alors chétif et
misérable ! J’avais les larmes aux yeux ; et malgré la raison qui me guidait, je ne
pouvais m’empécher de regretter le séjour charmant que je venais de quitter. Les
préjugés de I’enfance étaient évanouis, j’étais accoutumé au grand, il est plus
doux d’aller en avant que de revenir sur ses pas. J’étais assez folle pour me
trouver humiliée de la simplicité qui régnait autour de moi, et pourquoi cela ?
C’est que je ne respirais que 1’ostentation. Que j’¢étais vaine ! Et que le peu que
j’avais été dans le monde m’avait gatée 10

% Mouhy, La Paysanne parvenue, p. 154. On retrouve ce genre de réflexions a d’autres
y. ). D p g

endroits du roman. Voir par exemple : « I’aisance nous habitue insensiblement a la
mollesse, et lorsque nous y sommes abandonnés, il en cofite beaucoup pour y renon-
cer», p.340; «le luxe, la mollesse, les attentions délicates m’avaient donné les
frayeurs et les faiblesses d’une fille de qualité, je craignais alors de me trouver seule ;
j’aimais mes aises, la crainte de manquer m’agitait », p. 224. Jeannette n’est évidem-
ment pas la seule a changer de comportement : on trouve une multitude de person-
nages dans ce cas, comme Mme Reymer dans Ceci n’est pas un conte : « La seule
chose dont je me sois quelquefois apergu, c’est que Mme Reymer avait bient6t oublié
sa premicre indigence ; qu’elle était tourmentée de ’amour du faste et de la richesse ;
qu’elle était humiliée qu’une aussi belle femme allat a pied. », p. 523.

6 Mouhy, La Paysanne parvenue, p. 341.
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Mouhy, par la divergence de points de vue entre Barbe, la tante, et Jeannette,
la niéce, insiste sur 1’écart entre la Jeannette paysanne et la demoiselle qu’elle est
devenue. Barbe, personnage repére qui rappelle au lecteur les sentiments antérieurs
de la paysanne Jeannette, par son contentement, s’oppose radicalement a la tris-
tesse ressentie par sa niéce. Bien que la marquise de V. souligne a diverses reprises
qu’elle ressentait une vanité condamnable, le lecteur n’est pas dupe : il vaut mieux
dans son esprit vivre en demoiselle que dans une pauvreté repoussante.

Mais le changement d’identité des parvenus que sont Jacob et Jeannette n’a
aucune commune mesure avec les manipulations et falsifications d’identité aux-
quels se livrent les personnages d’aventuriers. Favorisées dans un siécle ou I’enre-
gistrement identitaire n’est pas encore efficacement appliqué, les aventuriers
étaient en mesure, jusqu’a un certain point, de déjouer les failles du systéme, s’ap-
propriant de nobles identités pour parvenir a leurs fins®’. Ils sont nombreux dans
I’univers romanesque, a I’instar de ’aventurier gascon, simple valet, qui usurpe
une identité pendant plus de quinze ans®® (il s’attribue une croix de chevalier de
Malte et une croix de chevalier de Saint-Louis) a s’inventer une identité plus
¢élevée et surtout a duper leur entourage. Dans ce cas, le nom n’est plus le signe de
I’ascension sociale, d’un changement ou d’un dédoublement nécessaire d’identité,
mais le moyen méme de cette ascension®.

Les parvenus, qui ne réussissent pas dans la majorité des cas a concilier leurs
identités contradictoires, écartelés entre un avant de 1’exclusion et un aprés de la
reconnaissance sociale, sont par conséquent des étres voués a la diffraction iden-
titaire, laquelle ne se réduit pas & une question vestimentaire, purement visuelle,
mais pose aussi la question, plus intérieure, des sentiments.

Les sans-place, une identité a construire

En déperdition identitaire, les personnages illégitimes, sans place, sont dotés
d’une identité qui suit également des courbes fluctuantes, qui ne sont pas néces-
sairement dictées par une progression sociale. Victimes du mépris de la société, ces
pauvres, sans surprise, tentent alors de se construire leur propre identité. A cet
égard, Zilia et Marianne possedent un statut particulier dans 1’univers romanesque.
La premiére, d’un haut rang social dans son pays, se trouve placée dans une

67 Voir Vincent Denis, Une histoire de I’identité, ch. XII « Fabriquer son identité : la
fraude et I’imposture », et D. Cohen, La Nature du peuple, p. 256.

[Anon.], Gascons en Hollande, s.1., s.¢., 1767, Troisiéme partie, p. 191.

Le phénomeéne inverse, c’est-a-dire le fait dusurper 1’identité de pauvre, se rencontre
plus rarement. Voir d’Argens, Lettres juives : « ce sont des prétres, qui recoivent 1’ar-
gent a la porte, et qui, sous le nom de pauvres, partagent le profit avec les comédiens »,
Paris, Champion, 2013 [1' éd. 1736], p. 833 ; Guer, L 'Aveugle parvenu : « les quatre
écus que vous m’avez donnés ne suffisent plus ; je m’en suis contenté, parce que je
vous prenais pour un pauvre diable, qui n’était guére plus riche que moi ; mais main-
tenant que je vous connais pour un officier des armes, vous devez me payer davantage
ma retenance », Paris, Rey, 1755, Deuxiéme partie, p. 34.
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position délicate au sein de la société francaise : seule, dépaysée dans les cercles
mondains parisiens, pauvre dans la mesure ou elle dépend des dons de Déterville,
elle peine a se forger une identité autre que celle de I’étrangere. Ses lettres Iui
offrent alors la possibilité de procéder a une introspection, lui permettant d’accéder
a une identité personnelle, si ce n’est sociale’. « Zilia ne posséde pas le méme étre
que les autres : sans racines, sans argent, sans les moyens de se définir, elle
s’identifie aux pauvres, aux vulnérables ; elle vit ce qu’elle voit »’!. Mais elle ne
construit pas pour autant son identité autour du dénuement comme peut le faire la
Marianne de Marivaux ou un personnage aussi différent que le Bélisaire de
Marmontel’?. Dés le début de La Vie de Marianne, I’identité de 1’héroine est en
jeu : d’abord objet de curiosité pour les dames du village, puis objet d’indifférence
au fil du temps, elle se mue en pauvre orpheline, anonyme et par conséquent vul-
nérable. Marianne ne recule pas devant la désignation de « pauvre » et définit
souvent son identité d’aprés ce paramétre’>. Mais elle n’en désire pas moins
accéder a une identité plus relevée, qui lui assurerait le statut de fille de qualité
auprés de son entourage. Comme le précise Clémence Aznavour, « Il lui faut
intégrer la société, pénétrer les sphéres publiques et privées. L’enjeu pour elle est
de trouver une identité. Puisqu’elle est orpheline, sans nom ni rang social déter-
minés, Marianne n’a que son corps pour trouver sa place »”*. Sa force est par
conséquent de rester constamment sous les regards, suscitant ainsi 1’attention de
différents protecteurs qui peuvent ceuvrer chacun a leur maniere a 1’établissement
d’une identité sociale pour leur protégée : Climal voudrait en faire une fille entre-
tenue, Mme de Miran 1’épouse légitime de son fils, I’officier son épouse, etc.

La Jenny de Riccoboni partage des traits similaires avec Marianne mais pour-
suit une quéte de I’identité en quelque sorte inversée. Jenny, contrairement a
Marianne, n’est pas a la recherche d’une identité mais de la bonne identité car elle
s’en est vu attribuer plusieurs différentes au cours du roman: se connaissant
d’abord sous le nom de Jenny Glanville, fille de famille dont les parents seraient a
la Jamaique, elle découvre tragiquement qu’elle n’est que la fille illégitime de lady

70 Jonathan Mallinson, Introduction des Lettres d’une Péruvienne, Oxford, Voltaire

Foundation, 2002, p. 3.

Jonathan Mallinson, Introduction des Lettres d 'une Péruvienne, p. 40.

« Je suis un pauvre », p. 35.

« Pauvre orpheline », p. 14, p. 35, 283 ; «je sais bien que je suis pauvre », p. 98 ;
« sous prétexte que je suis pauvre », p. 116 ; « je suis pauvre », p. 129, p. 157 ; « une
pauvre fille qui n’est rien», p. 185; «j’ai beau étre pauvre», p.250. Marianne
construit parfois plus longuement son identité de pauvre, dépendante de la charité (voir
entre autres les pages 298-299, 410-411). On retrouve les mémes procédés dans 1’imi-
tation de Lambert, La Nouvelle Marianne, La Haye, P. de Hondt, 1740 : « Pauvre
orpheline », Deuxiéme partie, p. 157 ; « Ne suis-je pas une pauvre infortunée ? »,
Sixiéme partie, p. 101 ; « cette malheureuse orpheline, étrangére a tout le monde »,
Septieme partie, p. 107.

Clémence Aznavour, « Marianne sous les regards », Meéthode !, n° 24, Bandol,
Vallongues, 2014, p. 129.
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Sara et de lord Edouard”, avant de devenir Mrs Huntley en se mariant illégiti-
mement, sans le savoir, a son amant éperdu, sir James. L’héroine, a la maniére de
Marianne, va construire au cours du roman une part de son identité autour de son
dénuement : « Je suis jeune, pauvre, abandonnée, sans espoir, sans appui » (p. 61),
«Je I’ai déja dit a Milady, repris-je, je ne suis rien. Issue de deux grandes maisons,
je me trouve sans parents, sans amis, isolée et inconnue. Elevée avec la certitude
d’une fortune honnéte, ma misere est extréme » (p. 111). La fin du roman, trés
commentée des critiques, signera son accession a une identité personnelle, choisie :
Riccoboni, renongant a la fin traditionnelle des romans sentimentaux, laisse Jenny
a son célibat et dans son statut d’enfant illégitime.

Une autre héroine de Riccoboni, Elisabeth-Sophie de Valliére, connait la
méme descente aux enfers identitaire. Niece de Mme d’Auterive, respectée et
aimée, elle perd toute identité a la mort de sa protectrice : « Inconnue a tous, étran-
gere partout, pauvre, abandonnée, j’ai déja senti I’extréme humiliation attachée a la
misére, j’ai vu la mienne exposée a tous les yeux »’®. Le respect dont elle était
entourée se désagrége rapidement, faisant place au mépris dans une partie de son
entourage ; Mme de Terville emploie les termes les plus durs a son égard : elle
serait de ces « petites personnes, aventurieres, orgueilleuses mendiantes » (p. 220).
Profondément marquée par la perte de son identité premiére, Elisabeth-Sophie
intégre sa pauvreté comme ¢élément fondateur de son identité actuelle : « Quelle
marque me distingue de cette foule de malheureux, assujettis au travail, condamnés
a la servitude ? » (p. 165), « une fille pauvre, malheureuse » (p. 239). Déterminée a
trouver sa propre identité (« Maitresse de ma conduite, seule arbitre de mes
volontés »), elle fait preuve d’une forte volonté et parvient a surmonter les obsta-
cles placés sur sa route, percant finalement le secret de sa naissance a la fin du
roman. Ces femmes au destin extraordinaire se forgent donc elles-mémes leur
propre identité, n’hésitant pas, dans une forme de « résilience », a prendre en
compte leur pauvreté pour mieux s’armer contre le monde hostile qui les envi-
ronne.

Les rétablissements d’identité

Corollaire de cette conception fixiste de 1’identité, le cas du rétablissement
d’identité n’est pas rare dans le roman, marquant plus paradoxalement 1’absence de
changement qu’une évolution, une progression. La nouvelle Marianne de Lambert
envisage en 1740 cette identité recouvrée avec délice. Ayant souffert durant tout le
roman de ne pouvoir faire valoir son statut de fille de qualité, dont elle a la

75 Riccoboni, Histoire de Miss Jenny : « Apprendre que je n’étais rien, que je ne tenais a

personne, que tant d’étres respirant autour moi pouvaient tous me rejeter sans que
j’eusse le droit de m’en plaindre, sans qu’aucune créature fiit dans 1’obligation de
soulager mes peines, méme de s’y intéresser ! », Paris, Indigo, 2008 [1™ éd. 1764],
p. 58-59.

Riccoboni, Lettres d ’Erlisabeth-Sophie Valliere, (Euvres complétes, Paris, Foucault,
1818 [1 éd. 1770], p. 128.

76



72 Marianne Albertan-Coppola

conviction intime, elle jubile de pouvoir prendre sa revanche dans la dixiéme
partie : « cette petite fille, cette humble Marianne, que I’on croyait ne tenir a
personne sur la terre, avait droit, par sa naissance, de prétendre aux rangs les plus
¢élevés ; et [...] le moment n’était pas bien €éloigné, que rendue a ses parents, elle
allait étre vengée avec éclat de tous les revers humiliants qu’elle avait eus a
essuyer de D’injustice du sort!»’’. Dans cette troisiéme décennie du siécle,
Lambert ne s’écarte pas du cliché¢ voulant que I’identité de son héroine trans-
paraisse sans aucun doute possible sous le masque de 1’infortune.

Lorsque Lesuire écrit a son tour, en 1782, une histoire de rétablissement
d’identité dans son Aventurier frangais, sont rendues palpables les mutations du
concept d’identité au fil du siécle. Dans son roman, il offre au lecteur une histoire
singuli¢re. Le noble Louis, marquis d’Erbeuil — connu sous le nom de Grégoire
Merveil — qui ignore ’origine de sa naissance jusqu’au rétablissement final, est
autant en perte d’identité que le serait un pauvre. Dans cette ceuvre résolument
fantaisiste, les identités de Grégoire Merveil voltigent sans cesse entre roture et
noblesse, vérité et fausseté, abaissement et élévation. Trés jeune enfant, il est
enlevé a deux reprises & sa mére par un oncle avide de fortune, désireux d’hériter
de I’intégralité des biens. Ce dernier le confie a une mendiante savoyarde, qui tire
avantage de I’enfant pour se procurer de I’argent. L’enfant de famille se mue alors
en enfant du peuple, fils prétendu de la Savoyarde. Libéré une seconde fois de cette
maratre, Grégoire est reconnu par une famille noble pour étre le fils de la maison.
Apres avoir nié¢ pendant un certain temps étre ce fils parti pour se faire soldat,
Grégoire finit par reconnaitre cette identité qu’on lui impose comme sienne :
« Qu’on se représente un malheureux qui n’a pas mangé depuis trois jours [...] et
qui se voit tout a coup transporté dans les bras d’une grande Dame et d’une trés
jolie demoiselle, qui se trouve fils d’une maison illustre et riche ; un homme qui
n’est rien, qu’on menace d’assommer s’il ne consent a étre quelque chose »’%. Le
mystére épais qui entoure la naissance du héros’ ne sera éclairci quaprés qu’il
aura adopté d’autres identités, comme celle de roi de la Nouvelle France. En fin de
compte, le fils de maison pour qui on le prenait était son frére jumeau, qui avait été
adopté, et Grégoire est rétabli dans son titre de marquis d’Erbeuil. Jamais revan-
chard —a I’inverse de la nouvelle Marianne —, fort peu attaché aux biens de la
fortune ou aux prestiges du titre, Grégoire Merveil voit son rétablissement comme
une occasion inespérée de pouvoir prétendre a la main de celle qu’il aime, Julie.
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Lambert, La Nouvelle Marianne, Dixiéme partie, p. 10.

Lesuire, L 'Aventurier frangais, Premiére partie, p. 46.

D¢s le début du roman, le narrateur pique I’intérét du lecteur avec ces paroles : « S’il
est malheureux, dit la malade, je ne suis pas fachée qu’il ignore qui il est; il n’ira
probablement pas regarder sous son bras. Que gagnerait-il & se connaitre ? Il n’en
serait que plus malheureux : mais s’il est dans un état digne de lui ; ses gens, en lui
passant sa chemise, pourront découvrir cette marque et I’instruire de sa naissance. Que
n’en ai-je fait autant a son frére ! / Il était singulier de m’appliquer sur le corps des
marques pour me faire connaitre et de me les cacher. J’avais plus besoin, je crois, de
les voir étant dans la miseére, pour qu’elles me procurassent les moyens d’en sortir,
qu’étant dans la prospérité ; mais cette idée, avec un air de raisonnement, se sentait de
I’¢tat de la malade », L ’Aventurier frangais, Premiére partie, p. 6.
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Dans ce roman, I’identité ne semble pas pouvoir étre une donnée stable : reconnu
comme noble lorsqu’il est lavé et habillé en tant que tel, le héros est aussi bien pris
pour un vulgaire vagabond dans ses phases d’errance. La noblesse, a I’inverse de
ce qui arrive dans une foule de romans antérieurs, ne se dissimule plus sous la
roture, confirmant qu’au fil du siécle 1’adéquation établie entre pauvreté et essence
tend a perdre de son aura dans 'univers romanesque comme dans la société
d’Ancien Régime.

De P’indifférence a la vanité satisfaite par la revanche, en passant par une
amertume guere tempérée par les biens de la fortune et du titre, les personnages
réagissent de maniére variable au rétablissement de leur identité®®. Si le motif
romanesque est commun, en particulier pour les consceurs de Marianne, il donne
lieu a des traitements différents. Par leur diversité, ils soulignent 1’aspect pri-
mordial de la question de I’identité, dont les fluctuations font ressortir les tensions
a I’ceuvre dans une société en pleine évolution.

L’identité du pauvre est en apparence une donnée fiable, fixe, définie par la
situation économique. Mais, au-dela des jeux d’identité introduits a 1’envi par les
romanciers (usurpation, rétablissement, changement de nom consécutif a 1’ascen-
sion sociale...), elle se révéle une donnée complexe et mouvante. Différents
champs identitaires se conjoignent, se complétent, parfois s’opposent entre identité
collective et personnelle, sociale, morale ou encore géographique. Le statut social
et la fonction narrative décident encore largement de la place accordée a 1’identité
du personnage pauvre dans le roman : noble, celui-ci a de grandes chances de
bénéficier d’un état civil complet et de caractéristiques propres aussi bien d’un
point de vue physiologique que psychologique ; roturier, il est souvent condamné,
pour toute identité, & un état civil défectif. L’identit¢ de I’indigent oscille alors
entre nom dit et non-dit. Protagoniste, le pauvre bénéficie d’une individualisation ;
personnage secondaire, il représente a lui seul toute une catégorie. Il ne semble pas
exister de juste milieu entre pauvres interchangeables anonymes et pauvres prota-
gonistes diment identifiés. La percée du pauvre dans la Romancie au XVIII® si¢cle
reste malgré tout indéniable : cette évolution romanesque enclenchée des le début
du siécle, se poursuit jusqu’a la fin du siécle avec un Baculard résolu a « chercher
les vertus dans les dernicres classes de la société » et « a rendre au pauvre les
respects qui lui sont dus »®!,

Les limites transparentes distinguant la pauvreté comme état de fait, accident
scandaleux pour la noblesse appauvrie, de la pauvreté naturelle du peuple, se

8 Une autre perspective est encore adoptée dans les Lettres d’Elisabeth-Sophie de

Valliere, ou la jeune femme, plus profonde et moins vaniteuse que la Marianne de
Lambert, apprécie les avantages auxquels elle a accés en recouvrant sa situation
sociale, mais conserve dans son souvenir les événements passés : « leurs soins affec-
tueux me replacent dans la situation ou vous me laissates : tous les biens dont j’ai senti
la privation me sont rendus ; je devrais étre tranquille, contente, heureuse ! mais cette
position, si semblable en apparence a mon premier état, n’est pourtant pas la méme »,
p. 260.

81 Baculard, Délassements de I’homme sensible,t. V, p. 317.
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troublent en particulier dans le second dix-huitiéme si¢cle, donnant naissance a des
zones d’ombre que les romanciers s’empressent d’exploiter pour leur haut potentiel
narratif. Ces jeux avec les zones d’ombre ne sont pas uniquement le trait des
grands romanciers comme Marivaux avec sa Marianne et son Jacob, bien que
I’exécution en soit indéniablement plus réussie et profonde; leurs adeptes, a
I’instar de Lambert et de Mouhy, avec moins de talent certes, en jouent aussi. Cela
n’empéche pas les moins aventureux, les plus conservateurs d’entre eux de per-
pétuer un fonds romanesque traditionnel, a savoir celui d’une société stable et
lisible au premier coup d’ceil. Le grand défi ontologique de la quéte identitaire, mis
en lumicére par Audrey Faulot a propos de Prévost —« savoir si I’identité est
historique ou a-historique, accidentelle ou essentielle, innée ou acquise »%* —
affecte peu en définitive la grande masse de la production romanesque.

82 Audrey Faulot, Questions d’identité dans les romans-mémoires de Prévost (1728-

1763), p. 69.



