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Introduction 

Lorsque Robinson Crusoé arrive sur son île, il a tôt fait de la rebaptiser « Island 
of Despair » – Île du Désespoir1 –, ce lieu, à la fois paradis naturel et enfer social, 
où rien ne manque sinon la compagnie des hommes. Cette appellation révèle, pour 
Robinson, la tentation de l’individualisme autant que l’inquiétude qu’il suscite en 
Europe en cette première moitié du XVIIIe siècle2. Il est peu de dire que l’individu, 
dans la société française de l’époque moderne, est profondément relié aux autres : 
son inscription communautaire est particulièrement forte3. Le développement 
d’individus de plus en plus autonomes, au cours du siècle, a donc d’emblée posé la 
question de leur cohabitation en société. 

Des travaux récents ont insisté sur la nécessité de ne pas penser cette question 
en termes de passage d’un état à un autre, qu’il s’agisse de réflexions sur le genre 
des Mémoires comme recherche d’identités collectives4 ou sur l’importance des 

 
1  Daniel Defoe, Robinson Crusoé, éd. Jean-Pierre Naugrette, trad. Petrus Borel revue par 

Jean-Pierre Naugrette, Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 113. 
2  Comme le montre Louis Dumont, ce double versant est consubstantiel à la notion : 

« L’individualisme est d’une part tout-puissant et de l’autre perpétuellement et irrémé-
diablement hanté par son contraire. ». Voir Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. 
Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Seuil, 1983, p. 28. 

3  Max Weber a recours à une distinction entre « communauté » (Gemeinschaft) et 
« société » (Gesellschaft). La communauté se définit par des relations sociales fondées 
sur le sentiment subjectif d’appartenir à une même collectivité. Voir Max Weber, 
Économie et société, 1 : Les catégories de la sociologie, Paris, Plon, « Agora Pocket », 
1995, p. 78. 

4  Yohann Deguin, L’Écriture familiale des Mémoires : Noblesse, 1570-1750, Paris, 
Honoré Champion, 2020.  
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logiques généalogiques tout au long du XVIIIe siècle5. On gagnerait ainsi, comme le 
fait Norbert Elias, à penser en termes d’articulation « Nous – Je »6 – soit la façon 
dont l’individu conçoit son identité en fonction de sa place dans des ensembles. 
Elias, afin de montrer ce mouvement à une grande échelle temporelle, théorise les 
rapports entre l’individu et la société, ce qui peut le conduire, pour les besoins 
légitimes de la démonstration, à une approche parfois schématique de la production 
littéraire7. Nous nous proposons de resserrer un instant la focale sur le champ 
romanesque du premier XVIIIe siècle, afin de mettre en évidence la diversité des 
articulations « Nous – Je » qui apparaissent à cette période dans des œuvres 
poétiquement pourtant très proches. 

Sur le plan littéraire, en effet, on sait quelle fortune ont connu à cette époque 
les formes d’expression à la première personne8, en particulier celles issues de la 
poétique mémorielle, que ce soit directement – comme le roman-mémoires, dans 
lequel un personnage fictif écrit ses Mémoires9 – ou indirectement – dans un roman 
« concertant »10 comme les Illustres françaises. Comme l’autre grand modèle 
romanesque de l’époque, celui du roman épistolaire – autre mise en relation de 

 
5  Stéphane Jettot et Jean-Paul Zuniga (dir.), An outdated impulse? Genealogical practices 

and Enlightenment values, Liverpool, Voltaire Foundation, [2021]. 
6  Voir Norbert Elias, La Société des individus, éd. Jacques Chavy et Éric de Dampierre, 

trad. Julien Freund et al., Paris, Fayard, 1997, chapitre III : « Les transformations de 
l’équilibre Nous – Je ». L’équilibre Nous – Je désigne la mise en relation entre l’identité 
collective d’un groupe et celle d’un individu en particulier. Norbert Elias défend le 
passage d’un équilibre Nous – Je à un équilibre Nous – Je au cours de l’histoire des 
sociétés occidentales : « À partir de la Renaissance, la balance pencha de plus en plus 
vers l’identité du moi, et l’on vit se multiplier les cas d’individus chez qui l’identité du 
nous était tellement affaiblie qu’ils se percevaient eux-mêmes comme des "je" sans 
"nous". » (p. 256). Pour Elias, à l’époque moderne, ce mouvement est le fait de l’État, 
qui tente de s’imposer sur le clan et la tribu. Développement de l’identité individuelle et 
évolution de l’inscription communautaire des individus vont ainsi de pair. 

7  Voir par exemple le passage de La Société des individus (op. cit., p. 147) où Elias prend 
pour illustration de son propos les romans « depuis la seconde moitié du XIXe siècle », 
selon lui plus centrés sur la vie psychique, contrairement aux romans des siècles 
antérieurs, qui seraient plus centrés sur le récit des événements. Le cas du roman-
mémoires et de son succès dès les premières décennies du XVIIIe siècle appelle bien sûr 
à raffiner cette analyse, même si bien sûr telle n’est pas la perspective de Norbert Elias. 
On soulignera cependant l’inadéquation entre la période de la démonstration (centrée 
dans ces pages sur l’époque moderne et les changements du rôle de l’État) et le choix de 
l’exemple littéraire. Il nous semble au contraire que la production littéraire de l’époque 
ici concernée – en particulier les romans-mémoires du premier XVIIIe siècle – peut 
permettre d’appuyer le propos d’Elias de façon plus riche.  

8  Voir l’ouvrage fondateur de René Démoris, Le Roman à la première personne du 
Classicisme aux Lumières, Genève, Droz, 2002. 

9  Ibid., p. 198 : sur les pseudo-mémoires plus précisément. 
10  Nous reprenons la formule de René Démoris proposée dans le chapitre III de l’ouvrage 

précédemment cité : « Les Illustres Françaises ou le roman concertant ». On peut parler 
de « roman concertant » pour les Illustres françaises en raison de « l’emploi systéma-
tique du mode personnel dans les récits encadrés » (ibid., p. 307). 
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différents « je » –, les romans-mémoires et genres associés sont le lieu d’inlassables 
questionnements sur la coexistence entre des paroles singulières11. 

Nous prendrons ici pour corpus trois romans issus de la poétique mémorielle : 
les Illustres françaises de Challe (1713), Le Philosophe anglais ou Histoire de 
M. Cleveland de Prévost (1731-1739), et enfin La Vie de Marianne de Marivaux 
(1731-1742). Resserrées sur une vingtaine d’années, ces œuvres font apparaître 
différents types d’articulation « Nous – Je », conçus les uns en fonction des autres12. 
Toutes racontent la difficile mise en relation entre des points de vue, des sensibilités, 
des mémoires ou des convictions profondes. Dans les Illustres françaises, des 
« devisants » se retrouvent et s’interrogent sur les événements qui les ont conduits à 
se perdre de vue ; Cleveland raconte la quête de collectif d’un solitaire forcené ; 
Marianne cherche à gagner ses semblables à son fantasme de noblesse. 

En étudiant dans ces œuvres les relations entre les individus, nous voulons 
montrer que l’intersubjectivité est de plus en plus appréhendée, au cours du XVIIIe 
siècle, comme un problème d’identité. Par « identité », nous entendons ici 
l’interprétation, dans la subjectivité d’un individu en particulier, de ses relations avec 
les autres et avec l’ordre social en général13. Pour des personnages de romans comme 
Des Frans, Cleveland ou Marianne, les manifestations subjectives telles que la 
mémoire ou l’imagination ne posent pas seulement des problèmes philosophiques 
(fonctionnement de l’esprit, compréhension du monde14…), mais aussi des pro-
blèmes relationnels. Comment, en effet, faire cohabiter des individus fortement 
singularisés par leurs expériences personnelles ? Comment associer des « je » de 
plus en plus conscients d’eux-mêmes ? Des Frans, à cause d’une expérience 
amoureuse malheureuse, s’est aliéné lui-même jusqu’à devenir peu fréquentable, ce 
dont ses proches tentent de le guérir. Cleveland, qui croit sa femme coupable 
d’adultère, se méfie de tous ceux qui pourraient changer sa vision des choses – une 
crainte de l’aliénation que ne partage pas Marianne, profondément intéressée par ce 

 
11  Voir Florence Magnot, La Parole de l’autre dans le roman-mémoires (1720-1770), 

Paris : Louvain, Peeters, 2005, p. VII : « Le roman-mémoires donne à voir le chemi-
nement d’un sujet qui prend conscience et connaissance de son identité en se confrontant 
à l’altérité. Les romans montrent que cette constitution du sujet s’opère par les échanges 
verbaux et la transmission d’un langage. »  

12  On pourrait regretter la focalisation de ce corpus sur trois œuvres canoniques, ce qui 
laisse dans l’ombre quantité d’autres romans-mémoires de l’époque. Ceci s’explique par 
la volonté de montrer le dialogue souterrain entre des romans qui font largement figure 
de modèles dans leur siècle. On sera ainsi particulièrement attentif aux phénomènes 
d’intertextualité entre les œuvres du corpus.  

13  Nous reprenons ici la définition proposée par Jean-Claude Kaufmann dans L’Invention 
de soi : une théorie de l’identité, Paris, Armand Colin, 2004, p. 68 : l’identité est le 
« reflet de la structure sociale dans l’univers de représentation personnelle ». Une telle 
définition a l’intérêt de mettre l’accent sur les phénomènes d’appartenance qui sont forts 
à l’époque moderne.  

14  Malebranche réfléchit sur ces questions dans De la recherche de la vérité : la subjectivité 
permet-elle ou empêche la connaissance du monde ? Comment peut-on chercher la 
vérité malgré les erreurs qui affectent la subjectivité (erreurs de perception, 
d’interprétation…) ?  
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que d’autres peuvent lui apporter. Autant de façons pour ces personnages d’intégrer 
autrui dans l’élaboration de leur identité : prise en compte, rejet, assimilation… Les 
romans-mémoires du premier XVIIIe siècle, par leur forme qui explore de façon 
privilégiée la perspective d’un personnage-mémorialiste15, permettent d’apercevoir 
la palette des réponses possibles à ce problème, de la tentation du repli des héros 
prévostiens, prêts à assimiler ceux qui menacent de les aliéner, à l’inquiétante plasti-
cité des héros marivaldiens, qui floutent volontiers les frontières entre le « moi » et 
l’autre. 

Nous nous intéresserons en particulier à la façon dont le sujet du discours – le 
ou la mémorialiste – traite un autre personnage comme objet de son discours (Silvie 
par les devisants dans les Illustres françaises, Fanny par Cleveland, Manon par des 
Grieux, Tervire par Marianne…). Les « poussées d’individualisation16 » de ces héros 
et héroïnes romanesques révèlent des tensions envisagées de façon positive 
(singularité, approfondissement de soi) comme négative (individualisme et désordre 
social). Le but de cet article sera donc de mettre en évidence des formes 
d’articulation entre identité et intersubjectivité, non pour produire des catégories, 
mais pour montrer la richesse, sur une période temporelle resserrée, des 
interprétations romanesques de ce problème. Nous suivrons pour ce faire un plan 
chronologique, allant des Illustres françaises aux romans de Prévost puis de 
Marivaux, afin de mettre en évidence les effets de dialogue implicite entre les 
œuvres. 

L’attelage 

Individus et communauté dans les Illustres françaises : un état des lieux 

Depuis les travaux Michèle Weil, on connaît bien l’économie romanesque des 
Illustres françaises de Robert Challe (1713) et la façon dont elle met en relation 
différents personnages qui se révèlent les uns les autres au cours de leurs échanges. 
Le roman de Challe se compose en effet de sept nouvelles, enchâssées dans un récit-
cadre qui répartit la parole entre plusieurs devisants. Ceux-ci reviennent chacun leur 
tour sur des évènements qui concernent leurs proches ou dans lesquels ils ont joué 
un rôle. Leurs trajectoires, qui se croisent sans cesse, finissent par suggérer l’exis-
tence d’un macro-récit17. Le groupe des devisants en vient alors à former une véri-
table communauté – un groupe domestique élargi18, engagé par un jeu d’alliances et 

 
15  Comme l’a montré Jean Sgard, le roman-mémoires, en se concentrant sur les sentiments, 

perceptions et pensées d’un personnage en particulier, permet l’exploration poussée de 
la subjectivité, qui désormais fonde l’authenticité du récit. Voir Jean Sgard, Labyrinthes 
de la mémoire : douze études sur l’abbé Prévost, Paris, Hermann, 2010, p. 22. 

16  Norbert Elias, La Société des individus, op. cit., p. 301. 
17  Voir Michèle Weil, Challe romancier, Genève, Droz, 1991, p. 52-70.  
18  Ibid., p. 29. 
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d’affinités – dans laquelle chacun trouve sa place. Les identités de ses membres 
dépendent avant tout des relations que les uns entretiennent avec les autres19. 

Concernant la conception de l’individu dans les Illustres françaises, on peut 
émettre deux hypothèses dont cette première partie se chargera d’examiner la 
pertinence. La première consiste à dire que, chez Challe, il n’y aurait pas d’individus 
à proprement parler, ce dont rendrait compte la création de personnages roma-
nesques profondément définis par leurs rapports aux autres. On mettrait ainsi en 
avant la date de publication – 1713 – en expliquant que les conditions sociales et 
culturelles propices à l’émergence de l’individu sont plus tardives dans le siècle. La 
deuxième hypothèse consiste à dire qu’au contraire il y a, dans ce roman polypho-
nique, prise en compte d’une tentation individualiste, manifeste chez certains 
personnages, et mise en place en réaction d’un cadre communautaire aux vertus 
civilisatrices. 

Revenons un instant sur la relation entre les récits des devisants et sur l’histoire 
générale. Le roman s’ouvre sur la réunion de plusieurs personnages : Des Ronais et 
Des Frans, de vieux amis plus ou moins perdus de vue ; Dupuis, ami du premier en 
froid avec le second. Immédiatement, le dialogue s’engage autour des événements 
qui ont causé ce conflit. On évoque deux autres personnages, Gallouin et Silvie, 
présentés la cause de ce conflit. Dupuis défend la mémoire de Gallouin et Silvie, 
alors que Des Frans l’accable. Il s’agit de comprendre ce qui a pu se passer entre Des 
Frans, Dupuis, Gallouin, Silvie par le passé : « Ce que vous m’avez dit de Gallouin 
me donne une envie de m’instruire de tout ce qui le regarde, et que vous ne pouvez 
pas comprendre ; parce que vous en ignorez le sujet, que je vous apprendrai moi-
même20 », déclare Des Frans à Des Ronais dès que leur conversation a mis à jour 
une incompréhension latente. Les révélations de chaque personnage impliqué doi-
vent permettre de rassembler les informations manquantes et de reconstituer l’his-
toire. 

Une fois que d’autres personnages indirectement ou directement impliqués ont 
rejoint le groupe – Mademoiselle Dupuis, Madame de Contamine… –, la conver-
sation butte en particulier sur le personnage de Silvie, dont l’élucidation des actes 
devient le véritable moteur du roman. Les échanges permettent finalement de 
comprendre que Des Frans, ami de Gallouin et marié en secret à Silvie, a été trompé 
par ces derniers, mais que Silvie n’est pas responsable puisqu’elle a été ensorcelée 
par Gallouin, qui lui-même a terminé sa vie en faisant pénitence. Pour arriver à cette 
conclusion, il a fallu plusieurs échanges : le récit de Des Frans, qui revient sur les 
circonstances de son mariage secret avec Silvie, et celui de Dupuis, qui lui-même 
inclut la confession de Gallouin. Le mystère que constitue l’acte de Silvie n’est donc 
levé qu’au prix de l’articulation collective entre trois perspectives particulières. 

 
19  Dès les premières pages du roman, l’identité du personnage « se situe dans une structure 

tri-personnelle : 1) la communauté […] qui l’englobe puisqu’il lui appartient ; 2) la 
relation privilégiée avec l’ami, présence chaleureuse et physique […] ; 3) l’individu 
inconnu qui reçoit son nom de ces deux instances associées ». Ibid., p. 14. 

20  Robert Challe, Les Illustres Françaises, éd. Frédéric Deloffre et Jacques Cormier, 
Genève, Droz, 1991 (désormais IF), p. 12-13.  
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On mesure l’ambition heuristique d’un tel dispositif21 : s’il reste seul, l’individu 
demeure dans l’erreur ; la vérité ne peut émerger que grâce à la mise en relation des 
individualités. L’économie narrative inventée par Challe vise donc à corriger ce que 
Jean Sgard appelle les « angles morts »22 de la narration, ces manques inhérents à 
une perspective individuelle. Paradoxalement, dans les Illustres françaises, la 
conjonction des erreurs particulières permet de réparer l’erreur collective – d’où 
l’importance de la communauté que forment les devisants. 

L’écueil de l’individualisme 

Ceci posé, on peut se demander quelle place est laissée à l’individu dans les 
Illustres françaises. Celui-ci est toujours susceptible de se tromper et prompt à se 
laisser emporter par des passions inciviles – colère de Des Frans, fierté de Des 
Ronais… – qui mettent en péril l’ensemble des liens entre les devisants : Des Ronais, 
qui a surpris son amante Manon Dupuis échanger des lettres, est persuadé qu’elle le 
trompe, alors qu’elle est la cousine de son ami ; Dupuis, ami de Gallouin, a pris le 
parti de ce dernier contre Des Frans. 

L’exemple de Des Frans met particulièrement en évidence la façon dont le 
personnage est attaché à des biais individuels, à ses passions, à ses convictions 
profondes, en un mot à ce qui constitue et fausse en même temps sa vision des 
choses. Des Frans réaffirme en effet à plusieurs reprises ce qu’il présente comme sa 
caractéristique viscérale, conséquence de son amour déçu pour Silvie : sa méfiance 
envers les femmes. Ainsi qu’il le déclare à Monsieur de Jussy : 

Vous saurez quelque jour, continuai-je, par quel endroit l’infidélité des femmes 
est si bien établie dans mon esprit, et vous m’avouerez que ce n’est pas sans raison 
que je me déchaîne contre leurs fourbes, et leur peu de bonne foi. – Ce que vous 
dites là est fort galant, interrompit Madame de Contamine, et c’est fort bien nous 
faire votre cour. – Eh, Madame, reprit-il, ce n’est point à vous que je m’adresse ; 
il est permis à un malade de se plaindre, vous saurez demain les sujets que j’en 
ai23 […]. 

À ce stade du récit, Des Frans n’est pas dans l’échange, sur lequel repose 
pourtant l’économie du roman tout entier. Il ne semble pas en mesure de mettre en 
perspective ses croyances, ce qu’il ne pourra accomplir que plus tard grâce à la 
conjonction des multiples récits. Ce qu’il a vécu – la découverte de l’infidélité de 
Silvie – a marqué son esprit au point de tout lui faire voir à l’aune de cette connais-
sance. Son discours ne vient que confirmer et réaffirmer ce point de vue par 

 
21  « C’est là tout le mouvement du roman de Challe : de différentes visions de concret 

naissent différentes interprétations, d’où surgit une vérité nécessairement multiple ». 
Michèle Weil, Challe romancier, op. cit., p. 81. 

22  Jean Sgard analyse « l’angle mort » de la narration à partir du corpus prévostien : « le 
narrateur peut tout dire sauf la visée profonde qui était la sienne, et qui demeure présente 
dans le récit ». Voir Jean Sgard, Labyrinthes de la mémoire […], op. cit., p. 21. 

23  IF, p. 210. 
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l’exercice de la plainte – activité dont on sait qu’elle porte une part de narcissisme, 
le plaignant se perdant ainsi dans la contemplation de ses blessures. 

Un nouvel échange animé avec Madame de Contamine, qui dans le roman 
prend volontiers la défense des femmes, donne à Des Frans l’occasion de répéter ce 
point de vue, signe de son enracinement dans la personnalité du personnage : 

Je vous ai déjà dit, Madame, répondit-il, que je vous regarde toutes comme des 
saintes à miracles dans le siècle où nous vivons. Je suis très aise que mes amis 
soient tombés en bonnes mains ; mais pour moi, à qui le contraire est arrivé, vous 
ne m’empêcherez point de déclarer. – Vous en avez moins de sujet que vous 
pensez, dit Dupuis. – Et quand Monsieur en aurait tous les sujets du monde, reprit 
Madame de Contamine, faut-il que parce qu’il y en aura une qui donne sujet de 
plainte, on accuse le général ?24 

La mise en avant du « moi » surprend au sein d’un groupe où le « nous » a tant 
de part. En un mot, Des Frans n’est ici qu’un individu, à la fois singularisé par ses 
expériences personnelles et coupé des autres. Lorsqu’il se met enfin à parler, la 
démonstration de la validité de sa perspective personnelle devient même le 
programme de son récit : 

Je veux seulement vous faire connaître, par ma propre aventure, que je suis en 
droit de pester contre les femmes, et de croire la dissimulation dans toutes, ou du 
moins, si cela est trop général, que je puis dire que j’en ai été trop maltraité pour 
en parler affirmativement en bonne part25. 

La blessure narcissique de Des Frans a causé en lui une béance spéculaire : il 
ne semble capable que de contempler ses propres malheurs. Les récits à venir, 
notamment celui de Dupuis, devront lui permettre de se décentrer de lui-même26. 

Or ce décentrement se fait au terme d’un long travail de la communauté, dont 
les membres déploient des trésors de civilité pour resociabiliser l’individu. Plusieurs 

 
24  IF, p. 217.  
25  IF, p. 297. 
26  Michèle Weil parle pour les Illustres françaises de « fiction antisubjectiviste » : « Le 

moi challien n’est pas […] le moi de l’individualisme occidental compris comme 
idéologie du sujet qui fait fusionner l’individu et la personne dans une autonomie 
absolue. […] Challe a eu le mérite particulier d’écrire une fiction antisubjectiviste et 
anticartésienne à une époque où fleurissent l’analyse psychologique et les déclarations 
de principes cartésiens » (Challe romancier, op. cit., p. 66). On retrouve quelque chose 
de cette perspective critique dans les romans plus tardifs de Prévost ou de Marivaux : 
toute fiction qui parle de la subjectivité semble, dans le premier XVIIIe siècle au moins 
si ce n’est même après, porter un discours en partie « antisubjectiviste ». Coralie 
Bournonville le montre dans sa thèse pour la question de l’imagination (voir Coralie 
Bournonville, Mémoires et aventures de l’imagination. Les représentations de 
l’imagination dans le roman- mémoires des années 1730 et 1740 (Crébillon, Marivaux, 
Mouhy, Prévost, Tencin), Université de Picardie Jules-Verne, soutenue le 26 nov. 2016). 
Nous pensons que cette méfiance des romanciers pour l’exercice de la subjectivité 
s’exerce aussi à l’encontre de la notion d’identité, alors de plus en plus couramment 
définie par des opérations subjectives comme la mémoire ou la conscience.  
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manœuvres sont tentées dans ce but. La première consiste à repousser autant que 
possible le récit de Des Frans, lorsqu’il menace d’être trop virulent ou égocentré, 
pour le réinscrire plus tard dans une situation d’énonciation plus propice à la 
maïeutique mémorielle. Immédiatement après la seconde passe d’armes avec 
Madame de Contamine, citée plus haut, Des Frans s’apprête à raconter son aventure : 

 
Tout le monde l’en pria, et il allait commencer lorsque Madame de Londé parut à 
la porte de la salle. 
Il alla au-devant d’elle ; toute la compagnie se leva, et lui fit civilité27. 
 

Cette interruption entraîne la présentation d’une autre histoire, celle de 
Monsieur Des Prez et de Mademoiselle de l’Épine, qui va ainsi intervenir avant le 
récit de Des Frans. Quand ce dernier se met finalement à raconter ce qu’il a vécu, il 
vient d’entendre une autre histoire d’amour tragique, au moins autant sinon plus 
grave que la sienne. L’intervention de Madame de Londé dans le récit-cadre a donc 
une fonction éthique. De façon générale, les nombreuses pauses, discussions, repas 
et scènes amicales contribuent à préparer la réception du récit de Des Frans, en 
réinsérant ce dernier dans un réseau de relations sociales avant qu’il puisse raconter 
son histoire. Le récit de Des Frans, pourtant attendu par le lecteur depuis les 
premières pages, est savamment repoussé jusqu’à ce que les liens qui permettent 
d’accueillir son histoire soient suffisamment noués. 

Signe de l’efficacité de cette méthode mise en œuvre avec prévenance par 
l’ensemble des participants, Des Frans, au cours de son récit, se révèle capable de 
prendre en compte, et même d’anticiper les besoins de ses auditeurs : 

Mais Monsieur et Madame, poursuivit Des Frans en s’interrompant lui-même, et 
en parlant au maître et à la maîtresse de la maison, je ne sais si vous ne vous altérez 
point à m’écouter ; mais moi je m’altère à tant parler : il faut être plus héros de 
roman que je ne suis, pour conter une histoire si longue d’un seul trait ; faisons 
une pause. / Chacun avoua qu’il avait raison. On fit collation, pendant laquelle la 
compagnie s’entretint de ce qu’elle venait d’entendre28 […]. 

Le fait que Des Frans interrompe volontairement un récit qui menaçait d’être 
un long flux de ressentiment personnel est tout à fait révélateur de la progression du 
personnage. La réconciliation est possible29, puisque le narrateur est désormais 
capable de prendre en compte la perspective d’autrui. L’éducation amicale de Des 
Frans se fait ainsi par l’expérience salutaire du décentrement30. S’il est laissé tout 
seul, chacun a spontanément tendance à devenir un individu – à se laisser devenir 
un individu, pourrait-on dire… –, tendance dont il faut alors que les autres le 
préservent. 

 
27  IF, p. 218. 
28  IF, p. 360. 
29  IF, p. 544.  
30  Des Frans est d’ailleurs le seul personnage important à ne disposer d’aucune histoire 

éponyme, puisque ce qu’il présente à plusieurs reprises comme « mon aventure » est 
finalement titré « Histoire de Silvie ». 
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L’identité comme attelage 

La communauté des devisants ainsi créée a donc bien, chez Challe, une vertu 
civilisatrice. Elle n’est pas le reflet fantasmé d’une époque où les liens sociaux 
seraient encore solides, une époque d’avant la Chute de la prise de conscience 
individualisante. On voit bien au contraire que Challe, dans les Illustres françaises, 
conçoit la communauté comme un moyen de pallier voire de soigner la tentation 
individualiste dont le personnage le plus touché semble être Des Frans. De façon 
significative, la communauté élaborée dans les Illustres françaises n’est centrée 
autour d’aucun des membres31 : cette organisation, mise en place par l’économie 
narrative, permet à chacun de se trouver à la fois au cœur et à la marge des discours, 
de faire l’expérience des deux positions. 

Tout se passe comme si Challe concevait le sujet – au sens philosophique du 
terme – à partir du modèle qu’est le sujet de l’énonciation, par l’articulation entre un 
« je » (celui qui prend la parole), un « tu » ou « vous » (les auditeurs) et un « il » 
(celui ou celle dont on parle). Ainsi le sujet du discours est-il susceptible de se voir 
comme objet du discours, dès lors qu’il devient le « sujet de la conversation32 » : 
chacun est tour à tour le « je » de son propre récit et le « il » ou « elle » du récit d’un 
autre33. Par conséquent, l’identité de l’individu ne peut s’élaborer que dans sa 
relation aux autres, selon un principe éminemment social : au fond, les héros et 
héroïnes challiennes sont moins des « moi » que des « soi34 ». 

Les portraits des personnages mettent bien en évidence la dimension collective 
de l’identité individuelle. Comme l’a remarqué Frédéric Deloffre, ils sont généra-
lement faits en deux temps35 : d’abord, une première image du personnage est 

 
31  Ou plutôt, elle n’est élaborée autour de personne de vivant, car le centre névralgique des 

discours est bien le personnage de Silvie. Mais il semble bien y avoir, à cet égard, mise 
à mort symbolique du facteur de désordre qu’est Silvie, pour qu’ensuite le souvenir de 
Silvie soit réintégré dans un ensemble réharmonisé…  

32  « Votre retraite ou votre départ, ayant été longtemps le sujet de la conversation de vos 
amis et de leur tristesse […] eut différents effets ». IF, p. 19-20. 

33  Pour décrire ce phénomène, Michèle Weil recourt à une épigraphe de Paul Valéry : « Le 
moi se dit "moi", ou "toi", ou "il". Il y a les trois personnes en moi. » (Challe romancier, 
op. cit., p. 62). Ainsi le sujet challien est-il « interlocutif » (ibid., p. 64). Pour Francis 
Jacques, qui souligne l’importance du modèle de la Trinité dans cette conception, 
« L’identité personnelle s’opère par le recouvrement des trois positions de l’acte de 
communication ». Voir Francis Jacques, Différence et subjectivité. Anthropologie du 
point de vue relationnel, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 62. 

34  Dans Principes de psychologie (1890), William James propose la notion de « soi », 
comme courant de pensée réalisé dans la relation avec l’autre, pour s’opposer à l’idée 
d’un « moi » autonome et unifié – définition en partie reprise par George Herbert Mead 
dans L’Esprit, le soi et la société (1963). René Démoris, quant à lui, ose la formule 
« behaviourisme narratif » pour décrire le rapport du narrateur principal des Illustres 
françaises aux divers personnages (Le Roman du classicisme aux Lumières, op. cit., 
p. 310). 

35  IF, p. 225, note de l’éditeur. Sur l’importance de l’interprétation qui vient animer le 
morceau rhétorique du portrait, voir aussi Michèle Weil, Challe romancier, op. cit., 
p. 107.  
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donnée par un devisant, puis le récit des actions vient complexifier cette image en 
nourrissant un débat interprétatif. L’identité du personnage ne dépend pas ici d’une 
opposition entre extériorité – l’image sociale plus ou moins faussée – et l’intériorité 
– ce qui serait le vrai moi des profondeurs. Le premier morceau du portrait est déjà 
pertinent, puisqu’il exprime les qualités qui exsudent du personnage décrit : 
Mademoiselle de l’Épine est réellement « franche et libérale36 », Silvie est réelle-
ment perçante et pleine de répartie37. Le deuxième morceau du portrait n’est pas 
moins juste, puisqu’il permet d’aborder les motivations complexes des personnages 
(l’ensorcellement de Silvie par exemple). L’identité du personnage se construit, à 
ces deux niveaux, dans l’interaction avec autrui, non comme l’articulation entre un 
« nous » et un « je », mais comme l’articulation entre une forme de « nous » et une 
autre forme de « nous ». 

Autre signe que chez Challe l’identité de chacun est profondément relation-
nelle : le récit autobiographique est toujours construit en fonction de l’énonciataire, 
comme si l’énonciateur ne pouvait exister indépendamment de lui. Des Ronais 
commence ainsi son histoire par un exorde singulièrement avare en détails 
autobiographiques : 

Je ne vous dirai point quelle était ma famille, vous la connaissez, puisque nous 
sommes nés voisins. Je ne vous entretiendrai point non plus de ma jeunesse, 
puisque nous avons été élevés ensemble. Je vous dirai seulement ce qui s’est passé 
depuis votre départ, qui surprit tout le monde qui vous connaissait38. 

Des Ronais, qui parle ici à son ami Des Frans, passe sous silence les infor-
mations connues de son interlocuteur, que le lecteur ignore. Il ne mentionne ni son 
inscription généalogique ni sa formation, éléments pourtant essentiels de son 
identité. Son récit commence là où la connaissance de son interlocuteur s’arrête et il 
s’articule entièrement à l’histoire de ce dernier. Ce phénomène est d’autant plus 
remarquable qu’on attendrait, bien sûr, l’inverse : combien de récits enchâssés 
commencent par l’évocation, même rapide, d’éléments permettant de caractériser le 
nouveau narrateur et de déployer son histoire personnelle ? Dans le roman de Challe, 
au contraire, cette ellipse donne l’impression que Des Ronais et Des Frans n’ont pas 
d’autonomie : rien d’étonnant, si comme on l’a vu les individus personnages 
challiens se pensent les uns en fonction des autres. 

L’établissement de ces identités profondément relationnelles se voit aussi dans 
la pratique que font les devisants des discours rapportés. Des Frans, au moment de 
commencer l’histoire de Monsieur de Jussy et de Mademoiselle Fenouil, précise aux 
autres devisants : 

ce ne fut que le jour même que nous arrivâmes à Paris qu’il me dit ce que j’avais 
envie de savoir il y a avait longtemps. […] il me conta ses aventures en ces termes, 
ou autres équivalents39. 

 
36  IF, p. 224. 
37  Ce portrait présente cependant la particularité d’être en partie erroné, précisément parce 

qu’il est fait par Des Frans. Voir IF, p. 311. 
38  IF, p. 19. 
39  IF., p. 185. 
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D’ordinaire, le narrateur prétend rapporter l’histoire d’autrui en termes propres 
– effet d’accréditation propre au genre romanesque, qu’on retrouve dans de nom-
breuses préfaces de romans-mémoires. Au contraire, dans ce passage des Illustres 
françaises, la transposition est reconnue par le narrateur : que les termes utilisés 
soient ceux de Des Frans et non de Monsieur de Jussy n’affecte pas le propos de ce 
dernier, dont la singularité se trouve ainsi exprimée par les mots d’un autre. 

Ce sont autant de modèles d’une identité individuelle qui, au prix d’un long 
effort collectif qui fait le sujet du roman, peut être prise en charge par le groupe sans 
que cela revienne à l’altérer, la gauchir ou l’abolir. Dans les Illustres françaises, 
l’établissement d’un certain type de communauté – aristocratique et amicale – 
permet donc de policer les tendances individualistes qui accompagnent l’exercice de 
la subjectivité (impressions, affects, point de vue, conscience d’une histoire person-
nelle…). Cette rêverie sur les liens communautaires trouve sa place dans un arrière-
plan idéologique où le narrateur principal, celui du récit-cadre, déplore volontiers la 
« corruption [de son] siècle » : 

La corruption du siècle n’avait point été portée jusques à défigurer tellement les 
noms, qu’on ne sait à présent quel est le père d’une fille, lorsqu’on parle d’elle. 
Ce mauvais usage est venu des provinces, où un simple bourgeois qui n’aura 
qu’une chaumière, en fera, à l’exemple de la pauvre noblesse, autant de noms 
différents qu’il aura d’enfants ; et ces noms, qui dans leur enfance ne sont que des 
sobriquets, par la suite des temps deviennent des noms usités, qui font oublier 
celui du père40 […]. 

Le narrateur principal regrette ici l’essor de la bourgeoisie41, prompte à 
concurrencer une noblesse souvent désargentée et disposant de moins de pouvoir 
qu’elle n’en a eu par le passé. Ce désordre social apparaît à travers les noms, qui 
fonctionneraient de moins en moins comme des signes permettant d’identifier ceux 
qu’ils désignent. La conséquence est le trouble généralisé des identités, puisqu’à 
l’évocation d’un nom il semble désormais impossible de savoir qui est qui, c’est-à-
dire quelle est la place de chacun dans la société et ce que celle-ci révèle de sa 
qualité42. 

Les devisants, nous dit le narrateur, vivaient dans un temps où ce problème 
n’avait pas cours. Mais on sait que Challe place volontiers son récit dans un passé 

 
40  IF, p. 7. 
41  Il est à noter, comme le souligne Michèle Weil, que Robert Challe n’est pas tout à fait 

anti-bourgeois (Challe romancier, op. cit., p. 11), même si l’idéal nobiliaire demeure 
très puissant dans les Illustres françaises. 

42  On retrouve sans doute dans ce constat la trace de la rupture étatique louis-quatorzienne 
et la blessure qu’elle a infligée à l’idéal nobiliaire aristocratique. Comme le montre 
Norbert Elias dans La Société de cour, le pouvoir absolutiste, sous l’impulsion de Louis 
XIV, s’emploie à affaiblir les identités communautaires traditionnelles (notamment la 
noblesse) pour les remplacer par des « statuts » dont il maîtrise la distribution. Claude 
Dubar, s’appuyant sur les travaux d’Elias, parle à cet égard d’une « forme statutaire de 
l’identité » qui s’épanouirait aux XVIIe et XVIIIe siècles. Voir Claude Dubar, La Crise 
des identités : l’interprétation d’une mutation, Paris, PUF, 2010, p. 52-53. 
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qui fonctionne comme le travestissement en partie idéalisé du présent43. Ainsi la 
communauté idéale formée dans les Illustres françaises au fil des histoires serait-
elle le moyen de fantasmer le présent, en construisant une époque alternative44 : dans 
celle-ci, l’individualisme n’aurait pas libre cours, l’ordre social serait encore en 
mesure d’intégrer les individus et les identités resteraient profondément relation-
nelles. C’est pourquoi il faudrait brider les tendances à l’individualisme, qui 
désunissent les aristocrates en les montant les uns contre les autres et qui excitent les 
prétentions de bourgeois auxquels on laisse ainsi le champ libre. 

La question de l’individualisme est donc entrée dans les romans, au début du 
XVIIIe siècle, sous la forme du problème suivant : il n’est pas aisé de faire coexister 
des individus, c’est-à-dire des sujets de plus en plus attachés aux croyances, points 
de vue, perceptions et idées qui à leurs yeux les singularisent. Et sans qu’on doive 
pour autant rejeter l’individualité – il reste source d’un puissant intérêt narratif –, 
ceci pose la question des types de communauté capables de l’accueillir. C’est ce 
travail de mise au jour des anthropologies implicites qu’élaborent ces romans que 
nous allons poursuivre avec deux corpus qui, par bien des aspects, dialoguent avec 
les Illustres françaises : les romans-mémoires de Prévost et de Marivaux. 

La gueule du loup 

Voyage en monodie 

Prévost, qui commence sa carrière de romancier une vingtaine d’années après 
le roman de Challe, s’est très vite spécialisé dans le genre du roman-mémoires45. 
C’est la première différence avec les Illustres françaises, œuvre fondamentalement 
polyphonique : dans un roman-mémoires – sauf exception46 –, le mémorialiste est le 
narrateur principal. Il peut intégrer dans son histoire des récits secondaires, mais 
dans ce cas c’est lui qui prend en charge ces derniers, en les autorisant dans son 
œuvre et en les interprétant. Il y a donc à l’œuvre dans le roman-mémoires une 

 
43  D’où la mention du pont Pellier – qui existe au moment où Challe écrit mais pas à 

l’époque où vivent les personnages – qui ouvre le roman.  
44  Une époque alternative, certes, mais sans doute irrémédiablement perdue. Les événe-

ments racontés par les devisants prennent place après la mort de Silvie, dont tous se 
rendent bien compte qu’elle est impossible à réparer : c’est le signe sans doute que 
quelque chose a été brisé dans le passé.  

45  Sur la bibliographie prévostienne, voir la synthèse fondatrice de Jean Sgard, Prévost 
romancier, Paris, José Corti, 1968. 

46  Nous pensons bien sûr à l’Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut, qui 
se présente comme un récit secondaire des Mémoires et aventures d’un homme de 
qualité. Mais l’autonomie laissée par le premier mémorialiste, Renoncour, au nouveau 
mémorialiste Des Grieux s’explique aussi par l’identité profonde entre les deux figures, 
la seconde apparaissant comme un double de la première : c’est pour cette raison que 
Renoncour autorise la parole de Des Grieux à se déployer jusqu’à former un roman-
mémoires à part entière.  
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puissance monodique qui tient à la forme même du genre47. On sait à quel point cette 
forme permet l’exploration de la subjectivité d’un individu en particulier – le narra-
teur-mémorialiste –, qui tour à tour convoque ses souvenirs et réfléchit sur lui-même. 
Par rapport au modèle des Illustres françaises, le roman-mémoires favorise donc 
l’exploration subjective en même temps qu’il la rend plus problématique, puisqu’il 
amplifie le mouvement introspectif et spéculaire du narrateur, au risque du narcis-
sisme. C’est pourquoi la question de l’articulation entre les individus devient si 
importante dans les ouvrages de Prévost et de Marivaux. 

Outre cette différence formelle, il existe aussi une différence thématique entre 
les corpus challien et prévostien, qui conduit à la reformulation du problème de 
l’identité chez Prévost selon des modalités plus sombres. Ses héros sont souvent 
affectés d’une tare, qu’il s’agisse de la bâtardise, d’un statut d’enfant renié ou 
déshérité, d’un anathème social ou tout simplement d’une passion réprouvée qui les 
marginalise. Ceci va avoir deux conséquences : d’une part, les mémorialistes pré-
vostiens ont une forte conscience de leur singularité, d’autre part ils n’ont de cesse 
de se faire reconnaître par leurs semblables, au sein d’une communauté ou en nouant 
une relation amicale48. Repli sur soi et recherche de l’autre sont ainsi les deux 
mouvements contradictoires qui conduisent les héros de Prévost, sans espoir de 
synthèse comme dans le roman challien. 

Ce dilemme occupe particulièrement Cleveland, le héros du Philosophe anglais 
(1731-1739). Cleveland est un fils bâtard de Cromwell qui a longtemps été élevé à 
l’écart du monde. Il parvient à rejoindre la société, mais se révèle profondément 
inapte dans ses relations avec ses proches. Il froisse son épouse Fanny par son 
humeur ombrageuse et ses complaisances pour une autre femme, jusqu’à la pousser 
à s’enfuir avec un de ses amis, Gelin. Plus tard, il manque aussi de tuer ses enfants 
dans un accès de mélancolie ; il tombe amoureux de sa fille Cécile longtemps perdue 
de vue et finit par la conduire au tombeau. Dire que Cleveland a des difficultés à 
s’accorder aux autres relèverait du doux euphémisme49. 

La réconciliation entre Cleveland et Fanny occupe les tomes IV et VI du 
Philosophe anglais. La parenté avec les Illustres françaises a été démontrée50 : 

 
47  Cette puissance monodique ne doit pas faire ignorer la présence très forte des « paroles 

de l’autre », qui jouent un rôle essentiel, comme le montre Florence Magnot : « Le 
roman-mémoires, du fait de sa concentration sur un individu, a un besoin particulier des 
propriétés réfléchissantes des figures des marges : leur parole fait office de miroir ». 
Voir La Parole de l’autre dans le roman-mémoires (1720-1770), op. cit., p. 189. 

48  Comme le remarque Paul Pelckmans, « Cleveland rêve, de façon tant soit peu para-
doxale, d’une parfaite amitié sondée sur le goût commun de la solitude, un enjeu central 
du roman ». Ainsi, « Cleveland incarne moins l’individualisme en tant que tel qu’une 
tentative pathétique et presque désespérée pour y échapper ». Voir Paul Pelckmans, 
Cleveland ou l’impossible proximité, Amsterdam, Rodopi, 2002, respectivement p. 65 
et p. 75. 

49  Comme le montre Érik Leborgne, Cleveland fait preuve d’un « despotisme domestique 
d’une étrange perversité » (Figures de l’imaginaire dans le Cleveland de Prévost, Paris, 
Desjonquères, 2006, p. 176). 

50  Voir entre autres B.L.H. Lewis, « The influence of Chasles’s Illustres Françaises on 
Prévost’s Cleveland », SVEC, n°219, 1983, p. 153-158.  
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Fanny s’est séparée de son mari, qui la délaissait comme des Frans délaissait Silvie, 
sur les conseils de l’intrigant Gelin, double de Gallouin. Racontée par Cleveland au 
livre V, la fuite de Fanny – dont une version est donnée par Cleveland à Madame et 
une autre par Fanny à la même – est ensuite expliquée par l’intéressée trois livres 
plus tard à la belle-sœur de Cleveland, Angélique. D’autres informations man-
quantes sont données par Gelin lorsque Cleveland rend visite à ce dernier en prison. 
Comme dans les Illustres françaises, l’accumulation des strates rétrospectives, à 
travers la reprise d’un même événement par plusieurs voix, signale la difficulté à 
articuler les versions individuelles. Sans communauté de devisants pour mettre en 
relation les récits, chacun parle de son côté – d’où les incessants délais pour pouvoir 
mettre Cleveland et Fanny au courant de ce qui a été dit51. 

Signes de la difficulté à assurer la réconciliation des époux et donc à réinstaurer 
l’ordre social, ces délais ont aiguisé les moqueries du Père Bougeant dans son 
Voyage en Romancie : le Prince y croise Cleveland et Fanny, qui se réconcilient en 
un tour de main. En effet, quoi de plus simple, a priori, que de réconcilier Cleveland 
et Fanny ? Il suffirait qu’ils aperçoivent leurs erreurs respectives : Cleveland croit sa 
femme adultère – ce qui est faux –, Fanny croit son mari adultère – ce qui n’est pas 
tout à fait vrai. Les deux se trompent parce qu’ils ne disposent que d’informations 
partielles ou mal interprétées sur les événements passés. Il s’agira donc d’expliquer 
pourquoi, dans Le Philosophe anglais, Cleveland ne parvient pas à modifier son 
point de vue pour pouvoir l’articuler à celui des autres membres du groupe, et ce que 
ceci nous apprend sur le traitement de l’individualité. 

La guerre de toutes les subjectivités contre toutes 

Si la révélation qui doit permettre la réunion des époux se fait si laborieusement, 
c’est d’abord parce que Prévost détaille avec soin toutes les étapes qui accompagnent 
la prise de conscience des personnages, et ce pour chaque personnage concerné 
(Cleveland, Fanny, Gelin). Ceci entraîne la dilatation de ces épisodes, puisque ce qui 
importe n’est plus le résultat narratif – la réconciliation – mais l’analyse de ses 
obstacles – l’alternance de pics d’orgueil et d’espoir, les moments de doute, les 
amorces de lucidité, etc. 

Le récit que Fanny fait à sa belle-sœur au livre XI – à la situation d’énonciation 
tout à fait exceptionnelle, de femme à femme – engage de réelles compétences 
critiques. Telle est l’ambition de Fanny : « Ah ! que de voiles se lèvent ! oh ! ma 
sœur, qu’entrevois-je ? […] je le vois clairement : nous avons été trompés tout 
deux52. » À l’inverse de Cleveland, Fanny prend rapidement en compte la possibilité 

 
51  Pierre Hartmann parle à cet égard d’une « incompréhensible incompréhension » (Le 

Contrat et la séduction. Essai sur la subjectivité amoureuse dans le roman des Lumières, 
Paris, Champion, 1998, p. 44). Mais Prévost explique au contraire assez clairement les 
causes de cette incompréhension, qui résident, comme on va le voir, dans la difficulté 
de ce héros à la subjectivité hypertrophiée qu’est Cleveland à prendre en compte 
l’altérité, à cause de la menace qui celle-ci fait peser sur son identité.  

52  Prévost, Le Philosophe anglais ou Histoire de M. Cleveland, éd. Jean Sgard et Philip 
Stewart, Paris, Desjonquères, 2003, p. 649. Désormais CL suivi du numéro de page.  
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d’une méprise qui engagerait une responsabilité mutuelle. Rien d’étonnant à ce 
qu’elle soit beaucoup plus prompte que Cleveland à reconsidérer les événements 
passés : « Serait-il donc vrai que toutes les horreurs qui reviennent en foule à ma 
mémoire eussent été autant d’artifices et d’inventions de Gelin53 ? » demande-t-elle 
à sa sœur. Plus son récit progresse, plus elle est amenée à réinterpréter ces événe-
ments, jusqu’à accabler explicitement Gelin54. Même lorsque le doute ressurgit, 
Fanny est capable d’en appeler à la vigilance de son interlocutrice, à qui elle 
demande de la soutenir dans la traversée critique de ses souvenirs55. Son récit prend 
la forme d’une épreuve interprétative qui l’amène à triompher de nombreux obsta-
cles internes, au premier rang desquels l’imagination, le doute ou encore l’amer-
tume… 

Rien de comparable chez Cleveland, dont la progression est à la fois beaucoup 
plus laborieuse et plus lente. Cleveland, excessivement soupçonneux à l’égard de 
tout le monde56 sauf de lui-même, ménage de longs moments où il s’entretient de ses 
doutes, ce qui ne conduit généralement qu’à les renforcer57 – là où Fanny parlait à 
un tiers. Lorsqu’il se choisit un interlocuteur, c’est Mme Lallin58, intéressée dans les 
événements et cause involontaire de nombre d’entre eux – autant dire celle qui 
semble la moins apte à orchestrer la maïeutique mémorielle que le héros est censé 
accomplir. La révision des souvenirs est tardive et toujours timide, comme ici où elle 
ne s’exprime du bout des lèvres qu’à travers une litote : « Plus je vins à démêler mes 
idées, plus je crois clairement que l’innocence de Fanny ne devait plus paraître 
impossible59. » Elle est même susceptible de connaître de spectaculaires retours en 
arrière, comme lorsque Cleveland réagit vivement aux reproches de Gelin : « Vous 
cherchez à couvrir vos trahisons d’un prétexte, et vous m’attribuez des perfidies pour 
excuser les vôtres ? J’aimais Mme Lallin ! J’avais perdu quelque chose de ma 
tendresse pour Fanny ! »60 – paradoxe d’un aveu qui ne peut se dire que sous forme 
de dénégations. En tous points, Cleveland lutte avec beaucoup moins de succès que 
Fanny contre les obstacles à son changement de point de vue. 

La juxtaposition des réactions de Cleveland et Fanny permet de mettre en 
évidence un phénomène d’asymétrie d’autant plus remarquable que la situation des 
époux est relativement symétrique. Cleveland se distingue par sa difficulté à prendre 
en compte le point de vue de Fanny (j’ai été rendue jalouse par Mme Lallin) alors 
que Fanny prend rapidement en compte celui de Cleveland (j’ai cru ma femme 
infidèle à cause de Gelin)61. Cleveland, par ailleurs, ne parviendra jamais totalement 

 
53  CL, p. 654. 
54  CL, p. 733. 
55  CL, p. 736. 
56  Sur l’analyse de cet épisode, voir Florence Lotterie, « "J’ai des choses incroyables à 

vous raconter" : les ambiguïtés du pathétique dans Cleveland », Colas Duflo, Florence 
Magnot et Franck Salaün  (dir.), Lectures de Cleveland, Paris, Peeters, 2010, p. 106-107. 

57  CL, p. 743. 
58  CL, p. 749. 
59  CL, p. 749-750. 
60  CL, p. 784. 
61  Voici quelques exemples de cette prise de conscience : « Je sens à combien d’inter-

prétations mon aveugle résolution m’a exposée […] [à] mesure que les traces du passé 
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à amender son propre point de vue pour prendre en compte les deux versions des 
événements, même après la réconciliation des époux62. 

Pourquoi cette asymétrie, qui manifeste un problème de réciprocité dans 
l’articulation des points de vue ? En réalité, l’intersubjectivité devient, dans les 
romans-mémoires de Prévost, un problème identitaire. Entendons par là que la 
perception d’un autre personnage rentre en confit avec la façon dont le mémorialiste 
s’envisage, avec l’image qu’il se fait de lui-même – en un mot avec la façon dont il 
détermine son identité. Tout se passe comme si le point de vue d’autrui, loin de faire 
gagner quelque chose au sujet comme dans les Illustres françaises, menaçait de lui 
faire perdre des éléments constitutifs de son identité. C’est qu’autrui porte 
intrinsèquement un risque de modification du sujet, par l’effet transformateur que 
ses discours produisent sur la mémoire du mémorialiste, ici assimilée à son identité 
personnelle63. 

Ainsi, chaque fois qu’on lui expose les arguments de Fanny, Cleveland prend 
toujours soin de présenter en détails leur effet sur sa propre psyché. C’est ce que fait 
le mémorialiste au moment de présenter le premier récit de Fanny transmis par 
Madame : « Elle acheva néanmoins sa relation, dont je veux laisser le jugement à 
mes lecteurs avant que de représenter l’effet qu’elle produisit sur moi64. » Plus loin, 
Cleveland se décrit comme assailli par l’image de ses malheurs, tels une « troupe 
d’assassins cruels65 ». En réalité, le contenu du contre-récit importe moins que sa 
réception par le mémorialiste, parce que l’intérêt s’est déplacé vers ce que le discours 
exogène fait subir à l’identité du sujet : l’intersubjectivité s’appréhende bien 
désormais comme un problème identitaire. 

Le héros prévostien élabore son identité grâce à l’exercice des facultés subjec-
tives – au premier rang desquelles mémoire et imagination. Par conséquent, toute 
modification de la subjectivité est perçue comme une atteinte portée contre l’identité. 
C’est pourquoi le héros prévostien chérit, au fond, ses biais subjectifs : quand bien 
même ce sont des erreurs ou des obstacles à sa relation avec les autres, ils fondent 
sa singularité. Dès que certains arguments parviennent à convaincre Cleveland de 
l’innocence de sa femme, ce dernier s’emploie à fabriquer de nouveaux obstacles 
destinés à reconduire son point de vue. C’est ce qui se passe pendant sa discussion 
avec Gelin, qui pourtant accrédite les propos de Fanny : 

 
renaissent dans ma mémoire. » (CL, p. 672). « Ce n’est pas qu’à mesure que les 
circonstances de mon récit se présentent à ma mémoire, je ne m’en rappelle plus d’une 
qui devaient peut-être m’ouvrir les yeux. » (CL, p. 690). 

62  Lorsqu’il retrouve Fanny, Cleveland continue de lui reprocher d’avoir « [cédé] trop 
facilement à [ses] préventions » (CL, p. 878). 

63  L’identification de la mémoire et de l’identité personnelle est une des grandes thèses de 
Locke dans son Essai philosophique concernant l’entendement humain. Pour Locke, 
l’identité personnelle ne tient qu’à la mise en œuvre de la mémoire, dont dépend la 
conscience, car « aussi loin que cette con-science peut s’étendre sur les actions ou les 
pensées déjà passées, aussi loin s’étend l’identité de cette personne ». Locke, Essai 
philosophique concernant l’entendement humain, trad. Pierre Coste, éd. Philippe 
Hamou, Paris, LGF, 2009, II, 27, §9, p. 523. 

64  CL, p. 617. 
65  CL, p. 627. 



Trois articulations « Nous – Je » dans des romans issus de la poétique… 

 

35 

L’effet de ces réflexions, qui se formèrent en un moment dans mon esprit, ne fut 
point de faire renaître des soupçons dont les fondements étaient heureusement 
dissipés. Mais […] je me sentis porté à croire que [le] cœur [de Fanny] s’étant 
refroidi pour moi, elle avait peut-être été moins affligée qu’offensée de la trahison 
qu’elle m’attribuait […]. Je me confirmai tellement dans ces idées, que les 
souvenirs mêmes qui m’avaient le plus attendri […] ne se présentèrent plus à mon 
esprit sous la même forme. En me rappelant sa posture et ses plaintes, j’y trouvais 
plus d’apparence de fierté que de tendresse et de douleur. Il s’éleva un nouveau 
trouble dans mon âme après cette réflexion66 […]. 

Les délais infinis qui viennent retarder la réconciliation des époux disent 
quelque chose de l’impossibilité à lever les obstacles internes, c’est-à-dire ceux qui 
touchent à la perspective subjective. 

Quand le Père Bougeant, dans sa parodie, fait se réconcilier Cleveland et Fanny, 
il n’envisage bien sûr que les obstacles externes et place Cleveland et Fanny sur un 
pied d’égalité : 

Quelle fable ! dit l’un ; quelle imagination ! dit l’autre. On vous a trompé, 
Madame ; vous êtes dans l’erreur, Monsieur ; le ciel m’en est témoin ; je jure par 
les dieux ; ah ! je ne vous aimais que trop ; hélas ! je sens bien moi que je vous 
aime encore ; quoi, serait-il possible ? Rien n’est plus vrai ; vous m’avez donc 
toujours aimé ? Vous m’avez donc toujours été fidèle ? Faisons la paix ; 
embrassons-nous. Ah ! ma chère Fanny ; ah ! cher Cleveland67… 

Or, dans Le Philosophe anglais, les effets d’asymétrie dans la réception des 
discours d’autrui, ceux de Cleveland d’une part et ceux de Fanny d’autre part, sont 
tout à fait signifiants, car les compétences critiques de Fanny ne semblent pas sans 
lien avec son genre. Fanny comme Cleveland partagent une certaine propension 
universelle à l’erreur68, mais leur place dans la société joue sur leur capacité à 
prendre en compte les discours d’autrui. Les femmes dans l’univers prévostien sont 
régulièrement confrontées au contrepoint de leur perspective – rien d’étonnant 
puisqu’elles sont souvent considérées comme des figures d’altérité par excellence69. 
À cet égard, si l’égocentrisme est universel car touchant pour Prévost à la confor-
mation de l’esprit humain, sa constitution en problème d’identité (Qui suis-je encore 
si je laisse autrui affecter ma façon propre de voir les choses ?) semble bel et bien 
avoir un genre privilégié, le masculin70. 

 
66  CL, p. 792. 
67  Père Bougeant, Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin dans la Romancie, éd. Jean 

Sgard et Geraldine Sheridan, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 1992, p. 112. 

68  Fanny, en bonne lectrice d’Augustin, pointe par exemple la « complaisance » pour soi 
(CL, p. 727).  

69  On retrouve cette idée dans les Illustres françaises lorsque Des Frans évoque le 
« caractère incompréhensible des femmes » (IF, p. 379).  

70  Paul Pelckmans regrette que le récit de Fanny à sa sœur n’ait pas permis l’émergence 
d’une voix féminine : « Comme Prévost, sauf erreur, n’a jamais donné si longuement la 
parole à une femme, on aimerait croire que le long récit de Fanny apporterait un 
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Les Illustres Françaises mettaient en place une économie complexe pour se 
prémunir contre ce qui apparaissait comme le principal écueil du discours à la 
première personne : la tendance du sujet à perpétuer ses erreurs, jusqu’à les consi-
dérer comme constitutives de lui-même. D’où le rôle de la communauté pour mener 
à bien la désidentification du personnage à ses croyances. Si Challe propose une 
solution narrative aux « angles morts » de la mémoire, Prévost s’attache, quant à lui, 
à explorer la nature de ces angles morts, parce que, dans leur déficience même, ils 
disent quelque chose d’irréductible au mémorialiste : ce qu’il ne partage pas avec les 
autres. 

L’identité centripète 

La conséquence est alors la guerre de toutes les subjectivités contre toutes : en 
effet, si l’identité d’un individu réside dans ses biais, alors la perspective d’autrui 
constitue, non un contrepoint, mais une réelle menace. L’articulation entre les points 
de vue est envisagée par Cleveland entre termes d’opposition ou de conflit : « Que 
voulez-vous conclure, lui dis-je : que Fanny est innocente, et que c’est nous qui 
sommes coupables71 ? » demande-t-il à sa sœur. Plus tard, pendant l’intervention de 
Madame : « Si Fanny était telle que son inclination, et les apparences mêmes la 
portaient à la croire, j’étais donc coupable, car son innocence ne se fondait que sur 
mon infidélité […]. Ainsi d’accusateur je devenais le criminel et l’accusé »72. 
Reconnaître pour valide la version de sa femme suppose donc pour Cleveland 
d’invalider sa propre version des événements. Ce conflit est particulièrement visible 
lorsque Cleveland répond à Madame, qui est venu lui rapporter la version de Fanny : 

Mais [que votre bonté] ne vous aveugle pas en faveur d’une infidèle. Qu’elle ne 
vous fasse pas oublier mes intérêts pour les siens. […] Mais supposez ses remords 
sincères, répareront-ils tout ce que j’ai souffert, et me rendront-ils tout ce que j’ai 
perdu ? […] Qui me consolera ? qui apaisera les tourments de mon cœur ? qui 
prendra pitié d’un misérable à qui tout est odieux et funeste, et qui se plaint à deux 
pas de la mort qu’elle est encore trop éloignée ?73 

Non seulement les deux versions des événements ne peuvent pas se compléter, 
mais s’intéresser à l’une revient nécessairement à enlever quelque chose à l’autre. 
L’anthropologie implicite qu’un tel échange tend à dessiner a indéniablement 

 
contrepoint féminin à la perspective très masculine de l’ensemble. Ce n’est guère le 
cas. » (Paul Pelckmans, « Le récit de Fanny, résumé ou réécriture ? », Jean-Paul Sermain 
(dir.), Cleveland de Prévost : l’épopée du XVIIIe siècle, Paris, Desjonquères, 2006, 
p. 205). Pourtant le récit de Fanny, par comparaison avec celui de Cleveland, montre 
bien une différence dans l’utilisation que fait chaque personnage de l’introspection 
– phénomène qu’on retrouve encore dans l’Histoire d’une Grecque moderne.  

71  CL, p. 622. 
72  CL, p. 636. 
73  CL, p. 640. 
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quelque chose d’hobbesien74. On est loin de l’harmonie des devisants, même si elle 
impliquait, comme on l’a vu, un rappel à l’ordre de l’individu trop porté sur lui-
même, qui était littéralement remis à sa place. Chez Prévost, difficile de réintégrer 
dans le groupe un individu qui apparaît largement comme un prédateur – à tel point 
qu’il serait possible de déclarer avec Cleveland : l’enfer, c’est moi. Plus exactement, 
c’est le « moi » : dans cette difficulté à sociabiliser celui qui a trop conscience de 
lui-même, on retrouve quelque chose de la critique pascalienne du « moi tyran75 », 
qui dénonçait la tendance de l’individu à se rendre « incommode » et « injuste ». 
Chez Prévost également, chacun – certains plus que d’autres – s’affirme aux dépens 
d’autrui. Mais c’est en réalité le fonctionnement de la subjectivité elle-même qui est 
prédateur, puisqu’elle s’exerce en rabattant tout élément extérieur et étranger vers 
l’identité d’un individu en particulier. Si l’identité personnelle est une machine à 
fabriquer du même – se voir comme la même personne malgré la diversité de ses 
états –, alors autrui a tout à redouter du moi. 

On peut repérer les signes de cette activité prédatrice à d’autres endroits que 
dans le conflit entre Cleveland et Fanny. Le mémorialiste a ainsi tu l’histoire tragique 
de Mme Lallin, qui selon toute vraisemblance a passé des années à aimer secrète-
ment Cleveland76, entretenue dans sa passion par les complaisances et l’aveuglement 
de ce dernier, jusqu’à finir par s’éclipser pour ne pas empêcher la réconciliation des 
époux, quand elle voit sa cause perdue. Son récit aurait fait un contrepoint tout à fait 
précieux au récit de Cleveland. Mais son évacuation hors des Mémoires dit quelque 

 
74  Pour Hobbes, dans l’état de nature (l’homme sans la société civile), personne ne peut 

vivre en bonne entende avec les autres, puisque chacun défend son existence : dans son 
propre intérêt, l’homme doit donc empêcher ses semblables d’agir au détriment de ses 
droits. Dans les romans-mémoires de Prévost, cette « guerre de tous contre tous » est 
pensée sur le plan de la subjectivité : elle se traduit par l’affrontement de consciences 
profondément singularisées et attentives à leurs intérêts. Sur cette question, voir la 
« lecture anthropologique » qu’Érik Leborgne propose : le roman de Prévost présente 
« une vision anthropophagique du monde moderne » par la généralisation du thème du 
cannibalisme et son extension aux personnages civilisés (Érik Leborgne, Figures de 
l’imaginaire dans le Cleveland de Prévost, op. cit. p. 154). 

75  Pour Pascal en effet, les « moi » ne peuvent coexister harmonieusement en société : « En 
un mot le moi a deux qualités. Il est injuste en soi, en ce qu’il se fait centre de tout ; il 
est incommode aux autres, en ce qu’il les veut asservir, car chaque moi est l’ennemi et 
voudrait être le tyran de tous les autres. » (Pascal, Pensées. Opuscules et lettres, éd. 
Laurence Plazenet et Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 2011, pensée n° 494, 
p. 411-412). 

76  Cleveland mémorialiste, contrairement à ses protestations, n’ignore pas tout à fait cette 
cause, même s’il ne la nomme jamais et qu’il ne la présente qu’à travers une série 
d’indices concrets laissés à l’interprétation du lecteur : « Oui, repris-je, en voyant que 
[Mme Lallin] me regardait d’un air interdit, Fanny est innocente, j’ai soupçonné 
injustement sa vertu, je lui rends mon estime et ma tendresse. […] Après quelques 
moments d’agitation, que j’attribuai d’abord à l’intérêt qu’elle prenait à mon bonheur, 
je la vis tomber sans connaissance. […] Mais l’altération de Mme Lallin venait d’une 
cause qu’elle m’avait cachée, et dont je ne pouvais avoir le moindre soupçon. » CL, 
p. 779. Bien sûr, dans un roman-mémoires, les déclarations d’innocence du mémorialiste 
ne sauraient prises pour argent comptant.  
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chose de plus intéressant : dans la mesure du possible – le récit de Fanny est une 
exception tolérée pour la compréhension des événements –, le mémorialiste (mais 
pas le romancier) a tenté de chasser de son texte tout ce qui n’allait pas dans son 
sens, tout ce qui était susceptible d’affecter l’idée qu’il se fait de lui-même. 

Les héros prévostiens construisent donc leur identité de façon centripète, en 
retranchant ce qui selon eux ne ressort pas du moi, selon un processus d’épuration 
des éléments perçus comme des menaces de perte ou des risques d’altération. Ces 
éléments peuvent être exclus des Mémoires, comme c’est le cas pour le potentiel 
récit de Madame Lallin. Quand ils sont présents, le mémorialiste les incorpore 
totalement à son récit, comme c’est le cas pour Manon77 ou Théophé, figures sur les 
ruines desquelles le mémorialiste construit son autoportrait mémoriel : Des Grieux 
se définit comme l’amant de Manon (et donc amant sensible par nature), l’Ambas-
sadeur comme celui de Théophé78… Mais ceci suppose, ainsi que René Démoris l’a 
bien montré, la mise à mort de ces figures, ainsi réduites au rang de purs objets par 
le sujet du discours. Digéré par la mémoire, érigé au rang de souvenir fondateur 
– position a priori valorisante mais tout à fait aliénante –, autrui devient une carac-
téristique profonde du mémorialiste. Pour le ce dernier, c’est un moyen, également, 
d’empêcher Manon ou Théophé de prendre leur autonomie en tant que sujets, et donc 
de mettre en danger l’identité du mémorialiste par un point de vue contradictoire. 
L’incorporation n’est au fond qu’une variante de la prédation par laquelle le sujet 
prévostien traite toutes les figures d’altérité. 

La conception de l’identité est ainsi très différente de celle, profondément rela-
tionnelle, qui prévalait dans les Illustres françaises. Pour les devisants challiens, ce 
que l’autre pense de moi, c’est déjà quelque chose de moi, puisque le sujet existe 
avant tout dans le regard d’autrui. Pour les mémorialistes prévostiens, ce que l’autre 
pense de moi, c’est quelque chose qui appartient à l’autre, qui manifeste ses intérêts 
ou ses idées propres. Chez Prévost, la hantise de la perte qui tenaille les mémo-
rialistes, et qui touche à leur déficit identitaire originel, les pousse à vouloir préserver 
leur identité, soit en supprimant l’exogène, soit en l’incorporant à leur « moi ». Le 
modèle politique convoqué en filigranes pour envisager les rapports entre les 
individus semble être celui de la tyrannie, le tyran étant ce souverain qui règne seul, 
selon son propre caprice, et qui convoite le bien de ses sujets, persuadé en retour que 
ceux-ci convoitent le sien. 

 
77  René Démoris démontre l’inconsistance de la figure féminine de Manon dans les 

Mémoires de Des Grieux. Selon lui, Prévost « oublie son héroïne » tout à fait sciemment, 
pour montrer comment « Des Grieux [n’est pas] capable de perdre, fût-ce de façon 
provisoire, l’objet de son amour […]. » (René Démoris, Le Silence de Manon, Paris, 
PUF, 1995, p. 116-117). 

78  On connaît le célèbre exorde du mémorialiste – « Je suis l’amant de belle Grecque dont 
j’entreprends l’histoire » – mais il faut mesurer à quel point cette déclaration est avant 
tout un manifeste d’identité : comme Des Grieux, le mémorialiste s’identifie ici à sa 
passion (Prévost, Histoire d’une Grecque moderne, texte établi par Allan Holland, dans 
Œuvres de Prévost, dir. Jean Sgard, t. IV, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 
1982, p. 11). 
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Prévost fait donc une lecture pessimiste du problème de l’individu tel qu’il avait 
été posé dans le champ romanesque dès le début du XVIIIe siècle : plus ils prennent 
conscience de leur singularité, plus les individus ont des difficultés à se comprendre 
et à faire partie d’un seul et même groupe. Le recours à la première personne dans 
les romans-mémoires des années 1730 et 1740, l’attention portée à la subjectivité, la 
qualité de l’introspection : tous ces éléments ont longtemps été considérés comme le 
signe d’un triomphe progressif de l’individu, dont on trouverait dans ces œuvres les 
prémisses. Nous en arrivons à une conclusion un peu différente : ils permettent 
d’interroger les aspects les plus problématiques de l’individualité – asocialité et 
narcissisme en premier lieu. Ces critiques, loin d’être réductibles aux résidus d’une 
conception de l’individu qu’on pourrait ainsi catégoriser comme ancienne79, sont 
profondément liées à l’idéal de sociabilité et de proximité amicale des Lumières qui 
se développe dans le même temps. Les élans d’individualisation ont d’emblée été 
envisagés dans les romans à la première personne comme un problème en termes de 
relations humaines. Non qu’il faille voir dans ces romans une critique radicale de 
l’individu ; il s’agit plutôt pour eux d’envisager la question sous un angle 
pragmatique et pratique : comment faire coexister celles et ceux qui s’envisagent 
comme des individus ? Quel type de société peuvent-ils espérer former ? 

Le singe philosophe 

Marianne et Tervire : au-delà du miroir 

Tel semble être l’arrière-plan critique sur lequel se développent nombre de 
romans-mémoires de l’époque, comme autant de réponses implicites à cette vaste 
question ainsi posée. Même dans des romans qui présentent un rapport entre les 
individus plutôt heureux, en tout cas loin d’être aliénant, cet arrière-plan demeure 
essentiel. C’est le cas des romans-mémoires de Marivaux, dans lesquels l’activité 
narcissique du ou de la mémorialiste n’a pas les conséquences destructrices qu’elle 
a pour les héros de Prévost. Chez Marivaux, si l’articulation « Nous – Je » n’est 
jamais facile, comme en témoignent les multiples débats autour des versions des 
personnages80, la conscience par le ou la mémorialiste de sa singularité ne constitue 
pas un obstacle absolu à l’élaboration de relations fécondes avec autrui, comme le 
montre le rapport de Marianne à Tervire. 

 
79  Même si elles y empruntent, bien sûr, comme on l’a vu en montrant la façon dont des 

auteurs de romans-mémoires comme Prévost relisent les thèses de Locke, Hobbes, 
Pascal…  

80  Comme le remarque Christophe Martin, le roman tout entier apparaît bien comme le 
développement d’une version particulière – celle de la mémorialiste : « Que l’histoire 
de Marianne soit en réalité celle d’une "aventurière" séduisant un riche fils de famille 
est en revanche une possibilité rappelée de façon récurrente au cours du récit. Il s’agit 
certes moins là d’un "roman possible" que d’une autre interprétation possible de son 
histoire. Mais cette autre version est précisément celle que rencontre Marianne dans la 
parole des autres, ou lorsqu’elle adopte le regard des autres sur sa propre histoire. » 
(Christophe Martin, Mémoires d’une inconnue : étude de La Vie de Marianne de 
Marivaux, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2014, p. 89). Voir aussi p. 134-138. 
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Marianne, on le sait, est une jeune orpheline qui tente de se faire reconnaître 
pour noble. Sur la route de son ascension sociale – elle finira comtesse –, elle croise 
Tervire, une jeune religieuse de son couvent. Les jeux de miroir entre les deux 
héroïnes sont bien connus81 : Marianne a perdu ses parents dans un accident, Tervire 
a été négligée et peu à peu abandonnée par sa famille ; Marianne gagne les cœurs, 
Tervire les émeut ; on suppose que Marianne finira par s’imposer, Tervire s’est 
retirée à l’écart du monde. Ce qui nous intéresse ici n’est pas tant la ressemblance 
ou la différence entre la narratrice principale et la narratrice secondaire, mais, dans 
la comparaison avec les romans-mémoires de Prévost, la façon dont Marianne 
parvient à la fois à élaborer son identité et à articuler son discours à celui de Tervire. 

La première chose à remarquer est que cette articulation se fait de façon 
relativement harmonieuse. Même s’il y a une hiérarchie narrative entre Marianne et 
Tervire – la seconde appartient aux Mémoires de la première –, un rapport d’égalité 
se met assez vite en place entre les deux jeunes femmes. Signe de cette égalité, 
l’histoire de Tervire n’est pas enchâssée dans celle de Marianne. Chez Prévost, 
l’enchâssement du récit d’autrui, comme celui de Fanny par Cleveland, est souvent 
une façon de l’enclaver pour mieux le circonscrire et le contrôler. Tervire, quant à 
elle, ne termine jamais ses aventures dans La Vie de Marianne : la mémorialiste lui 
donne la parole et ne la reprend jamais. Simple conséquence de l’inachèvement du 
roman ? Pas si l’on considère que l’inachèvement chronique des romans-mémoires 
de Marivaux révèle quelque chose de sa conception du sujet82. En l’occurrence, il y 
a relais plutôt qu’enchâssement entre Marianne et Tervire. Fanny est une autre « en » 
Cleveland, comme Manon en Des Grieux : une pièce de ses souvenirs, un pan de sa 
vie, un élément de son existence… La figure de Marianne, quant à elle, se dissout 
littéralement dans celle de sa compagne Tervire. 

Ce passage est préparé dès la fin de la quatrième partie, sur les onze que compte 
le roman, alors que Tervire ne commencera à parler qu’au début de la neuvième 
partie. Pendant près d’un tiers de La Vie de Marianne, la mémorialiste prépare donc 
l’énonciataire et ses lecteurs à écouter le discours d’un autre personnage, qui 
pourtant tarde à venir. « Je vous annonce même l’histoire d’une Religieuse qui fera 
presque tout le sujet de mon cinquième livre83 » promet d’abord Marianne à la fin 
de quatrième partie – projet tour à tour repoussé au début de la cinquième, sixième 
et septième parties. Marianne, dit-elle, « avait pourtant résolu de ne […] parler que 

 
81  Voir Béatrice Didier, La Voix de Marianne. Essai sur Marivaux, Paris, José Corti, 1987, 

p. 161 : « Le véritable échange entre les personnages [est] une parole-à-parole. […] 
[C’est] une recherche de l’identité, et là encore l’histoire de Marianne et celle de Tervire 
se complètent et se fécondent. […] les deux quêtes apparaissent comme conjointes ». 

82  Le sujet marivaldien se manifeste seulement dans le changement, c’est pourquoi son 
identité ne peut jamais être définitivement posée. Sur l’inachèvement des romans de 
Marivaux, voir Henri Coulet, Marivaux romancier. Essai sur le cœur et l’esprit dans les 
romans de Marivaux, Paris, Armand Colin, 1975, p. 187-250. 

83  Marivaux, La Vie de Marianne, éd. Jean-Marie Goulemot, Paris, Le Livre de Poche, 
2007, p. 282. Désormais VM suivi du numéro de page. 
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[d’elle84] », mais elle amorce une transition de sujet à objet du discours qui 
s’accomplit à la fin de la septième partie : 

Mais l’histoire de cette Religieuse que vous m’avez tant de fois promise, quand 
viendra-t-elle ? me dites-vous. Oh ! pour cette fois-ci, voilà sa place ; je ne pourrai 
plus m’y tromper ; c’est ici que Marianne va lui confier son affliction85 […]. 

L’énallage de personne, dont l’utilisation est toujours remarquable chez 
Marivaux86, montre ici l’objectivation volontaire de Marianne, qui abandonne peu à 
peu la place de sujet du discours à Tervire. Il matérialise un instant ce no man’s land 
énonciatif qui marque le glissement d’une narratrice à l’autre, de façon relativement 
fluide. En un sens, Marianne finit là où commence Tervire, mais la transition est si 
progressive qu’elle estompe considérablement les frontières entre les individus. 

Les deux femmes fusionnent petit à petit, au point qu’on peut parfois douter de 
leur autonomie – reproche de l’énonciataire savamment anticipé par Marianne au 
début de la dixième partie : 

Eh ! par quelle raison vous plaît-il d’écrire si diligemment l’histoire d’autrui, 
pendant que vous avez été si lente à continuer la vôtre ? Ne serait-ce pas que la 
Religieuse aurait elle-même écrit la sienne, qu’elle vous aurait laissé son 
manuscrit, et que vous le copiez ? 

Non, Madame, non je ne copie rien ; je me ressouviens de ce que ma Religieuse 
m’a dit, de même que je me ressouviens de ce qui m’est arrivé87 […]. 

Il devient dès lors difficile de distinguer absolument les deux figures, dont les 
voix se confondent. Une autre étape de la fusion est franchie lorsque Marianne 
reconnaît que sa lectrice peut avoir du mal à savoir qui parle à ce moment du récit  
– « vous vous [en] souvenez, quoique ce soit du plus loin qu'il vous souvienne »88, 
lui souffle-t-elle. Chez Marivaux, les individus ne sont pas des monades mais des 
entités fondamentalement poreuses. Le passage de sujet à objet du discours n’est pas 
vécu comme une réification, comme c’est le cas pour les héros prévostiens, mais 
comme un élargissement89. 

 
84  VM, p. 341. 
85  VM, p. 453. 
86  Sur les enjeux de l’énallage dans un corpus des Lumières, voir Éric Bordas, « Énallages 

de personne dans Le Fils naturel de Diderot », Franck Neveu (dir.), Des noms. 
Désignation, nomination, interprétation, Paris, SEDES, 2000, p. 131-143. 

87  VM, p. 633. 
88  VM, p. 515. 
89  Soulignons encore que cet élargissement vers autrui n’est jamais ni facile, ni réussi 

d’emblée. Voir les remarques de Florence Magnot à propos de Tervire, qui manifeste 
parfois « certaine surdité aux paroles des autres ou du moins son incapacité à les 
exploiter de façon efficace et positive » (La Parole de l’autre dans le romans-mémoires, 
op. cit., p. 218). Marianne et Tervire diffèrent dans leur rapport aux autres étant donné 
leurs origines : la première « n’est rien » et a besoin des autres pour se construire, tandis 
que la Religieuse a conscience d’être « infortunée ». L’opposition aux romans-mémoires 
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Tous individus 

C’est sans doute pourquoi il est beaucoup plus facile de cohabiter pour les 
personnages marivaldiens que pour les personnages prévostiens : puisqu’il n’y a pas 
de rupture radicale entre le « moi » et l’autre, il est toujours possible pour Marianne 
et Jacob d’investir la zone de rencontre entre les individualités. Cette zone de 
rencontre est pourtant loin d’être un lieu de coexistence harmonieuse et facile. Dans 
Le Paysan parvenu, Jacob est sans cesse en train de confronter sa version des 
événements à celles que d’autres personnages lui opposent, comme lorsqu’on lui 
reproche d’avoir cherché à séduire Mademoiselle Haberd dans la rue, alors que selon 
lui il ne faisait que se promener, le cœur ouvert aux opportunités90. Il en va de même 
dans La Vie de Marianne, lorsque Marianne et Monsieur de Climal se succèdent 
auprès du père Saint-Vincent pour défendre leurs points de vue respectifs. La 
multiplicité de ces versions, qui sont d’ailleurs les principaux obstacles de l’intrigue 
romanesque, montre bien que, dans les romans-mémoires de Marivaux comme de 
Prévost, l’individu se caractérise par son point de vue propre sur les événements : il 
est tout sauf aisé d’accorder ces différentes versions, puisqu’elles engagent quelque 
chose de l’identité de celui ou celle qui les formule. 

Le rapport entre les individus, cependant, même s’il est source d’infinies dis-
cussions et qu’il engage des enjeux de pouvoir, ne donne pas lieu chez Marivaux à 
une incompréhension fondamentale entre le « moi » et l’autre. Les individus, pour 
différents qu’ils soient, ne sont pas pour autant séparés les uns des autres – comme 
la transition de Marianne à Tervire semble le suggérer. C’est pourquoi le récit de 
Tervire, sans concurrencer celui de Marianne ou chercher à aliéner cette dernière, se 
présente comme une autre version sur le thème de l’enfance malheureuse : 

Vous croyez, ma chère Marianne, être née la personne du monde la plus malheu-
reuse, et je voudrais bien vous ôter cette pensée, qui est encore un autre malheur 
qu’on se fait à soi-même ; non pas que vos infortunes n’aient été très grandes 
assurément ; mais il y en a tant de sortes que vous ne connaissez pas, ma fille !91 

La motivation narcissique du récit – avoir le plaisir de raconter ses malheurs – 
n’empêche pas sa fonction éthique : il est bien censé aider Marianne à relativiser son 
sort. On croirait entendre ici une leçon implicite donnée aux personnages de Prévost, 
qui se lancent volontiers dans la course au plus infortuné, pour s’empêcher mutuel-
lement de s’emparer du statut de narrateur – le plus malheureux étant aussi le plus 

 
de Prévost que nous construisons ici pourrait avoir tendance à lisser ces difficultés, qui 
sont pourtant bien présentes.  

90  Dans cette perspective, la récurrence de récits reprenant par la voix d’un nouveau 
narrateur des évènements déjà racontés se donne à voir comme une anomalie – anomalie 
qui signale par là-même un moment où le roman interroge la validité de son cadre 
mémoriel. Parce qu’elle exhibe la différence au cœur du même, dans un mouvement de 
distinction de soi, la redite – qui consiste à dire autrement – permet d’étudier la variation 
identitaire à l’œuvre au sein de l’échange intersubjectif. Voir Marivaux, Le Paysan 
parvenu, éd. Érik Leborgne, Paris, Flammarion, 2010, p. 189-190. 

91  VM, p. 515. 
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légitime pour raconter sa vie. Tervire pointe les dangers d’une telle attitude : celui 
ou celle qui croit être le plus malheureux prend le risque de s’enfermer dans sa 
souffrance. 

Il s’agit alors pour Marianne de prendre en compte les malheurs d’autrui, non 
pour nier les siens, mais pour pouvoir les mettre en perspective. Ainsi que le lui dit 
Tervire : 

Hélas ! ma chère enfant, il n’y a point de condition qui mette à l’abri du malheur, 
ou qui ne puisse lui servir de matière ! Pour être le jouet des événements les plus 
terribles, il n’est seulement question que d’être au monde ; je n’ai point été 
orpheline comme vous : en ai-je été mieux que vous ? Vous verrez que non dans 
le récit que je vous ferai de ma vie, si vous voulez, et que j’abrégerai le plus qu’il 
me sera possible. 

Le récit de Tervire offre donc à Marianne un point de comparaison. L’échange 
se fait sous le signe de la réciprocité et non de la concurrence ou du rapport de force : 
« Je vous parle de mon enfance, parce que vous m’avez conté la vôtre92 », précise la 
Religieuse. À chacune son tour de narcissisme, sans que la civilité s’en trouve 
blessée : c’est Tervire qui s’inquiète d’avoir « parlé si longtemps [d’elle] »93 et 
Marianne qui la presse. 

Tervire, à cet égard, semble avoir gardé quelque chose de la devisante 
challienne. Son histoire permet d’ailleurs à Marianne de s’arracher à sa perspective : 

Non, Madame, lui répondis-je, ne passez rien, je vous en conjure ; depuis que je 
vous écoute, je ne suis plus, ce me semble, si étonnée des événements de ma vie, 
je n’ai plus une opinion si triste de mon sort. S’il est fâcheux d’avoir, comme moi, 
perdu sa mère, il ne l’est guère moins d’avoir, comme vous, été abandonnée de la 
sienne ; nous avons toutes deux été différemment à plaindre ; vous avez eu vos 
ressources, et moi les miennes. À la vérité, je crois jusqu’ici que mes malheurs 
surpassent les vôtres ; mais quand vous aurez tout dit, je changerai peut-être de 
sentiment94. 

La réaction de Marianne contraste avec celle d’un Cleveland ou d’un Des 
Grieux : non seulement elle cède volontairement la parole, mais encore elle 
expérimente de façon heureuse les limites que son interlocutrice oppose à son élan 
narcissique. Pour autant, la singularité de sa perspective ne s’en trouve pas annulée. 
Marianne postule ici une forme d’identité dans la différence comme de différence 
dans l’identité : chacun fait l’expérience universelle d’être un individu singulier. Si 
les subjectivités prennent des formes très diverses, elles fonctionnent pourtant de 
façon similaire. 

 
92  VM, p. 524. 
93  VM, p. 633. 
94 VM, p. 633-634.  



Audrey Faulot 44 

L’identité centrifuge 

À ce stade de la réflexion, nous avons mis en évidence un point commun et une 
différence majeurs entre Marianne et Cleveland. Point commun : la façon dont 
l’identité de la mémorialiste, incertaine et contestée, se manifeste à travers sa sub-
jectivité. Différence : ceci conduit Cleveland à vouloir protéger à tout prix sa vision 
des choses, alors que Marianne est capable de s’ouvrir à d’autres points de vue. 
Pourquoi cette différence ? La question se pose d’autant plus que Marianne souffre, 
comme Cleveland, d’un « manque d’être » : si, en tant que bâtard, Cleveland n’est 
pas grand-chose, Marianne quant à elle n’est rien, puisque personne ne connaît ses 
origines. Dans les deux cas, le moteur de la quête identitaire est similaire : il faut 
combler ce vide identitaire qui pousse les deux personnages à chercher la reconnais-
sance d’autrui. 

La différence tient en réalité à la façon d’envisager ce déficit d’identité. Tervire 
invite Marianne à appréhender son identité autrement que sous le signe du manque 
ou de la perte : 

Du moins une partie de ce qui vous est arrivé s’est-il passé dans votre enfance ; 
quand vous étiez le plus à plaindre, vous ne le saviez pas ; vous n’avez jamais joui 
de ce que vous avez perdu, et l’on peut dire que vous avez plus appris vos pertes 
que vous ne les avez senties. J’ignore à qui je dois le jour, dites-vous ; je n’ai point 
de parents, et les autres en ont. J’en conviens ; mais comme vous n’avez jamais 
goûté la douceur qu’il y a à en avoir, tâchez de vous dire : Les autres ont un 
avantage qui me manque, et ne dites point : J’ai une affliction de plus qu’eux. 
Songez d’ailleurs aux motifs de consolation que vous avez : un caractère 
excellent, un esprit raisonnable et une âme vertueuse valent bien des parents, 
Marianne. Et voilà ce que n’ont pas une infinité de personnes de votre sexe dont 
vous enviez le sort, et qui seraient bien mieux fondées à envier le vôtre. Voilà 
votre partage, avec une figure aimable qui vous gagne tous les cœurs, et qui vous 
a déjà trouvé une mère pour le moins aussi tendre que l’eût été celle que vous avez 
perdue95 […]. 

Marianne, au fond, et ce malgré la façon dont elle se présente, est du côté de 
l’avoir plutôt que de l’être : si on ne sait toujours pas qui elle est, elle possède quand 
même un certain nombre de qualités tout à fait concrètes qui peuvent être énumérées. 
Ces qualités lui permettent d’obtenir des bénéfices tout aussi concrets (du soutien, 
une mère de substitution…). Mais si on peut acquérir des qualités – plutôt que 
d’incarner ces dernières –, alors c’est toute une carrière qui s’ouvre à Marianne et 
que lui suggère ici Tervire. 

Marianne, en effet, se construit en prenant des choses chez les autres96. 
Christophe Martin a montré comment Marianne et Jacob imitent ceux qu’ils 

 
95  VM, p. 516-517. 
96  Il y a donc en ce sens une forme de « prédation » également chez Marianne, qui entend 

récupérer ce qu’il estime être son statut. On en trouve également trace chez le paysan 
Jacob – héritage en cela des héros picaresques et de leur appétit pour le monde. Sur ce 
point, il faudrait bien sûr distinguer Marianne et Jacob, puisque si l’on adhère à la 
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rencontrent, jusqu’à se façonner avec plus ou moins de succès à l’image de ceux 
auxquels ils veulent ressembler97. Mais l’imitation n’est pas un vol : elle n’implique 
pas de dérober les caractéristiques d’autrui, puisqu’elle les duplique. Pas de concur-
rence entre les individus comme chez Prévost, donc, mais sans doute une vague 
inquiétude liée au fait de se voir singé et reflété par ces professionnels de l’imitation 
que sont les héros marivaldiens. 

Comme le dit Marianne à l’amie à laquelle elle raconte ses aventures, au 
moment de commencer la septième partie de son histoire : 

Oh ! je vous prie, sur tout cela, comment me définirez-vous ? […] Que suis-je 
donc à cet égard ? Eh ! mais, je suis ce que vous voyez, ce que vous êtes peut-être, 
ce qu’en général nous sommes tous ; ce que mon humeur et ma fantaisie me 
rendent, tantôt digne de louange, et tantôt de blâme sur la même chose ; n’est-ce 
pas là tout le monde98 ? 

Moment de bilan au cours de la métamorphose déjà bien avancée du person-
nage, alors que le relais avec Tervire se fait de plus en plus pressant, ce passage met 
en évidence l’extrême volatilité de la figure de l’héroïne, qui ne semble posséder 
aucune caractéristique propre mais emprunter celles de tous ceux qu’elle rencontre. 
Son vide identitaire apparaît pour ainsi dire, comme une page blanche99, non comme 
un trou noir comme chez Prévost, où ce vide confine à la béance et conduit à dévorer 
tous ceux qui entrent dans son champ d’action. Plus encore, pour Marivaux, c’est la 
subjectivité elle-même qui fonctionne par imitation, l’esprit étant rien de moins 
qu’un « singe […] Philosophe », qui « nous donne souvent des visions au lieu de 
science100 ». L’imitation apparaît alors comme une opération fondamentale de 
l’identité : Marianne construit son l’identité en augmentant ses qualités, en se trans-
formant par intégration des acquis des autres. 

Si les héros marivaldiens ne sont pas en guerre pour préserver leur singularité, 
c’est parce que tout ce qu’ils ont in fine de singulier, ils l’ont emprunté à quelqu’un 

 
version de Marianne, son parcours apparaît comme le triomphe de la nature et se trouve 
par là-même justifié. Au contraire, Jacob, qui n’a pas de déficit identitaire à proprement 
parler puisqu’il connaît ses origines, restera quoi qu’il en soit un paysan parvenu.  

97  « Il reste qu’à mesure que Jacob et Marianne apprennent à vivre dans le milieu nouveau 
où ils ont pénétré et au code duquel ils se conforment, ils font l’objet d’un processus de 
rationalisation : il est particulièrement sensible dans les dernières parties de Marianne. 
[…] Dans le jeu social, il leur faudra tenir un personnage […]. La fixation dans le groupe 
social correspond à celle de la personnalité ». René Démoris, Le Roman à la première 
personne du classicisme aux Lumières, op. cit., p. 406. 

98  VM, p. 397. 
99  Rien d’étonnant si l’on considère que, stricto sensu, Marianne ne peut attester de ses 

origines qu’en renvoyant à son livre : comme le montre Jan Herman, « le récit se veut 
ainsi causa sui » (Jan Herman, Le Récit génétique au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2009, p. 32). 

100  On trouve la formule dans la feuille VII de « L’indigent philosophe ». Voir Marivaux, 
Journaux, éd. Érik Leborgne, Jean-Christophe Abramovici et Marc Escola, Paris, GF 
Flammarion, 2010, p. 141. La métaphore du singe humanisé est récurrente chez 
Marivaux.   
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d’autre : leur singularité ne réside pas, comme chez Prévost, dans ce que l’individu 
ne partage pas avec autrui. On pourra ainsi parler d’une identité centrifuge. Il ne 
s’agit pas de retrancher l’exogène, mais de l’assimiler : le héros marivaldien élabore 
son identité en s’ouvrant à d’autres figures et en amalgamant leurs qualités, quitte in 
fine à se dissoudre en eux comme Marianne avec Tervire. 

La religieuse avait raison, à cet égard : Marianne se construit par gains 
successifs. Elle est bel et bien intéressée par les autres, dans tous les sens du terme : 
parce qu’ils sont si intéressants qu’il y a toujours quelque chose à prendre chez eux 
– à prendre et à faire sien. Modèle d’aliénation heureux ? Pas tout à fait, si l’on 
considère que ce fonctionnement charrie un ensemble de questionnements sur la 
montée en puissance des bourgeois101. Car qui d’autre vise l’avoir et pas l’être, qui 
promeut l’effacement des frontières entre les groupes sociaux au nom de la valeur 
de l’individu, sinon la bourgeoisie ? L’effacement des frontières entre le moi et 
l’autre est inquiétant, car il fait miroiter sans jamais le projeter comme réaliste ou 
réalisable un modèle politique où les séparations entre les groupes sociaux seraient 
également poreuses. 

Sans qu’il soit possible de réduire La Vie de Marianne à un plaidoyer ou un 
réquisitoire sur les individus, le roman formule un certain nombre d’hypothèses sur 
ce que pourrait être une société composée d’individus. Il le fait de façon moins 
pessimiste que ce qu’on peut trouver chez Challe ou Prévost, car la « poussée 
d’individualisation » n’empêche pas l’élaboration de relations fécondes, mais elle 
n’est pas pour autant totalement inoffensive pour l’ordre établi et, en ce sens, elle 
demeure vaguement inquiétante. 

Conclusion 

Au terme de cette étude, il apparaît les romans qui ont donné le plus de voix 
aux individus – ceux qui explorent l’utilisation de la première personne –, se sont 
révélés, dès le départ, fort soucieux de la coexistence entre ces individus. L’un ne va 
pas sans l’autre : nous avons voulu montrer qu’il s’agit là de la façon dont se pose le 
problème dans les romans-mémoires (et formes proches) du premier XVIIIe siècle. 
Ils le font grâce à leurs outils : les relations entre les personnages, la façon dont elles 
font progresser la quête identitaire du héros, le partage entre leurs points de vue, les 
effets de relais et de hiérarchie entre les narrations… Pour la question de l’identité, 
nous avons été particulièrement attentif aux moments où le récit met en évidence un 
« biais » du narrateur-mémorialiste, qui signale sa perspective particulière autant que 
son autonomisation en tant qu’individu. 

Il semble y avoir, dans les romans de Challe, Prévost ou Marivaux, une préoc-
cupation pour les conséquences anthropologiques des nouvelles conceptions du sujet 

 
101  Quand bien même les personnages en question ne sont pas des bourgeois, car 

« "l’homme qui écrit" est spécifiquement la figure métonymique du bourgeois, qui, 
possesseur ou manieur de signe, doit savoir écrire, alors que pour l’aristocrate, le savoir 
écrire qu’on lui a attribué n’était qu’une conséquence accessoire de son rapport naturel 
aux choses elles-mêmes ». (René Démoris, Le Roman à la première personne du 
classicisme aux Lumières, op. cit., p. 459) 
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et de la subjectivité alors en pleine élaboration : le sujet construit son identité grâce 
à sa subjectivité, dont tout concourt à montrer qu’elle l’individualise. À cet égard, 
l’idéal de sociabilité102 – la proximité des cœurs – qui émerge à la même période est 
sans doute aussi une réaction à l’inquiétude exposée par ces romans : que va-t-on 
bien pouvoir faire des individus ? Et pour poser la question du point de vue de ces 
personnages de roman : celles et ceux qui se pensent comme ayant une « identité » 
sont-ils encore civils, c’est-à-dire fréquentables ? 

Cette préoccupation ne signifie pas pour autant rejet, car elle naît toujours du 
difficile examen des bénéfices (singularité, approfondissement de soi) et des in-
convénients (individualisme, désordre social). D’où la gamme complexe des formu-
lations de ce problème dans les romans-mémoires de l’époque. Ceux-ci, tout en 
partageant des caractéristiques formelles très similaires, développent divers « mo-
dèles d’identité », adossés à des modèles politiques. Nous avons voulu remonter aux 
racines de ce phénomène pour chaque auteur du corpus, afin de montrer comment 
une même préoccupation (l’accord entre des individus) pouvait donner lieu à des 
anthropologies implicites sensiblement différentes. 

Chez Challe, les devisants conçoivent la communauté comme un moyen de 
pallier les déficiences du moi, en particulier sa tendance à s’enfermer dans sa 
perspective particulière, quand bien même celle-ci est erronée. Il s’agit alors de 
reciviliser l’individu en puissance en le réinscrivant dans un modèle communautaire 
d’inspiration aristocratique où l’identité est un principe profondément relationnel. 
Chez Prévost, la communauté n’est plus en mesure de pourvoir cette aide aux 
individus, car ceux-ci s’identifiant à leur subjectivité – parce qu’ils ne peuvent plus 
le faire en fonction du critère objectif de leur position sociale. Cleveland et ses frères 
tyrans en viennent ainsi à considérer les autres comme des menaces. Chez Marivaux 
aussi, la mémorialiste s’identifie largement à sa subjectivité, puisqu’elle « n’est 
rien » ou pas grand-chose. Mais elle puise chez les autres ce qui lui fait défaut, au 
point parfois d’effacer les frontières entre le moi et l’autre. 

Trois modalités de l’inquiétude, donc, différemment inquiètes. Car en cher-
chant à se définir – ce qui est désormais sa grande affaire –, l’individu, sans en 
mesurer l’ampleur, engage le sort de ses pairs et des groupes auxquels il appartient. 
Il fallait bien une « fiction pensante »103 comme le roman-mémoires pour l’envi-
sager. 

 
102  Philippe Ariès parle à cet égard de « révolution du sentiment ». Pour une discussion de 

cette notion pour la littérature du XVIIIe siècle, voir Paul Pelckmans, « La communauté 
des âmes sensibles », Dix-huitième siècle, n°41 (2009/1) : Individus et communautés, 
p. 265-282. 

103  Sur la notion de « fiction pensante » – qui vise à déterminer la spécificité du savoir 
construit par la fiction – voir Franck Salaün, Besoin de fiction. Sur l’expérience littéraire 
de la pensée et le concept de fiction pensante, Paris, Hermann, 2014. 


