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Le médiévalisme occupe aujourd’hui une part importante des productions
audiovisuelles, tant au cinéma qu’a la télévision. Par les moyens dont ils bénéficient
désormais et par le public croissant qu’ils attirent, ces deux médias constituent des
cadres narratifs privilégiés pour donner vie 4 un Moyen Age réinventé'. Les séries
télévisées, tout particuliérement, choisissent de mettre en scéne un Moyen Age
partiellement libéré des contraintes de temps, qui est en constante évolution mais ne
s’achéve jamais véritablement. L’étendue et la fragmentation du format sériel per-
mettent un renouvellement de I’intrigue?, donnant I’impression d’un arrét dans le
temps et d’un Moyen Age qui s’éternise, pour le plus grand plaisir des spectateurs.
Pour éviter que cette impression de longévité n’implique de stagnation dans le récit,
le rythme narratif se doit d’étre soutenu, mettant ainsi réguliérement en péril les
personnages.

En effet, les protagonistes des séries médiévalistes sont hantés par la présence
constante de la mort, qui apparait comme un élément fondamental du quotidien
médiéval, au méme titre que les chateaux et les chevaliers. Pour ces productions, la
mort fait partie du décor, au sens ou elle est toujours visible et permet aux person-
nages d’évoluer, mais au sens également ou elle n’occupe que trés rarement le devant
de la sceéne. La mort est un prétexte narratif plus qu’une fin en soi. L’intrigue est
motivée par cette menace constante, qui semble paradoxalement s’abattre peu sur les
personnages : 1’on craint de mourir, mais 1’on ne meurt pas vraiment. Cet article
cherche a interroger les moyens narratifs et médiatiques permettant de réinventer ce
Moyen Age immortel dans les productions télévisées médiévalistes, a travers la

Sur les liens et les divergences narratives et structurelles de ces deux médias, voir Jean-
Pierre Esquenazi, Les séries télévisées : I'avenir du cinéma ?, Paris : Armand Colin,
2014.
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représentation paradoxale de la mortalité médiévale’. Sans pouvoir prétendre a
I’exhaustivité, cette étude s’intéresse a un large panel de séries télévisées occi-
dentales consacrées a la recréation du Moyen Age, du drame a la comédie, dans
lesquelles la mort est a la fois mise en lumiére et mise a 1’écart.

Passé, présent, vie et mort : se libérer des contraintes chronologiques

Les séries médiévalistes entretiennent un rapport au temps particulier, en jouant
avec les contraintes chronologiques et la linéarité de ’histoire*. En tant que période
achevée de ’humanité, le Moyen Age constitue un terrain de jeu a la fois clos et
libre, qui permet une grande exploration narrative. Il s’agit par ailleurs d’une période
suffisamment ¢éloignée de notre situation contemporaine pour permettre un certain
dépaysement, mais suffisamment familiére pour que le spectateur puisse s’identifier
aux protagonistes, et le tout dans un contexte suffisamment large pour offrir de
vastes possibilités de récit. L histoire et la littérature médiévales constituent une
source d’inspiration pour les séries, sans restreindre pour autant leur développement
narratif.

Les séries médiévalistes ouvrent une voie vers un Moyen Age réinventé, ou le
temps n’a plus nécessairement un déroulement traditionnel. Ainsi la série Vikings
(History, 2013-2020) propose-t-elle une version romancée et trés rythmée de
I’histoire viking, qui s’appuie sur des bribes factuelles pour composer une narration
plus large. Analysant les usages de I’histoire dans cette production, Joshua J. Mark
explique : « In order to create a seamless narrative and engaging story arc, histo-
rical events are often telescoped, combined, compressed, or otherwise altered »°. Le
chef semi-légendaire Ragnar Lothbrok et le jarl Rollon peuvent avoir prés de cent
ans d’écart si I’on se fie aux diverses sources médiévales ; ils deviennent ici des
fréres a la destinée exceptionnelle. Les faits sont rapprochés et réécrits pour apporter
une impulsion au récit et former un élan narratif susceptible d’intéresser les
téléspectateurs. Méme si Vikings est créée pour la chaine History, aux Etats-Unis et
au Canada, il s’agit avant tout d’un programme de divertissement, et non d’un
documentaire : pour la série, ’histoire est une source d’inspiration, et non un guide.
En considérant I’histoire et la littérature médiévales comme de vastes catalogues ot

Par souci d’allégement syntaxique, et en cohérence avec la terminologie en vigueur,
I’adjectif « médiéval » est employé dans cet article pour désigner ce qui se situe a
I’époque médiévale. Ainsi la « mortalit¢é médiévale » est-elle la fagon de mourir au
Moyen Age, les « parents médiévaux » sont-ils les péres et méres d’enfants vivant a
I’époque médiévale, etc.

Sur le rapport des séries au temps, y compris dans les productions non-médiévalistes,
voir la thése de Vladimir Lifschutz, Les séries télévisées : une lutte sans fin, Lyon 2,
2015. Accessible en ligne : theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2015/lifschutz_v/pdf
Amont/lifschutz_v_these.pdf.

3 Joshua J. Mark, « Vikings TV Series — Truths and Fictions », 26 novembre 2018,
consulté le 5 juillet 2019. URL : www.ancient.eu/article/1285/vikings-tv-series---truths-
and-fictions [Dans le but de créer un récit homogene et un arc narratif captivant, les
événements historiques sont souvent condensés, combinés, compress¢s, sinon modifiés].
Toutes les traductions sont originales.
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les scénaristes peuvent piocher leur inspiration, il est plus ais¢ de comprendre les
superpositions, les raccourcis et parfois les oublis historiques majeurs opérés dans
les séries médiévalistes. Le temps historique n’est pas considéré comme linéaire,
mais comme une base de données fragmentée, dont les scénaristes et réalisateurs ne
retirent que les éléments jugés pertinents d’un point de vue narratif. Avant d’étre un
programme historique, une série médiévaliste demeure un récit, et est en consé-
quence créée selon des principes diégétiques.

La distinction entre véracité historique et élan narratif est plus évidente encore
lorsqu’il s’agit d’un programme de fantasy, comme la série animée Désenchantée
(Netflix, depuis 2018) — méme si, dans le cas de séries adaptées de sagas de fantasy
a prétention historicisante, comme Game of Thrones (HBO, 2011-2019), les affir-
mations de véracité historique ne manquent pas, y compris dans un univers peuplé
de dragons®. La fantasy, en tant qu’espace narratif fictif ou régne la magie, ne semble
a priori pas soumise aux mémes régles de fonctionnement, ni aux limites physiques,
spatiales et temporelles que connait notre réalité. Un personnage de premier plan
comme Gandalf, dans Le Seigneur des Anneaux (1954-1955), a beau disparaitre, il
ne meurt pas tout a fait : son existence n’est que briévement interrompue pour pou-
voir accéder & un niveau supérieur de conscience et de puissance, et ainsi continuer
a aider les protagonistes dans leur quéte. Pour la fantasy, la mort ne met pas néces-
sairement un terme a 1’aventure, mais constitue un rebondissement narratif potentiel.
Ce modele transparait largement dans les séries médiévalistes, qu’elles soient elles-
mémes présentées comme des ceuvres de fantasy ou non. En s’émancipant de 1’obli-
gation de linéarité historique, et en puisant ponctuellement dans les codes de la
fantasy, les scénaristes de séries médiévalistes ne sont plus limités par les contraintes
traditionnelles de développement d’un personnage : naissance > vie plus ou moins
longue > déces impliquant la disparition du personnage. La mort demeure, parfois
en tant que menace accrue, mais ne constitue pas I’aboutissement de la narration.
Elle n’est plus qu’un élément biographique parmi d’autres, qu’il est possible d’alté-
rer pour dynamiser le récit.

L’omniprésence de la mort médiévale

Un paradoxe apparait dans le traitement de la mort par les séries médiévalistes.
A la fois omniprésente, car considérée comme une caractéristique intrinséque de
I’époque médiévale, la mort voit ses conséquences fréquemment effacées pour les
personnages — ainsi que pour les spectateurs. La représentation du Moyen Age
s’accompagne généralement de remarques sur la difficulté des conditions de vie pour
tous, sur le manque d’hygiene, sur les risques liés aux épidémies et aux conflits
incessants, ou encore sur la mortalité infantile élevée. Ces considérations participent

Voir Shiloh Carroll, Medievalism in A Song of Ice and Fire and Game of Thrones,
Cambridge : D.S. Brewer, 2018. Sur les questions du rapport au temps et a I’histoire en
fantasy, voir Anne Besson (dir.), Fantasy et Histoire(s), Chambéry : ActuSF, 2019, en
particulier les articles de Viviane Bergue, « Primhistoire, temporalité cyclique et
chronologie linéaire : le temps de la fantasy », p. 53-73 ; et Florian Besson, « Sortir des
Moyen Age imaginaires : le rythme historique de la fantasy médiévaliste », p. 171-193.
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de ’image clichée des « Ages sombres », limitant la période médiévale & un temps
d’obscurantisme et de violence. Dans cette perspective, la brutalité apparait parfois
comme une donnée essentielle de la représentation de I’époque : puisqu’il s’agit
d’une période jugée « barbare », alors la mort doit étre un élément marquant du pay-
sage médiévaliste. Cette représentation dépasse bien entendu les limites des séries et
se retrouve régulierement dans la littérature, dans les films, et méme, fut un temps,
dans les études scientifiques consacrées au Moyen Age. Si la recherche a bien évolué
sur la question, apportant de vives nuances a des portraits souvent trop négatifs de
la période, I’imaginaire collectif tend & conserver I’image d’un Moyen Age brutal et
sans pitié, ou la vie est nécessairement fragile. Certaines séries ont d’ailleurs
construit une partie de leur notoriété sur cette propension a afficher la brutalité du
contexte médiévalisant, Game of Thrones en téte. Ici, la mort est non seulement
admise en tant que menace permanente, mais contribue méme a la renommée du
programme, en présentant des déceés toujours plus surprenants, plus massifs, plus
cruels.

En tant que menace constante, la mort rompt I’inertie des personnages. Les forts
taux de mortalité, par blessure, exécution, famine ou maladie, constituent un topos
des séries médiévalistes : La Vipere noire (BBC One, 1983-2002) multiplie les
exemples, en évoquant ou mettant directement en scéne des empoisonnements, des
déces dus a la peste noire, des décapitations par erreur, des condamnations pour
sorcellerie, etc. La mort représente une menace concréte et polymorphe pour les
protagonistes. Si certaines séries réduisent le nombre de causes mortelles, elles
conservent toutefois la prédominance de ce théme. C’est ainsi le cas dans les séries
médiévalistes centrées sur la guerre, ou les affrontements et les trahisons fournissent
I’essentiel des décés a I’intrigue, comme dans la série Knightfall (History, depuis
2017), consacrée aux Templiers. Les protagonistes sont en grande majorité des
chevaliers et des seigneurs, si bien que leur quotidien implique un grand nombre de
combats susceptibles d’étre mortels. Dés lors, méme fréquemment évitée, la mort
fait partie du quotidien de ces personnages. Dans des séries médiévalistes centrées
sur ’aventure, il s’agit également d’une menace fréquente, moins sous la forme de
guerres que via des accidents, comme dans Désenchantée : si les personnages
combattent finalement peu, ils passent toutefois une grande partie de leur temps a
I’écran a courir pour échapper a divers périls — naturels, humains ou monstrueux,
dans des aventures toutes plus absurdes les unes que les autres. La encore, la mort
représente une possibilité tangible dans I’intrigue, fréquemment évoquée a défaut
d’étre montrée.

Méme les séries médiévalistes aux ambitions humoristiques sont concernées
par cette prédominance de thémes morbides, ou ils provoquent alors le rire. Des
programmes comme Kaamelott (M6,2005-2009) font de la mort un élément si banal
qu’elle ne suscite plus nécessairement de réaction émotionnelle des personnages,
en particulier lorsqu’il s’agit de constater le décés d’un simple serviteur’. Si les
membres de la noblesse conservent une forme de révérence face aux défunts, le
peuple affiche quant a lui une résignation inquiétante devant les taux de mortalité

7 Kaamelott, saison 3, épisode 10.
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infantile® : méme hors contexte guerrier, la mort appartient pleinement au quotidien
médiéval. Les questions de manque d’hygiéne et les balbutiements de la médecine,
les conditions climatiques qui affectent les récoltes, la violence de certains seigneurs
et les invasions constituent autant de facteurs aggravants, que les personnages
interrogent sans pouvoir véritablement les combattre. L’inertie du peuple face a ces
conditions est ici traitée sur le mode parodique : le décalage entre la gravité de la
situation et I’absence de préoccupation du monde paysan préte a sourire, tant il est
poussé a 1’excés pour paraitre incompréhensible au spectateur du XXI° siécle. Bien
entendu, a toute époque, y compris au Moyen Age, la mort entraine des réactions
émotionnelles. Contrairement & ce que I’on a longtemps pu penser, les parents
médiévaux sont bien affectés par la perte d’un enfant, méme s’il s’agit d’une tragédie
plus fréquente’. Le traitement humoristique de la mortalité dans des séries comme
Kaamelott permet de souligner le caractére universel des sentiments humains, y
compris dans ce que suscite — ou devrait susciter — la mort. L’humour noir invite a
dédramatiser une menace permanente, et a établir un contraste entre d’une part des
personnages jugés progressistes et proches du spectateur, comme le roi Arthur,
atterré par la mortalité de ses sujets, et d’autre part la masse paysanne médiévale,
désensibilisée par une confrontation quotidienne a la mort.

Mais une mort qui n’est que temporaire

Toutefois, dans un nombre étonnant d’occurrences, cette mort n’apparait en
réalité que comme un obstacle temporaire, bien vite contourné par les personnages
qui échappent de fait a leur mortalité. La série Galavant (ABC, 2015-2016), congue
pour un public familial, ne propose aucune effusion de sang ni confrontation trop
directe avec un réalisme morbide. A I’inverse, la mort y est repoussée ou voilée pour
correspondre aux codes de la chaine ABC, filiale de The Walt Disney Company
depuis 1996. La série, caractérisée par un style a la fois musical et humoristique, met
en scéne une quéte médiévaliste traditionnelle, avec preux chevalier, princesse a
sauver, sorciere et dragon, mais le tout détourné de fagon burlesque. Méme la guerre
y devient un prétexte comique. Quelques instants avant une terrible bataille, le héros
chante ’imminence de la mort dans une parodie épique, mais est bien vite contredit
par son entourage, conscient que la menace guerricre n’est qu’un leurre de la série :

Galavant [chant] : 1t’s a good day to die.

Roi de Valence : We won’t, there’s one more episode.

Galavant [chant] : But still, we could die ! [...]

Tous [chant] : It’s a good day to die !

Reine de Valence [chant] : Oh please, this isn’t Game of Thrones !

1bid., saison 3, épisode 33, et saison 5, épisode 38.

Sur I'idée désormais nuancée d’un désintéressement parental au Moyen Age, voir
Philippe Ari¢s, L ’Enfant et la vie familiale sous 1’Ancien Régime, Paris : Plon, 1960.
Voir également Nicholas Orme, Medieval Children, New Haven : Yale University
Press, 2001.
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Gareth [chant] : We’re not gonna die. Let’s end the song and grow some stones,
and fight!'®!

La série propose ainsi un regard décalé sur sa propre création, avec des per-
sonnages qui brisent réguliérement le quatriéme mur et commentent comme ici les
conditions de leurs aventures. Le spectateur est rassuré par les protagonistes eux-
mémes, qui rompent I’illusion diégétique pour rappeler le fonctionnement tradi-
tionnel de la série destinée au grand public : I’ennemi sera nécessairement vaincu et
les héros victorieux, si bien que la mort n’apparait que comme une menace conven-
tionnelle.

Une autre méthode d’évitement consiste a faire de la mort une simple incompré-
hension. Dans Kaamelott, les décés ne sont bien souvent que des rumeurs infondées,
justifiées par le manque de moyens de communication lors de la période médiévale.
Les bardes n’hésitent pas a chanter la mort de souverains bien vivants, dans I’espoir
de récolter plus d’argent a la fin de leur prestation!!. La série prend la mort pour
prétexte pour établir une distinction entre artiste et journaliste : le barde doit a priori
transmettre des nouvelles du monde, mais il reste avant tout un créateur, libre
d’employer des licences poétiques peu scrupuleuses. Les problémes de communi-
cation ne s’arrétent pas 1a : certains seigneurs, comme Jacca ou méme le chevalier
Lancelot, se terrent dans leur habitation si longtemps que la cour finit par considérer
qu’ils sont décédés, par habitude et logique'2. En effet, la prédominance des risques
mortels dans le cadre médiévaliste invite tout naturellement les personnages a consi-
dérer une absence prolongée comme une preuve de mort. Kaamelott multiplie les
exemples de faux déces, qui sont chaque fois d’autant plus crédibles pour les per-
sonnages que le contexte médiévaliste est considéré comme dangereux. La rapidité
de la rumeur et la difficile communication font le reste. Ainsi le peuple de Carmélide
croit-il a la mort de son seigneur, Léodagan, lorsque son fils Yvain choisit de se faire
surnommer « I’Orphelin de Carmélide »!'* — aprés avoir confondu les mots « orphe-
lin » et « éléphant ». La fausse mort constitue un topos des romans de chevalerie.
Dans Cliges de Chrétien de Troyes, par exemple, la reine Fénice met en place un
lourd stratagéme pour échapper a son mariage avec Alis, et pour pouvoir ainsi vivre
secrétement son amour avec Cligés une fois que tous la croiront morte. Si le
subterfuge finit par étre démasqué, il permet toutefois aux amants de s’échapper. Ce
procédé, habile moyen de maintenir la tension dramatique, est ensuite réguli¢rement
adopté au théatre — avec des fins plus ou moins heureuses, comme dans Roméo et
Juliette de Shakespeare. Comme dans la littérature médiévale, la fausse mort est
souvent employée volontairement par des amants malheureux, ou comme outil de

Galavant, saison 2, épisode 9 [Galavant : C’est un bon jour pour mourir. / Roi de
Valence : On ne va pas mourir, il reste un épisode. / Galavant : Mais quand méme, on
pourrait mourir ! [...] / Tous : C’est un bon jour pour mourir ! / Reine de Valence : Oh
s’il vous plait, on n’est pas dans Game of Thrones | / Gareth : On va pas mourir. On va
arréter la chanson, se bouger le cul et se battre !].

Kaamelott, saison 1, épisode 7.

1bid., saison 1, épisode 21 et saison 4, épisode 1.

1bid., saison 4, épisode 88.
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manipulation politique, en faisant croire au déces d’un souverain absent pour mieux
s’emparer de son trone. Ainsi s’agit-il d’un procédé complexe, mis en place par des
personnages aux motifs sérieux. Au contraire, dans Kaamelott, I’emploi de la fausse
mort ne repose de facon parodique que sur une incompréhension lexicale, avec toute
I’absurdité que cela implique.

Si certaines séries emploient des moyens détournés pour effacer la mort, le
principe d’atténuation des conséquences reste similaire. L’anti-héros de La Vipére
noire a beau mourir empoisonné a la fin de la premiére saison — tout comme une
grande partie de la cour royale —, il revient sous une autre forme dans les épisodes
suivants, diffusés trois ans plus tard'*. Dans cette sériec humoristique britannique,
chaque saison présente une époque différente, mais reprend des personnages simi-
laires dont le comportement est adapté a 1’évolution du contexte. Rowan Atkinson
interprete ainsi Edmund Blackadder dans la premiére saison, se déroulant a la fin du
XVe¢sigcle, avant de revenir sous le titre de Lord Edmund Blackadder, membre de
la cour d’Elisabeth I'*, dans la saison suivante. Puisque le personnage est appelé a se
« réincarner » dans un autre cadre historique, sa mort importe finalement peu, et ne
semble d’ailleurs que temporaire pour le spectateur'®.

Quelles conséquences pour la mort ?

Il s’agit dans tous ces exemples de séries humoristiques, ou la mort est sans
cesse repoussée car il s’agit d’abord d’un sujet grave, difficile & aborder sur un ton
léger et pour un public familial — méme via 1’¢éloignement temporel permis par le
contexte médiévaliste. Dés lors, les scénaristes et réalisateurs privilégient des per-
sonnages qui ne sont pas vraiment morts, ou du moins ne le sont-ils que bri¢vement,
et sans réelle gravité. Cette atténuation des conséquences mortelles est d’autant plus
aisée a mettre en place que les séries télévisées peuvent rapidement faire revivre des
personnages. C’est ce qu’expliquent Emory Daniel Jr. et David Westerman, dans
leur étude sur les réactions émotionnelles du public face a la mort de Jon Snow dans
Game of Thrones'® : « Unlike a real death, there are always possibilities for bringing
back a ‘dead’ character in a TV show »'7. L’application des phases du deuil aux

14
15

La Vipere noire, saison 1, épisode 6 et saison 2, épisode 1.

Des rumeurs de reboot de la série paraissent réguliérement, comme de nouveau en juillet
2019. Si ce projet est chaque fois nié par les acteurs, il n’empéche que cette possibilité
confirme la capacité de la série a se renouveler sans cesse et a ne pas s’arréter a la
disparition de ses personnages.

Dans leur étude, Emory S. Daniel et David K. Westerman montrent que les fans de
Game of Thrones expriment des sentiments forts vis-a-vis du décés du personnage de
fiction Jon Snow, comme ils pourraient le faire face au déces d’un proche : des phases
de déni, de colére, de négociation et de dépression alternent ainsi dans les commentaires
du public sur les réseaux sociaux, et suggerent I’importance de 1’investissement émo-
tionnel des fans dans le visionnage de la série.

Emory S. Daniel Jr. et David K. Westerman, « Valar Morghulis (All Parasocial Men
Must Die) : Having Nonfictional Responses to a Fictional Character », communication
research report, mis en ligne le 16 mars 2017, consulté le 12 juillet 2019. URL :
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attitudes des fans souligne a la fois le lourd investissement émotionnel du public
envers la série et la conscience collective que, méme dans une production comme
Game of Thrones, un espoir de retour reste permis. Les séries télévisées suivent en
ce sens une logique rappelant celle du jeu vidéo, ou la mort du joueur-personnage
n’est qu’un obstacle éphémere, bientdt contourné par la possibilité de débuter une
nouvelle partie. La mort reste un ¢lément décisif de la structure de jeu, puisqu’elle
implique généralement 1’échec, total ou partiel, du parcours de jeu. Cependant, cet
échec reste relatif car le jeu invite par sa nature-méme au renouvellement de 1’ex-
périence, et permet de recommencer 1’aventure. Les séries médiévalistes semblent
s’inspirer de ce fonctionnement, en n’intégrant a 1’intrigue que des morts tempo-
raires.

Certes, le déceés d’un personnage peut avoir des conséquences directes sur la
narration. Dans Galavant, 1’écuyer Sid décide de risquer sa vie dans 1’espoir d’obte-
nir sa rédemption aprés avoir involontairement tué le chevalier Galavant!®. Méme si
ce dernier finit par survivre a une épée plantée dans la poitrine, la culpabilité de son
écuyer est telle qu’il préfére partir. Bien entendu, il s’agit 1a encore d’un ressort
narratif : en quittant le groupe de protagonistes, Sid peut reparaitre quelques épisodes
plus tard a la téte d’une nouvelle armée, et ainsi venir en aide aux héros dans leur
affrontement final. Le fait d’avoir provoqué la mort de son ami pousse le personnage
al’action et surtout a I’indépendance, ce qui ne lui était pas permis sur le plan narratif
jusqu’ici. Par effet de réalisme, la mort affecte 1’entourage du défunt plus que le
défunt lui-méme. Dans Kaamelott, la mort supposée du chevalier Perceval incite le
roi et les membres de la Table ronde a se focaliser plus séricusement sur la quéte du
Graal. Sa disparition pousse ses amis a donner un sens plus profond a leur existence
en se consacrant a leur mission divine. Le deuil contraint les personnages a faire face
a leur propre mortalité et donc a réagir, mais la motivation retrouvée n’est que de
courte durée : la révélation de la survie de Perceval, plutét que de réjouir son entou-
rage, brise tous les efforts débutés. Dépité d’avoir eu a gérer un deuil inutile, et par-
ticulierement absurde, le roi Arthur se tourne vers la jeune génération de chevaliers
pour nuancer le message d’espoir qu’il venait de leur livrer : « Oubliez ce que je
vous ai dit : le Graal, c’est de la merde »'. Si le décés d’un personnage pousse les
autres a I’action, I’absence de risque mortel entraine un sentiment d’inertie. La mort
joue donc un role moteur dans la narration, méme lorsqu’il ne s’agit que d’une
rumeur.

Toutefois, le plus souvent, les personnages qui frélent la mort — qu’ils décédent
temporairement avant de revenir a la vie, ou qu’ils ne fassent que risquer leur vie —
restent peu affectés par cet événement. Dans les séries médiévalistes, 1’idée de la
mort est si ancrée dans le quotidien qu’elle n’entraine pas de réaction particuliére
des protagonistes. Nulle conversion mystique suite a une expérience de mort immi-
nente, nul désir de changer sa vie pour le mieux : si les revenants affichent parfois

www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/08824096.2017.1285757, p. 8 [Contrairement &
la mort réelle, il y a toujours des moyens pour faire revenir un personnage « mort » a la
vie dans une série télévisée].

Galavant, saison 2, épisodes 6 et 8.

Kaamelott, saison 2, épisode 50.
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des convictions marquées, elles ne sont pas dues a la proximité de la mort. Dans
Game of Thrones, Sandor Clegane survit miraculeusement aprés un combat contre
Brienne, mais il ne tire de cette expérience qu’une haine renouvelée pour I’espéce
humaine?’. La proximité de la mort confirme ses opinions et n’entraine pas de véri-
table changement dans son existence. Le personnage fait I’expérience de la mort,
puis la dépasse sans se retourner. De méme, son frére Gregor est maintenu en vie de
facon artificielle par des tentatives scientifiques congues sur le modele des expé-
riences du Dr. Frankenstein, mais sa survie ne fait qu’exacerber ses caractéristiques
premicres. Transformé en zombie a peine plus obéissant, il conserve une force
surhumaine et une haine envers Sandor, qui finit d’ailleurs par provoquer la chute
des deux fréres?!. Lors de leur ultime affrontement, tous deux refusent de mourir, si
bien que la mort se trouve repoussée a I’extréme. La séquence, entrecoupée de scénes
de destruction massive de la ville sous les flammes du dragon de Daenerys, méle les
registres épique — par le caractére extraordinaire du combat —, tragique — par la
résolution violente d’années de rancceur entre les deux fréres —, pathétique — par la
longue souffrance des personnages — et méme comique — a travers 1’accumulation
gore et excessive des blessures infligées aux deux guerriers, qui par son absurdité
irréaliste va jusqu’a provoquer le rire de Sandor. La mort est impossible, et pourtant
elle reste constamment présente. Les chutes de pierre et la poussiére donnent une
impression d’ensevelissement des fréres maintenus entre la vie et la mort, tandis que
les flammes en contrebas se font de plus en plus menagantes. Avec une forte ironie
tragique, la chute finale des fréres Clegane résout enfin leur haine réciproque déve-
loppée depuis I’enfance, en les faisant sombrer ensemble dans le brasier de la ville.
Si leur décés est alors donné comme une évidence, il n’est toutefois pas affiché, tant
il semble impossible de les voir mourir « pour de bon ».

I1 est d’ailleurs possible de s’étonner du nombre de fausses morts dans une série
pourtant réputée pour son taux de mortalité. Certes, les chiffres le prouvent : 1’espé-
rance de vie d’un personnage de Game of Thrones est particulierement limitée, ce
qui entraine un renouvellement fréquent du personnel narratif tout au long des huit
saisons. Cette dynamique a d’ailleurs entrainé de nombreuses études sur la durée de
survie des personnages et leurs risques de décés — avec des résultats bien souvent
erronés??, Néanmoins, force est de constater que les sauvetages de derniére minute
ne manquent pas et que les héros, eux, échappent systématiquement a la mort, re-

20 Game of Thrones, saison 6, épisode 7.

2l Ibid., saison 8, épisode 5.

22 Voir Reidar P. Lystad et Benjamin T. Brown, « “Death is certain, the time is not” :
mortality and survival in Game of Thrones », Injury Epidemiology, 2018, 5-44, mis en
ligne le 10 décembre 2018, consulté le 9 juillet 2019. URL : injepijournal.biomedcentral.
com/articles/10.1186/s40621-018-0174-7. Sur les prédictions de mortalité des person-
nages, voir par exemple les travaux d’un groupe de chercheurs de la Technical Univer-
sity of Munich, synthétisés dans le site got.show et notamment repris dans ’article de
Will Bedingfield, « Who will die in Game of Thrones season 8 ? Science has the
answer », Wired.co.uk, mis en ligne le 14 avril 2019, consulté le 12 juillet 2019. URL :
www.wired.co.uk/article/game-of-thrones-season-8-predictions.
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nouant ainsi avec des codes narratifs traditionnels. Nombre de protagonistes survi-
vent a des blessures supposées mortelles, certains par une intervention providentielle
— Gregor Clegane, Béric Dondarrion —, d’autres par simple force — Sandor Clegane,
Sansa Stark. Certains personnages sont méme conservés en vie pour pouvoir étre
torturés par d’autres, comme Theon Greyjoy et Ellaria Sand. Enfin, Game of Thrones
propose des exemples de permanence de 1’esprit, a défaut du corps : Jagen H’ghar
et la Corneille a trois yeux ont la capacité de modifier leur apparence tout en conser-
vant leur identité, si bien qu’ils paraissent échapper a la mort elle-méme. Le sujet de
I’impermanence de la mort est d’ailleurs au coeur de la série et de I’attaque des
Marcheurs blancs : dans Game of Thrones, la véritable menace pour les personnages
n’est pas tant la mort que son potentiel caractére éphémeére.

Avant de mourir : arrét sur image

Dé¢s lors, comment représenter une mort omniprésente mais inefficace, qui
demeurerait un danger suffisamment prégnant pour pousser a 1’action, tout en ne
constituant qu’une convention sans réelle conséquence ? Dans les séries médiéva-
listes, ce compromis est atteint par le ralentissement de ce qui mene au déces. Au
plus pres du danger, face a une armée ennemie, avec de graves blessures ou encore
dans les derniers instants de tension avant une exécution, la menace se fait plus
intense, et a donc un impact plus fort sur I’action des protagonistes comme sur 1’in-
vestissement émotionnel des spectateurs. Les séries étendent au maximum ces
séquences qui précedent de peu la mort, au point parfois de retarder le décés effectif
d’un personnage que I’on sait pourtant condamné. C’est le cas par exemple dans le
tout premier épisode de Désenchantée, ou 1’héroine, Bean, est contrainte d’épouser
un prince inconnu, Guysbert, pour consolider une alliance politique®. Elle est sauvée
— de fagon tragique — quand son promis empale involontairement sa téte sur le trone
constitué d’épées, dans une référence évidente a Game of Thrones. Malgré la vio-
lence de I’accident, la scéne est traitée sur le ton de la parodie. La gravité de la mort
est atténuée par 1’adoption du point de vue de Bean, qui se trouve libérée de son
engagement matrimonial, ainsi que par le ralentissement burlesque du déces de
Guysbert. En effet, méme avec une épée plantée dans la téte, il lui faut plusieurs
longues minutes pour réellement mourir. La encore, la tonalité humoristique du
programme pose un voile sur 1’agonie du personnage : celui-ci ne semble étonnam-
ment pas en souffrance, il continue de parler, et parait méme importuner les autres
personnages, qui ont accepté sa mort bien avant qu’elle soit effective. Le méme
procédé apparait déja dans La Vipére noire, ou le poison ingéré par les personnages
prend plusieurs secondes pour agir, leur laissant un bref espoir de survie. L’un des
hommes empoisonné tombe méme comme les autres, puis se reléve plein de vie, a
la surprise générale, pour boire une nouvelle coupe — elle aussi mortelle?. Il renou-
velle donc son geste, qui de simple ignorance devient une forme d’inconscience, et
finit lui aussi par mourir.
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Désenchantée, saison 1, épisode 1.
La Vipere noire, saison 1, épisode 6.
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Par cet effet de ralentissement, le décés de certains personnages — qui pourtant
ne sera parfois que temporaire — peut occuper un épisode entier, voire plusieurs dans
le cas de Jon Snow, dont la mort dans Game of Thrones s’étend de fagon fragmentée
sur trois épisodes®®. Son assassinat est d’abord représenté, puis son corps est laissé
en évidence pendant que ses proches — et le spectateur — tentent d’accepter sa dispa-
rition, et enfin des rituels religieux permettent de repousser la mort entiérement en
ressuscitant le personnage. Les réalisateurs insistent sur I’importance de 1’événement
en lui accordant un temps particuliérement long, tout comme celle du héros Ragnar
dans Vikings. Sa mort est en effet diffractée en trois temps également, cette fois
répartis sur trois saisons différentes et dans un but différent. Reprenant le topos de
la fausse mort, le personnage orchestre d’abord de fausses funérailles chrétiennes
lors du si¢ge de Paris, faisant croire a son décés pour mieux attaquer les Francs?®.
Puis, il connait sa fin véritable dans une fosse emplie de serpents, en écho aux sagas
scandinaves®’ : cet élément biographique étant connu du grand public, il ne peut pas
véritablement étre ni¢ par la série. Mais le décés du personnage ne signifie pas sa
disparition totale : sa présence marque encore de nombreux épisodes, et la séquence
de son décés est méme renouvelée bien plus tard, a travers les hallucinations de son
ancienne compagne, Lagertha®®. La répétition de sa mort sert alors & offrir un nou-
veau point de vue au spectateur, en soulignant toutes les conséquences physiques et
psychologiques que cet événement a eu sur Lagertha. Aprés avoir été lourde d’en-
jeux politiques dans la narration, la mort est ici rejouée pour en montrer tout I’impact
personnel sur le long terme. Une fausse mort, une mort effective et un écho de sa
mort : Ragnar meurt a trois reprises, sans jamais disparaitre tout a fait. Si, dans Game
of Thrones et dans Vikings, la triple mort revét des fonctions narratives différentes,
elle insiste également a chaque fois sur le role central de ces héros, tant dans
I’économie du récit que dans la production et la valorisation de la série.

Le processus de ralentissement de la mort du héros, qui confere des lors a la
scéne une résonance tragique, appartient aux codes de tout récit épique — jusqu’a
devenir parfois un cliché. Traditionnellement, un personnage d’arri¢re-plan connait
une fin expéditive, mais plus un personnage est important dans I’intrigue, plus son
déceés est lent. La série Galavant joue sur cette attente lorsque le héros, transpercé
par une épée, est sur le point de mourir. Il est conduit auprés d’un soigneur qui rap-
pelle que, dans ces circonstances, « time is of the essence »*. Pourtant, le soigneur
se lance dans un numéro musical affirmant la nécessité d’agir vite et, ce faisant,
ralentit toute intervention en privilégiant sa chanson. Galavant meurt bel et bien,
mais est ramené a la vie peu de temps apres, étirant la encore sa scéne de déces sur
tout I’épisode. La mort est retardée au maximum, parfois dans un exces absurde qui
dédramatise la scene, puis provoque comme un arrét de toute temporalité. Tant que
le héros est mort, mais que son entourage conserve un espoir de le ressusciter, le
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Game of Thrones, saison 5, épisode 10, saison 6, épisodes 1 et 2.

Vikings, saison 3, épisode 10.

1bid., saison 4, épisode 15. Voir Jean Renaud, Saga de Ragnarr aux Braies velues, suivie
du Dit des fils de Ragnarr et du Chant de Kraka, Toulouse : Anacharsis, 2005.

1bid., saison 5, épisode 18.

Galavant, saison 2, épisode 7 [le temps presse].
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temps est suspendu, pour réduire le décés du personnage a une simple parenthése
dans I’intrigue. La structure temporelle qui se dessine montre bien que la mort ne
constitue a chaque fois qu'un obstacle temporaire. Si une part de cet éloignement de
la mortalité peut étre imputée a la nature humoristique de certaines productions
médiévalistes, ce n’est pas toujours le cas : des ceuvres au succés mondial comme
Game of Thrones et Vikings jouent habilement avec la menace permanente de la
mort, tout en repoussant toujours plus ses conséquences par un effet de suspension
du temps. Malgré la violence du contexte médiévaliste, la résonance tragique de la
mort est atténuée.

Pour en finir avec la mort

Dans les séries médiévalistes, c’est 'imminence de la mort ou, a défaut, ses
conséquences pour les survivants, qui rythment la narration, plus que la mort elle-
méme. La possibilité de disparaitre pour ainsi dire a chaque instant pousse les
personnages a agir, et justifie dés lors le déroulement de 1’intrigue. La forme sérielle
incite a la fragmentation de la narration, ce qui implique de proposer des ressorts
diégétiques suffisamment attrayants pour retenir le spectateur et créer une intrigue
dynamique. La narration s’appuie alors sur la valorisation du moment de tension qui
précede la mort. Les séries médiévalistes ne nient pas la mort, bien au contraire : il
s’agit d’en montrer I’imminence et le caractére inéluctable, tout en repoussant au
maximum ses conséquences. Puisque I’intrigue est régie par I’action — le combat,
I’aventure, etc. —, la menace que constitue la mort doit rester un moteur sans jamais
atteindre sa finalité. Comme le vieillard mis en scéne dans Sacré Graal ! (1975) des
Monty Python qui s’évertue a affirmer « I'm not dead yet! »*° & celui qui veut le
déposer sur la charrette des défunts, les séries médiévalistes se situent dans cet entre-
deux qui voit la proximité de la mort mais conserve un fort attachement a la vie.
Dans un registre bien plus sombre, la série Kaamelott reprend cette logique en
montrant toute la richesse narrative de personnages proches de la mort — que I’on
croit déja décédés ou qui luttent eux-mémes contre la disparition —, et qui par
définition n’ont plus rien a perdre. Alors que tous estiment que Lancelot, disparu
depuis plusieurs semaines, est mort, le chevalier les corrige, comme une menace :
« Pas encore. Pas tout a fait »*!. C’est dans ce « pas encore » que se joue ’intrigue
des séries médiévalistes, sur la conscience et le refus conjoints de la mort. Ces pro-
grammes transposent dans leur narration le processus-méme du médiévalisme, par
lequel le Moyen Age, pourtant dépassé depuis longtemps, refuse de disparaitre mais
continue au contraire d’étre un moteur narratif.
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