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Et ta joie ne doit pas étre moindre a la pensée qu’un jour tu verras poindre une
aube plus heureuse sur tes matins — quand, a tes yeux, s’offriront des visions plus
adorables que celles du vent sur les arbres ou de I’eau d’un ruisseau dans la forét.
Quand, sur le jour nouveau et magnifique, des mains d’ange tireront des rideaux,
et qu’une tendre mélodie, d’une douceur jamais murmurée encore par une mere
aimante, t’éveillera — et quand toute la tristesse, et le mal, qui noircirent la vie sur
cette petite terre, seront oubliés, comme les réves d’une nuit passée, ton ami
affectueux,

Lewis Carroll

Cette citation portée en ¢épigraphe de 1’opéra de Claude Vivier, Kopernikus :
Rituel de la mort (1980), réunit un ensemble de motifs et de themes que 1’écriture
poétique du compositeur et librettiste étoile et constelle : la quéte d’un « bonheur »
subordonné a 1’acceptation de la mort, des « visions » qui se substituent a toute
forme de conflit dramatique, la « tendre mélodie » qui préside a I’ écriture de chacune
de ses ceuvres, I’oubli de la « tristesse » et du « mal ». Ce « rituel de la mort », anté-
rieur a la période spectrale du compositeur, n’est paradoxalement pas fondé sur la
figure de Copernic!, mais sur celle d’Agni :

Toutes les références a 1’ceuvre renvoient a Claude Vivier, Kopernikus, opéra en deux
actes, pour sept chanteurs, sept (ou huit) instruments et bande magnétique, Partition
d’orchestre, Boosey & Hawkes/Hendon Music, 1979. Les chiffres inscrits entre paren-
theses correspondent, pour le premier (en chiffres romains), a I’acte, pour le second a la
page. La référence a Nicolas Copernic dans le titre de cette « féerie mystique » célebre
le fait qu’il a su, selon Claude Vivier, « voir au-dela de la Terre » (p. 4).
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Agni c’est le dieu hindou du feu ; il est monté sur un bélier. Le feu, c’est mon
signe astrologique. Je suis né un 14 avril, je suis Bélier. Agni ¢’est moiZ.

La dimension autobiographique de Kopernikus est sensible dans la dynamique
conjointe du compositeur, de 1I’ceuvre et de la mort. La mort du compositeur, comme
une préscience dont les traces demeurent dans sa correspondance, devient la matiére
de son ceuvre dans les dernieres années de sa vie — Vivier est assassiné a Paris en
1983 a I’age de trente-quatre ans. Sa derniére ceuvre, retrouvée sur sa table de travail,
prend la forme d’une question demeurée sans réponse : Glaubst du an die Unsterb-
lichkeit der Seele ? (« Crois-tu en I’immortalit¢ de ’ame ? »). Les propos du
compositeur, recueillis par Louise Bail auprés de Thérése Desjardins, infléchissent
cette préscience en une évidence :

Une phrase me vient & I’esprit : « C’est ma propre mort que je célébrerai ». Je ne
sais pas pourquoi — il me semble que je veuille vaincre la mort sur son propre
terrain, la rendre libératrice de 1’étre ouvert sur I’éternité>.

Louise Bail, tout en préservant la dimension mystique du nom d’Agni, a élargi
les bornes de son sémantisme : « par assonance, Agni est I’"agneau" sacrificiel incar-
né dans les religions chrétiennes par le Christ, dont I’amour est offert en sacrifice
pour sauver ’humanité et lui faire retrouver son identité perdue »*.

Kopernikus, opéra de chambre en deux actes pour sept chanteurs et sept instru-
ments, a été créé le 8 mai 1980 au Théatre du Monument National de Montréal. A
I’inverse de nombreuses ceuvres lyriques délaissées au lendemain de leur création,
Kopernikus inspire de nombreuses productions : ce « rituel » est ainsi représenté en
2014 au Dutch National Opera d’Amsterdam dans une mise en scéne de Marcel
Sijm, en 2016 a I’Ojai Music Festival (Peter Sellars), en 2017 au Banff Center (Joel
Ivany), en 2018 au Théatre du Capitole de Toulouse et au Festival d’Automne de
Paris (Peter Sellars), en 2019 au Staatsoper de Berlin (Wouter Van Looy), en 2020
au Teatro Arriaga de Bilbao (Peter Sellars).

Le pouvoir de fascination qu’exerce cette ceuvre est d’autant plus notable que
sa composition marque une solution de continuité avec les fondements ¢lémentaires
de I’art lyrique. Au conflit générateur et catalyseur de 1’action dramatique se subroge
un dessein spirituel placé tout entier sous le signe de I’apaisement. Aux personnages
incarnés succédent des figures évanescentes, comme autant d’impulsions morales
scandant le parcours d’Agni.

Dans Kopernikus, « il n’y a pas a proprement parler d’histoire, mais une suite
de scenes faisant évoluer Agni vers la purification totale et lui faisant atteindre 1’ état

Andrée Désautels, « Entretien avec Claude Vivier », Le Devoir, Montréal, 3 mai 1980.

Thérése Desjardins, « Entretien avec Louise Bail », 21 mai 2007 [enregistrement
sonore].

Louise Bail, « Introduction a Kopernikus : Pistes de réflexion autour du sacré », Circuit,
« Claude Vivier, vingt-cinq ans apres : une introspection », vol. 18, n°3, 2008, p. 9-26,
n. 9,p. 15.
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de pur esprit. Ce sont les personnages mémes de ses réves qui ’initient »°. Les
figures mythiques qui constellent cet opéra de chambre sont empruntées au domaine
musical (Mozart et la Reine de 1a Nuit®), a celui de la merveille (le maitre des eaux,
un aveugle prophete), au conte (la sorciere) et a I’histoire (Copernic, personnage
éponyme mais nullement axial). Ces figures sont enrichies par des mythes médié-
vaux (Tristan et Isolde, Arthur et Merlin) qui participent pleinement au « rituel de la
mort » annoncé dans le sous-titre.

L’opéra modele ces figures de I’imaginaire médiéval de sorte qu’elles prennent
place dans une trajectoire initiatique. Ces « pélerins de 1’intemporel » sont « amis
des réves » (1, 103-105) d’Agni et introduisent au « pays magique » (I, 4-5). Merlin
est investi d’une fonction médiatrice, « [guidant] les enfants de la terre dans les
sentiers de 1’au-dela » (I, 10-11), Tristan initiant & une perception synesthésique et
cosmique du monde (« écoute palpiter les étoiles », II, 103-105). L’intérét majeur
que présentent Tristan, Isolde et Merlin dans Kopernikus tient au paradoxe suivant :
le livret intégre dans une fantasmagorie bigarrée des personnages médiévaux aux-
quels il accorde une existence scénique et une vitalité nouvelle, au contact de figures
archétypales et modernes, mais qu’il incorpore dans un espace scénique frappé au
sceau de la mort.

C’est a la lumiére du concept d’« archéologie des média » que peuvent étre
pensées ces relations médiales (au principe d’un Moyen Age vivant et mort) et inter-
médiales (liées des lors aux conditions de représentation de 1’ceuvre). L’« attention
théorique apportée aux relations intensives entre anciens et nouveaux média consi-
dérés sous le prisme d’archives concrétes et conceptuelles »’ se double ainsi d’une
« méthode pour la conception de média et la création d’art médiaux »%. La psyché
étant une machine médiatique, comme 1’a montré Thomas Elsaesser’, la mémoire du
Moyen Age mise en ceuvre dans Kopernikus reléve de ce régime conceptuel.
L’approche adoptée par Claude Vivier dans I’intégration de figures médiévales
correspond a cet égard a ce que certains archéologues des média nomment
I’hypermediacy :

Claude Vivier, « Notes de programme de la premiere production de 1’opéra Kopernikus
présentée a Montréal les 8 et 9 mai 1980 », Partition d’orchestre, op. cit., p. 4.

Mozart est pour Claude Vivier le « plus haut gradé » des figures de psychopompe. Son
influence sur I’écriture de Kopernikus a notamment été révélée a Daniel Moisan : « Le
seul lien que je reconnaisse est celui de La Fliite de Mozart. Je me sentais trés pres de
cette ceuvre quand j’ai écrit la mienne. Evidemment, c’est tout a fait différent, mais la
parenté est énorme entre les deux » (cité par Louise Bail, « Introduction a Kopernikus :
Pistes de réflexion autour du sacré », art. cit., p. 22). La Fliite Enchantée étant largement
comprise comme une parabole magonnique, les deux opéras ont en partage le théme de
I’initiation.

Jussi Parikka, traduit par Julien Quentin, « Archéologie des media et arts médiaux.
Dialogue avec Garnet Hertz », Multitudes, n°59, 2015, p. 207.

8 Ibid.

Thomas Elsaesser, « Freud and the technical media. The enduring magic of the
wunderblock », Erkki Huhtamo, Jussi Parikka (dir.), Media Archeaology. Approches,
Applications and Implications, Berkeley : University of California Press, 2011.
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Jay David Bolter et Richard Grusin n’ont pas hésité¢ a étudier les relations
esthétiques, spirituelles et sociales qu™un livre d’heures du X V¢ siécle nouait avec
ses récepteurs. Cet exemple leur permet d’argumenter qu’ont existé histori-
quement deux formes de médialité : I’immediacy, ou le support cache autant que
possible sa présence aux récepteurs, et I’hypermediacy ou le média, attirant
I’attention sur lui-méme, fait du geste de transmission un enjeu essentiel de son
fonctionnement'?.

Quel est I’apport du médium médiéval dans I’ceuvre achevé, quelles résonances
Vivier privilégie-t-il en relation avec les autres matériaux thématiques et stylistiques
dont il est porteur ? Quelle est la part du médiéval dans le parcours mystique du
personnage d’Agni et de quelle maniére le médiéval participe-t-il a I’irréductible
modernit¢ de Kopernikus ? Modernité d’une ceuvre prophétique, tendue vers ’ac-
complissement et le devenir, reflet d’une vision renouvelée de ’art, par la grace
duquel « ’Humanité va enfin retrouver sa place »'! et « sentira I’infinité qui 1’en-
toure »!2,

Embrassant les figures médiévales de Kopernikus dans toutes leurs compo-
santes, les trois sections de cette étude visent a en clarifier les strates sémantiques :
« Enfance » rappelle I’inscription d’Arthur, Merlin et Tristan dans un Moyen Age
modalisé par un regard fusionnant fantasme régressif et devenir eschatologique ;
« Initiation » évoque la fonction psychopompe assignée aux figures d’enfance,
dépositaires d’une connaissance universelle dont les promesses (« Visions ») se
fondent sur un imaginaire archaique'®.

Enfance

Comme pour conjurer le sort qui fut le sien — celui d’étre confié a 1’assistance
publique puis violé a I’age de huit ans — Claude Vivier a introduit dans son ceuvre le
monde de I’enfance, a travers les figures qui peuplent son imaginaire : Mister
Pickwick, Pinocchio, Cendrillon, Bruder Jakob ou Zorro. De maniére emblématique,
I’alpha et ’oméga convergent en un méme geste créateur, la fin de 1’existence faisant
¢écho a son commencement. Dans le pelerinage d’Agni, I’enfance et la mort tracent
une ligne circulaire, comme un retour au point d’origine. « La stagnance des tempo-
ralités diffuses » (I, 71) reléve a cet égard d’un mouvement d’émancipation de toute
diachronie.

Estelle Doudet, « Moyen Age et archéologie des media. Vers un nouveau temps profond
des arts et des imaginaires de la communication », Fabula-LhT, n°20, « Le Moyen Age
pour laboratoire », janvier 2018, URL : http://www.fabula.org/lht/20/doudet.html, page
consultée le 25 février 2019.

Claude Vivier, « Notes de programme de la premiére production de I’opéra
Kopernikus », op. cit., p. 4.

12 Ibid.

Ce terme est pris dans son sens psychanalytique : « qui appartient a la période la plus
ancienne, a I’enfance de I’individu ou de son groupe », selon la définition procurée par
le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.
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Cette maticre thématique et narrative entée sur le monde de 1’enfance trouve un
prolongement esthétique dans la création de langues imaginaires. A part égale,
Kopernikus conjoint langues naturelles et inventée(s), reflétant I’ambition initiatique
d’un parcours qui mene 1I’ame des réalités du monde aux fragments cosmiques d’une
langue occulte, réceptacle du mystére de la mort. La présence des deux langues est
inaugurée avec Ojikawa (1968), alternant avec des fragments du Psaume 131.
L’inscription de I’enfance dans Kopernikus est des lors médiatisée par un imaginaire
et une langue :

I’enfance non plus comme donnée chronologique, ou comme age, ou encore
comme substance psychique, mais comme experimentum linguce, épreuve du pur
fait que ’on parle et qu’il y a du langage — avant méme que I’homme, entrant dans
la langue comme systéme de signes, ne la transforme radicalement et ne la
constitue en discours'®.

L’enfance n’en exerce pas moins un pouvoir de fascination sur le compositeur.
Trois strates sont ainsi perceptibles dans cette exaltation d’un age révé. La premicre
procede de dispositions psychologiques. L’enfance est littéralement ce qui rencontre
un écho au creux de I’intime : « la seule voix qui perce en moi, c’est celle de I’enfant
qui parle doucement aux anges le soir ! Tout autour de moi, c’est le silence »'>. La
deuxi¢me strate consiste précisément dans cette langue particuliére de 1’enfance, et
la troisiéme dans 1’édification d’un imaginaire dans lequel le langage joue un role
prééminent : les pouvoirs d’évocation du nom, que Marcel Proust a contribué a faire
émerger, accordent ainsi une dimension magique aux figures empruntées a 1’ima-
ginaire médiéval.

Dans un double mouvement contradictoire et néanmoins fécond, le compositeur
réduit a quelques traits ténus la représentation des mythes médiévaux (en une forme
de dé-sémantisation) et parvient a en revivifier I’image et le sens (en une forme de
re-sémantisation) :

Viens ma douc’ amie viens viens et n’aie pas peur je suis Merlin Merlin I’enchan-
teur. Je guide les enfants de la terre dans les sentiers de 1’au-dela maintenant
quarrive 1’aube pourpre (I, 10-11)!¢,

Laurent Feneyrou, « Claude Vivier : parcours de 1’ceuvre », IRCAM Brahms composer
database, http://brahms.ircam.fr/claude-vivier#parcours.

Claude Vivier, « Lettre du 26 janvier 1983 a Thérése Desjardins ».

Cette dernicre expression, « aube pourpre », ne saurait se comprendre exclusivement
comme une notation descriptive désignant la pointe du jour. Symboliquement, 1’aube
peut se lire comme une tunique sacerdotale en toile de lin dont la couleur pourpre
annoncerait un devenir funeste. William H. James Weale, Le Beffioi : Arts, héraldique,
archéologie, vol. 1, Bruges : Gailliard, 1863, p. 184, rappelle que « dans le triptyque du
musée d’Anvers » plane « au-dessus de chaque Sacrement, un ange vétu d’une couleur
différente et portant, inscrit sur une banderole, un texte en rapport avec le sacrement
représenté ». Ainsi figure I’ange de « I’extréme onction » portant une « aube pourpre,
symbole du deuil et de la mort ».
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« L’enchanteur » est ramené a sa signification premiére et principielle, autour
des carmina prodigués par la voix humaine et des formules incantatoires investies
d’une puissance magique. « Merlin I’enchanteur », qui n’apparait sous cette déno-
mination que dans l’imaginaire, hors de son contexte d’origine, est une figure
faconnée a travers un regard d’enfant, et un intercesseur aupres des « enfants de la
terre ».

Le Moyen Age présenté dans Kopernikus peut alors apparaitre comme un mode
d’¢lévation, chaque personnage accompagnant le cheminement spirituel d’Agni, et
un mode de régression dont la réitération primaire de certains phonémes (I’invi-
tation, « viens », le nom de « Merlin ») porte la marque. La régression est également
perceptible dans 1’alliance, en une méme exhortation, de Merlin, concrétion my-
thique d’origine médiévale, et de Mozart, dont La Fliite Enchantée représente pour
le compositeur un modéele, voire un archétype dont il a redessiné les principaux
linéaments : « Ouvrez-vous, portes des univers chimériques que Merlin et Mozart
nous reviennent bientot » (I, 85-87).

La vision des si¢cles médiévaux élaborée dans Kopernikus est fondamen-
talement inscrite in illo tempore, « a une époque reculée, si lointaine qu’il n’y avait
pas de temps » (II, 93-95). Le Merlin de Claude Vivier appartient de plein droit au
monde de I’enfance comme a celui de la mort, il réunit les traits que lui ont progres-
sivement attribués les ceuvres de fiction qui lui sont consacrées, et dispose d’une
apparence aussi élémentaire qu’une figure d’enfance!”. 11 est ainsi, irréductiblement,
«une figure pleine de richesses, imprévisible et protéiforme, qui semble a la fois
inaccessible et bien humaine. Il échappe aux lois de ce monde qu’il domine, mais il
se laisse pourtant abuser par la ruse féminine. Il est hors du temps, et sa prédilection
pour les métamorphoses en enfant et en vieillard suggére bien qu’il parcourt avec
aisance le cycle de la vie »'%.

De maniére réversible, ’archéologie de cette figure-clé dont I’enfance de senex
puer est retracée dans le Merlin de Robert de Boron et ses remaniements en prose,
est modelée par un regard d’enfant. A une premiére configuration (qui verrait un
homme réel — Claude Vivier — porter son regard sur un homme mythique — Merlin)
fait écran une seconde, dans laquelle un regard d’enfant se pose sur une figure
d’enfance qui peut a I’envi reprendre un corps d’enfant. Ces deux dispositions, entre
réinvestissement d’un héritage littéraire et infléchissement culturel, coexistent dans
I’image de Merlin. L archéologie des médias a laquelle s’est livrée Cécile Boulaire,
a travers I’exploration des supports matériels et immatériels qui ont contribué¢ a
forger 1’image du Moyen Age, éclaire 1’une des facettes de cette appropriation :

Le Moyen Age d’enfance doit donc son existence & la conjonction de médias
variés. Un Moyen Age autosuffisant, aussi peu historique que cohérent, et qui est

Voir Myriam Tsimbidy, Enseigner la littérature de jeunesse, Toulouse : Presses Uni-
versitaires du Mirail, 2008, p. 218 : dans la littérature de jeunesse, « le nom concentre
toutes les informations, il renforce le degré de vraisemblance de la fiction, lorsque
I’identité est établie a la maniere des personnes de chair et d’os ».
18 Merlin I’Enchanteur. Choix de textes, traduction, présentation de notes par Daniéle
James-Raoul, Paris : Librairie Générale Francaise, 2001, p. 9-10.



Résurgences médiévales et écriture mythique... 151

d’autant plus fort qu’il est une construction collective. On en avait I’intuition en
observant le corpus littéraire : notre Moyen Age doit peu a ’inventivité de
créateurs géniaux, et beaucoup aux efforts de dizaines de faiseurs sans imagi-
nation attachés a perpétuer un mythe!®.

Cette déréalisation du monde de ’enfance est a 1I’ceuvre dans la mention de
figures innommeées appartenant a la morphologie du conte. Dans 1’esprit enfantin,
les rois, reines, princes et princesses sont immanquablement associés a un Moyen
Age mythique ; ainsi dans le duo de la soprano colorature et de la mezzo-soprano :
« cosmonautes des lointaines contrées subtiles dont les rois sont des mages pays
obscurs pour nous enfants terriens mais divins » (I, 32). La conjonction des « rois
mages » et de I’enfance est emblématique d’un geste créateur dont les « simpli-
fications sont » toujours « subtiles », comme le rappelle Martin Kaltenecker?®. Ce
Moyen Age d’enfance se tient a la jonction de deux mythes (celui enfantin de
I’« enchanteur », celui du senex puer incarnant dans son parcours et dans son étre la
totalité du monde cosmique).

Kopernikus met ainsi en ceuvre une analogie entre I’enfance et la mort, deux
univers étreints voire dominés par une peur fondamentale, aussi « diffuse » que les
temporalités de 1’au-dela mythique du monde fictionnel. Agni est placé en position
d’enfant animé par la peur, les figures médiévales étant a la fois substituts parentaux
et guides désincarnés vers la connaissance d’un mundus occultus. Vivants et morts,
incarnations et purs esprits, Merlin, Arthur et Tristan accompagnent 1’ame dans la
mort, et deviennent les intercesseurs d’une initiation au sacré.

Initiation

... Etre froid, ce n’était pas tant d’étre mort dont j’avais peur, que de mourir. ..
[...]
... Il faisait nuit, et j’avais peur. Il faisait
nuit, et j’avais peur. Il faisait nuit et j’avais
peur peur peur peur peur peur peur

peur peur peur peur peur peur

peur peur peur peur

peur peur peur

peur

L’ceuvre inachevée et posthume de Claude Vivier, Glaubst du an die Unsterb-
lichkeit der Seele ?, prend fin sur cet étrécissement graphique et sur la réitération
incantatoire du leitmotiv de la peur, attisée par I’approche de la mort. La victoire de
I’étre sur le devenir, du mortel sur la Mort et de I’intemporel sur la temporalité, est
marquée par une perspective nouvelle : cette « peur » fondamentale n’est plus méta-
physique, mais a présent circonscrite a 1’hora mortis, jusqu’a s’amenuiser en un

Cécile Boulaire, Le Moyen Age dans la littérature pour enfants, Presses Universitaires
de Rennes, coll. « Interférences », 2002, p. 154-155.

«Claude Vivier, par Martin Kaltenecker », http://litineraire.fr/wp/portrait-claude-
vivier-par-martin-kaltenecker/

20
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geste paradoxal. La « peur » est ’unique vocable qui clot le parcours du compositeur
et de son ceuvre, elle semble ainsi présider a ce double achévement tout en se raré-
fiant : « ce n’était pas tant d’étre mort dont j’avais peur, que de mourir ». De cette
initiation a la mort, entre Kopernikus et 1’ceuvre ultime, résulte une métamorphose
de I’homme face a sa propre contingence, dont I’imparfait porte la trace.

Les figures médiévales qui se présentent devant Agni et prennent en charge une
fonction psychopompe (yvyomoumnodc, « celui qui conduit les dmes des morts aux
Enfers ») se révelent essentielles dans le cadre de ce parcours initiatique. La mé-
dialité de ces personnages, reconfigurés dans un imaginaire contemporain, est sen-
sible dans I’énoncé méme de leur nature. En ce sens, la remotivation des signifiés
associés a Merlin, Arthur ou Tristan n’est pas une donnée circonstancielle due a la
psyché du compositeur, mais un caractére qui leur est inhérent :

Nous sommes les pélerins de 1’intemporel transfuges de dimensions en dimen-
sions nous sommes les transhumains des galaxies sacrées (I, 24-25).

Le mouvement est fondamentalement inscrit dans leur dénomination. « P¢lerins
de I’intemporel », ils deviennent des constellations, tels Androméde, Centaure ou
Orion, tout en demeurant incarnés. « Transfuges de dimensions en dimensions », ils
signent ainsi leur pérennité dans I’imaginaire des hommes.

L’initiation prépare I’entrée dans un espace frappé d’une irréductible altérité,
un espace cosmique dont la dénomination (« royaume ») réunit 1’image eschato-
logique du Royaume de Dieu (« Repentez-vous, car le royaume des cieux s’est
approché », Marc, 4, 17) et celle du royaume comme donnée merveilleuse inhérente
a ’imaginaire médiéval :

Bienvenue a toi au royaume des mutations une mélodie sera ton guide et ’ardeur
du soleil changeant lentement te transformera. Hé o tu rencontreras Merlin,
Arthur, Mozart, la rein’ de la nuit, tous les amis de tes réves. N’aie pas peur N’aie
pas peur tu es déja vieille viens vers la lumicre. Bienvenue au pays magique au
pays de Merlin au pays de Wagner hé-o (I, 4-5).

Cette initiation est placée sous le signe de la sérénité. L antépiphore qui struc-
ture la séquence (« Bienvenue ») vise a atténuer toute forme de crainte, a libérer
I’étre de la peur de la mort. L’initiation solitaire est double, qui porte sur une connais-
sance extrinseque (de ’univers sublunaire au « pays magique ») et intrinseque (Agni
domine partant ses angoisses suprémes). En un méme mouvement, les métamor-
phoses du corps au-dela de I’hora mortis s’accompagnent des mutations de 1’ame.
Dans cette esthétique du contrepoint, la Flite Enchantée de Mozart résonne dans la
mention de « I’ardeur du soleil », car a I’instar des paroles de Sarastro dans le livret
de Schikaneder, « les rayons du soleil repoussent la nuit » (Die Strahlen der Sonne
vertreiben die Nacht). Le panthéon musical et mythique formé par Mozart, Merlin
et Wagner, les « amis de tes réves », constituent une voix singuliére et une voie
convergente. De ce nouvel ordre du monde procéde un renouvellement de la per-
ception. Le soleil n’est pas un vecteur d’éblouissement mais un phare qui scintille
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dans le lointain, le regard se purifie, 1’ouie accéde a un au-dela des sensations immé-
diates. Les paroles de réconfort prononcées par Tristan contiennent I’écho atténué
du mythe platonicien de la caverne, invitant a délaisser un univers d’« illusions »
pour embrasser une vérité de 1’ame, du cceur, de 1’amour et du monde :

Mon amie, n’aie point peur, ce ne sont que des illusions, écoute la douceur de ton
ceeur écout’ palpiter les étoiles. Ecoute ’amour 1’amour éternel’!, comme un
enfant blotti au sein de I’amour (11, 103-105).

La présence de ces figures initiatiques est liée a la fonction qu’elles exercent
dans la fiction médiévale. En mode mineur, Claude Vivier a replacé Merlin, Tristan
et Arthur dans le cours de la christianisation progressive de leurs aventures. Pour lui,
le christianisme est envisagé avec les croyances orientales comme une méme force
d’¢élévation mystique. Les récits du Graal se fondent sur une trame initiatique, a partir
du Conte du Graal, qui introduit ce vaissel destiné a de multiples muances. Par assi-
milation, Tristan, Arthur et Merlin deviennent tout uniment les personnages déten-
teurs de ce savoir ultime, se confondant avec les élus véritables, Galaad et Perceval.
Le séme de I’initiation est confusément associé a la littérature médiévale, reconfi-
gurant par 1a méme les fonctions royales et chevaleresques, et attribuant a ces noms
qui résonnent a 1’esprit la grace de toute révélation. Cette con-fusion dans I’ima-
ginaire des motifs initiatiques et d’une sédimentation d’images adventices révele le
degré d’autonomie auquel atteint cette 1égende :

Le Graal fascine par la quéte a laquelle il invite plus que par la révélation qui doit
en étre I’aboutissement. C’est pourquoi cette fascination est inépuisable. Elle est,
en un sens, régressive, puisqu’elle nous rameéne tant de si¢cles en arriére, au coeur
du Moyen Age, ou il nous semble que I’enfance de notre civilisation recéle,
comme notre propre enfance, un secret dont la découverte nous révélerait a nous-
méme. De ce secret, le Graal pourrait étre I’image ou la cristallisation. Mais c’est
une fascination active, prometteuse d’un élan capable de nous arracher a nous-
mémes, de nous projeter dans un au-dela de nous-mémes généreux et lumineux??.

Le Moyen Age de Claude Vivier est ainsi fondé sur le principe d’une lecture a
valeur de révélation : révélation d’une vérité ultime, révélation d’une vérité intime,
révélation dont, au mépris de la lettre des textes médiévaux, tous les personnages
représentés dans Kopernikus sont les garants. Par un effet de dissémination, le savoir
du monde que porte Merlin est ¢largi a I’ensemble des figures d’enfance.

21 L’amour, répété trois fois en un chiffre symboliquement marqué, est a I’époque romane,

I’'un des « degrés de 1’ascension » vers Dieu. Voir a cet égard les pages de Marie-
Madeleine Davy, Introduction a la symbolique romane, Paris : Flammarion, « Champs
Histoire », 1977, p. 66-68, a partir des analyses de Bernard de Clairvaux.

Michel Zink, « Préface », La Légende du Graal dans les littératures européennes, Paris :
Librairie Générale Frangaise, 2006, p. 1.
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Visions

L’expérience sacralisée du cosmos est sensible dans les visions qui structurent
le parcours d’Agni comme un écho sonore dont la vue se dérobe. Cette puissance
visuelle en partie occultée semble fondée sur les images archétypales de 1’eau et du
feu, qui s’intégrent a la perspective initiatique de 1’opéra. Comme 1’écrit Gaston
Bachelard, le feu se rattache a « un type de réverie qui commande les croyances, les
passions, 1’idéal, 1a philosophie de toute une vie », quand 1’eau est un « élément plus
féminin et plus uniforme que le feu, élément plus constant qui symbolise des forces
humaines plus cachées, plus simples, plus simplifiantes »*. L’eau et le feu, entendus
comme symboles de complexité et de simplicité, redoublent ainsi la coniunctio
oppositorum constitutive de 'univers fictionnel de Kopernikus — autour des pdles de
la naiveté enfantine et de la plus haute mystique.

Les « visions » forment 1’une des scénes les plus déconcertantes de 1’ceuvre,
dans la mesure ou l’intertexte qui la sous-tend (« Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous ! ») excede le degré d’étrangeté des paroles mi-naives mi-mystiques
qui dominent dans le reste du livret et évoquent une foi semblable a celle des
médiévaux : « ce que nous prenons parfois pour naiveté s’apparente a la fraicheur
d’une Ame capable d’enthousiasme et de ferveur »**.

Visionnaires de tous les pays, rassemblez-vous, rassemblez-vous, rassemblez-
vous.

Visionnaires de tous les siécles, rassemblez-vous, rassemblez-vous, rassemblez-
vous (I, 30-31).

La nature de ces visions révele la fusion de deux média a priori distincts. Le
premier est baudelairien, articulé semble-t-il autour des correspondances qui réglent
le rapport du monde sublunaire et du monde céleste, des réalités tangibles et de celles
qui se soustraient a la perception immédiate. Cette premiére couche archéologique
en dissimule une seconde, ordonnée de manicre a la compléter en surimpression.
L’unité du monde se construit, dans la symbolique romane, a travers la correspon-
dance des ¢éléments du monde et de leur équivalent « cosmique », au-dela de la
maticre, au-dela de la mort, au-dela méme des bornes de la pensée humaine :

L’éternité vient nous parler et il faut I’écouter — révélations sublimes que cette
voix des temps une fleur cosmique cosmique nous est donnée pour voir (I, 33).

La rencontre de I’imaginaire médiéval et de celui du compositeur s’accomplit
dans la vision des « castels », visée d’un parcours mystique qui conjoint sens de la
méditation et sens de 1’action, quéte et initiation, chevalerie terrestre et célestielle :
« Nous investirons les castels, castels de feu, tous les noms seront nétres feu » (I,

23 Gaston Bachelard, L 'Eau et les réves, Paris : José Corti, 1942, p. 7.
24 Marie-Madeleine Davy, Introduction a la symbolique romane, op. cit., p. 89.
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69). Le feu associé au chateau forme une merveille transculturelle et reléve a la fois
de la « littérature a castels »* et d’un imaginaire igné a valeur apocalyptique.

Conclusion

L’évocation de figures médiévales dans Kopernikus est ainsi inscrite dans une
temporalité initiatique et un hors-temps mythique. Le Moyen Age est une donnée
morte trouvant dans ’écriture poétique de Vivier une reviviscence par le truchement
de la voix, une donnée dés lors vivante placée sur le parcours d’Agni, lequel est
tendu vers I’acceptation de la mort et le consentement a 1’égard de « I’amour », qui
«viendra nous révéler la mort lumineuse la paix » (I, 34-35). Merlin, Arthur et
Tristan sont I’envers mythique d’un parcours visant a rasséréner 1I’ame dans 1’épreu-
ve d’un monde stellaire et fondamentalement incommensurable, dont Mozart,
Wagner et la Reine de la Nuit forment le revers autoréférentiel : I’opéra se donne
comme un opéra, tout en renouvelant en profondeur ses régles et valeurs esthétiques.

De maniére aussi inaccoutumée qu’inéluctable, I’archéologie des média médié-
vaux s’est doublée d’une archéologie a valeur psychologique. Alors que 1’hermé-
neutique des textes et 1’analyse scientifique prédominent dans notre sphére de
pensée, Claude Vivier constitue lui-méme un mythe irréductible a cette approche.
En effet, comme le montre Louise Bail :

vie et ceuvre de Vivier, directement conditionnées 1’une par 1’autre dans 1’ima-
ginaire du compositeur, oscillent entre le numineux (moteur de la vie) et le
merveilleux (moteur de 1’ ceuvre), entre deux représentations mentales, le sacrifice
(du latin sacrare, « consacrer a une divinité »), et ’extase (du latin extasis, « étre
hors de soi ; égarement de 1’esprit » ; « ravissement »)?°.

« Merveilleux » et « numineux » deviennent par une association intuitive les
deux versants d’une théorie du sacré rattachée par un faisceau de connections
relevant de I’imaginaire, a une conception médiévale a la fois déshistoricisée et
rehistoricisée. Emancipés des contraintes calendaires, les personnages empruntés a
la littérature médiévale sont retirés de la sphére de Ihistoire littéraire (chronos) pour
prendre place dans une histoire vécue (kairos). En cela, 1’étude de Kopernikus
permet d’enrichir la réflexion théorique instaurée par le concept d’archéologie des
média, et d’approfondir le principe créateur qui emporte étre et ceuvre vers le régne
des « temporalités diffuses » :

ce qui me semble fécond est la fagon qu’a I’archéologie des media d’encourager
a repenser les temporalités. Dans les travaux théoriques qui lui sont liés, des
auteurs divers ont suggéré une temporalité en spirale. Ceci est également compris
dans le sens d’une « remédiation » qui remplacerait une histoire linéaire des média

25 Flaubert, «Lettre a Louise Collet», Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris :

Gallimard, Pléiade, vol. 2, 1980, p. 56.

Louise Bail, « Introduction a Kopernikus : Pistes de réflexion autour du sacré », Circuit
Musiques contemporaines, « Claude Vivier, vingt-cinq ans apres : une introspection »,
vol. 18, n°3, 2008, p. 12.
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(faite d’innovations) par d’autres types de questions : on peut se demander a quel
moment un média resurgit a travers de nouveaux media qui le réadoptent et le
subsument (comme le suggérent Jay David Bolter et Richard Grusin) ; on peut se
mettre en quéte de « topoi » récurrents dans 1’histoire des media (comme le fait
Erkki Huhtamo) ; on peut construire une sorte de « machine a remonter le temps »
formant des boucles incluant le nouveau dans I’ancien au sein des discours sur les
media actuels?’.

27 Jussi Parikka, traduit par Julien Quentin, « Archéologic des media et arts médiaux.
Dialogue avec Garnet Hertz », art. cit., p. 209-210.



