
De la moisson humaine : botanique et 
perfectibilité dans les Lumières médicales 

Rudy Le Menthéour 
Bryn Mawr College, USA 

Il est devenu banal de noter que le siècle des Lumières fut aussi celui des pro-
jets. Les propositions de réforme et de perfectionnement en tout genre se fondaient 
sur l’appréhension d’un supposé déclin de la nation, souvent fustigé en termes de 
dépopulation ou de dégénération physique et morale1. En ce domaine, l’analyse des 
thèses et l’histoire des idées semblent avoir rejeté dans l’ombre notre attention aux 
figures de rhétorique qui légitimaient de telles perspectives. La fin du discrédit 
pluriséculaire pesant sur la métaphore, notamment grâce à la réhabilitation 
théorique inaugurée par Max Black et parachevée par Hans Blumenberg2, nous 
permet de porter un regard neuf sur les réseaux métaphoriques, d’apparence ano-
dine, mais servant en réalité à justifier le projet prométhéen d’une manipulation de 
l’homme par l’homme3. Quitte à simplifier la complexité de ces réseaux, on peut 
en distinguer deux principaux, le premier reposant sur l’analogie entre l’homme et 
l’animal et s’inspirant du modèle de l’élevage, le second se fondant sur l’analogie 
                                                
1 Sur la prédilection des Lumières pour l’amélioration, voir l’étude – quelque peu des-

criptive – de Michael E. Winston, From perfectibility to perversion : meliorism in 
eighteenth-century France, New York, Peter Lang, 2005 ; sur l’obsession du déclin, 
voir l’excellent ouvrage de Sean M. Quinlan, The great nation in decline : sex, moder-
nity and health crises in revolutionary France c. 1750-1850, Burlington (Vermont, 
USA), Ashgate, 2007. 

2 Voir Max Black, Models and metaphors : studies in language and philosophy, Ithaca 
(New York, USA), Cornell University Press, 1962, notamment ch. III (p. 25-47) et 
ch. XIII (p. 219-243) ; Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, notamment 
le commentaire critique des deux chapitres de Max Black précités (respectivement 
p. 109-116 et p. 302-308) ; Hans Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, 
trad. D. Gammelin, Paris, Vrin, 2006 [1998], et « Perspectives pour une théorie de 
l'inconceptuabilité », in Naufrage avec spectateur, trad. L. Cassagnau, Paris, L'Arche, 
1994 [1979], p. 93 et sq. 

3 L’importance du rôle justificateur de ce type de réseau métaphorique a été mise en va-
leur de façon limpide dans le cas des Physiocrates : voir Yves Citton, Portrait de 
l’économiste en physiocrate. Critique littéraire de l’économie politique, Paris, 
L’Harmattan, 2000. 
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entre l’homme et le végétal, ce qui incite à considérer l’humanité comme l’objet 
d’une culture. Loin de considérer ces analogies comme des lieux communs figés, 
nous devons nous attacher à la façon dont les écrivains font vivre ces réseaux 
métaphoriques, les relient les uns aux autres, ou au contraire les disjoignent, en 
fonction du dessein rhétorique et de la visée idéologique de chacun. Ainsi, la tra-
dition – vivace et mouvante – des géorgiques4 incite les écrivains qui s’y rattachent 
à envisager élevage et culture comme relevant d’une seule et même entreprise : 
l’amélioration de la nature par l’art, autrement dit par la technique. Quiconque 
entreprend de perfectionner l’homme, ou la nature humaine, doit donc se situer par 
rapport à cette double analogie, c’est-à-dire l’embrasser entièrement, n’en retenir 
que certains aspects, ou la rejeter entièrement. 

Fiction et interprétation 

Bien qu’il ait forgé le terme néologique de « perfectibilité », c’est cette 
dernière voie que semble suivre Rousseau, si l’on en croit le célèbre paragraphe 
ouvrant l’Émile (1762) : 

Tout est bien, sortant des mains de l’auteur des choses : tout dégénére entre les 
mains de l’homme. Il force une terre à nourrir les productions d’une autre ; un 
arbre à porter les fruits d’un autre. Il mêle et confond les climats, les élemens, 
les saisons. Il mutile son chien, son cheval, son esclave. Il bouleverse tout, il 
défigure tout : il aime la difformité, les monstres. Il ne veut rien tel que l’a fait la 
nature, pas même l’homme ; il le faut dresser pour lui comme un cheval de 
manége ; il le faut contourner à sa mode comme un arbre de son jardin5. 

La transplantation, la greffe, la castration, le dressage et la taille sont consi-
dérés comme autant d’exemples d’une seule et même entreprise de dénaturation 
s’appliquant aussi bien au règne végétal qu’aux animaux, et même à l’homme. Et 
pourtant, Rousseau s’empresse d’ajouter ce correctif, qui justifie l’entreprise 
éducative et, ultérieurement, le projet politique : « Sans cela, tout iroit plus mal 
encore, et nôtre espéce ne veut pas être façonnée à demi »6. L’art de modifier la na-
ture, qu’elle soit végétale, animale ou humaine, n’est ainsi que le parangon de ces 
« arts » et sciences que Rousseau condamnait moralement, tout en les considérant 
nécessaires dans la mesure où le retour à l’état de nature était absolument 
impossible. Au fond, l’analogie végétale joue ici une double fonction, heuristique 
et narrative. D’un côté, elle élucide l’énigme de l’éducation négative (ne pas édu-
quer, c’est déjà éduquer) ; de l’autre, elle justifie sa forme narrative (l’Émile sera le 

                                                
4 Les Géorgiques inspirant une tradition qui finit par dépasser la seule référence à 

Virgile, il nous semble que le nom commun s’impose. Sur point, nous suivons les pas 
de Jenny Davidson, Breeding : a partial history of the eighteenth century, New York, 
Columbia University Press, 2009. 

5 Émile, Livre I, in Œuvres complètes, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, 
Gallimard, 1969, t. IV [OC IV], p. 245. 

6 Ibid. 
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récit du développement de l’enfant). Il s’agit pour la « tendre et prévoyante mére », 
puis pour le gouverneur, de « garantir l’arbrisseau du choc des opinions humai-
nes » et de « forme[r] de bonne heure une enceinte autour de l’ame » de l’enfant7 : 
c’est grâce à cette condition que l’on pourra cultiver son corps et son esprit sans le 
déformer. L’analogie végétale permet ainsi d’unir en un seul et même ouvrage une 
méthode et une fiction : si l’Émile déconcerte parfois le lecteur actuel, c’est qu’il 
s’agit à la fois d’un art d’éduquer et du récit de la nature humaine. 

Quoiqu’il pratique délibérément la confusion des genres, Rousseau persiste à 
distinguer strictement sens propre et sens figuré : le traité éducatif dérive de plus 
en plus vers le roman, mais il ne s’apparente jamais à un songe philosophique. Si 
son ouvrage peut être lu comme les « rêveries d’un visionnaire sur l’éducation »8, 
c’est uniquement dans la mesure où le lecteur à préjugés oublie que c’est sa propre 
dépravation qui transforme ce qui « devroit être l’histoire de [notre] espéce » en 
« un assés beau roman »9. L’analogie végétale fournit un cadre narratif général 
(nous suivons l’épanouissement progressif de l’enfant), mais sans aboutir à l’écri-
ture allégorique, où interprétation et narration vont toujours de pair. Un autre 
exemple peut nous aider à mieux distinguer ces deux fonctions : dans L’Homme-
plante, le médecin matérialiste La Mettrie, s’en tient encore plus strictement à 
l’usage heuristique de l’analogie entre l’homme et le végétal : 

L’Homme est ici métamorphosé en Plante, mais ne croïez pas que ce soit une 
fiction dans le goût de celles d’Ovide. La seule Analogie du Règne Végétal, et 
du Règne Animal, m’a fait découvrir dans l’un, les principales Parties qui se 
trouvent dans l’autre10. 

S’ensuit une comparaison systématique entre la structure des végétaux et 
l’anatomie humaine, qui fait ressortir similitudes et différences. L’analogie se 
fonde ici sur l’uniformité des lois naturelles et vise à prouver la validité d’une réin-
terprétation matérialiste de la chaîne des êtres. Loin d’inspirer le récit d’une méta-
morphose, l’analogie ne sert ici qu’à exposer un système, c’est-à-dire un réseau de 
relations préétablies.  

Analogie et allégorie 

Est-ce qu’à l’inverse, l’usage fictionnel de l’analogie végétale suppose que 
soit mise de côté sa fonction heuristique ? Un songe philosophique comme Amilec, 

                                                
7 Ibid., p. 245-246. Sur la tradition de l’éducation négative, que Rousseau n’invente 

point, mais qu’il renouvelle et popularise, voir Christophe Martin, « Éducations 
négatives ». Fictions d’expérimentation pédagogique au dix-huitième siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2010. 

8 Ibid., Préface, p. 242. 
9 Ibid., Livre V, p. 777. 
10 L’Homme-Plante, Préface, in Julien Offray de La Mettrie, Œuvres philosophiques, 

Paris, Fayard, t. I, p. 283. 
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ou la graine d’hommes, du médecin normand Tiphaigne de La Roche11, semble 
suivre une voie opposée à celle du libelle matérialiste de La Mettrie, dans la me-
sure où la fiction y repose sur la confusion volontaire des deux termes de l’ana-
logie : autrement dit, Tiphaigne prend délibérément au pied de la lettre la méta-
phore végétale. Le narrateur de ce récit s’endort après avoir compulsé une multi-
tude d’ouvrages consacrés à la reproduction. Si sa quête de vérité s’est révélée 
vaine à l’état de veille, un songe inopiné comble soudain ses vœux : un génie 
nommé Amilec lui apparaît qui lui dévoile les mystères de la « génération ». Ce 
« grand-maître de la manufacture des hommes »12 dirige « une troupe de génies »13 
chargés de recueillir, de purifier, d’amalgamer, d’emmagasiner et de semer les 
graines d’hommes non seulement sur terre, mais dans les autres planètes. La des-
cription de ces différentes opérations, qui se situent aux confins de l’agriculture et 
de la chimie, supplante les aspects proprement narratifs du songe : comme l’a 
remarqué Yves Citton, « l’intrigue minimale n’est qu’une excuse […] pour présen-
ter des mondes imaginaires dans lesquels, fondamentalement, rien ne se passe » et 
où le narrateur se réduit à la transparence du regard, cette « posture d’imper-
sonnalité » rapprochant le récit de « l’investigation scientifique » plutôt que de « la 
psychologisation romanesque »14. Les choses, les personnages et les discours se 
présentent à un narrateur cantonné au rôle de spectateur. Cette dimension épi-
phanique remet ainsi en cause la dualité fonctionnelle (narration/interprétation) que 
nous discernions dans ce type de fantaisie analogique. Bien plus qu’une représen-
tation d’actions ou qu’un traité sur la génération, Amilec fait surgir une apparition, 
le but n’étant plus vraiment de raconter, ni d’expliquer, mais de fasciner. 

La question est alors de savoir si cette écriture merveilleuse requiert une 
lecture allégorique : le lecteur saisi peut-il encore saisir ? Si l’allégorie est bien une 
« métaphore continuée », comme l’affirme Du Marsais15, la métaphore-source 
pourrait bien être cette « graine d’hommes » présente dans le titre. Bien qu’une 
telle expression figurée désigne le même signifié que, par exemple, l’expression 
« semence humaine », « la graine d’hommes » est une métaphore inusitée d’où 

                                                
11 L’œuvre de Charles-François Tiphaigne de La Roche connaît actuellement un fort 

regain critique, dont témoignent notamment l’excellente édition critique d’Amilec, ou 
la graine d’hommes (éd. Philippe Vincent, Mont-Saint-Aignan, Publications des Uni-
versités de Rouen et du Havre, 2012) et les actes du colloque de Grenoble : Yves 
Citton, Marianne Dubacq et Philippe Vincent (dir.), Imagination scientifique et litté-
rature merveilleuse : Charles Tiphaigne de la Roche, Pessac, Presses Universitaires de 
Bordeaux, à paraître. 

12 C’est le titre que lui donne son « lieutenant » Zamar au seuil de son rapport sur les 
mœurs lunaires : voir Amilec, op. cit., p. 109. 

13 Ibid., p. 98. 
14 Yves Citton, « Des parties du puzzle au tout de la durée : les fantômes de Tiphaigne de 

la Roche », in Jean-Paul Sermain et Marc Escola (dir.), La partie et le tout, Louvain, 
Peeters, 2010, p. 230-231. La remarque d’Yves Citton s’applique plus largement aux 
textes philosophiques de Tiphaigne. 

15 César Chesneau du Marsais, Des tropes ou des diférens sens dans lesquels on peut 
prendre un même mot dans une même langue, Paris, David, 1757 [1730], p. 153. 
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peut découler la fiction. Alors que la première est une catachrèse16, qui maintient le 
lecteur dans un cadre de référence réaliste, la seconde accroît le « transport » de 
sens caractérisant la métaphore. Cette transposition permet à la fiction de s’épa-
nouir : pour prendre au pied de la lettre une métaphore, encore faut-il au préalable 
la percevoir comme telle. Dans Amilec, le dispositif allégorique est malgré tout très 
fragile : l’allégorie de la génération y semble impossible dans la mesure où l’ana-
logie entre végétal et humain repose sur l’idée d’une uniformité des lois naturelles. 
C’est ainsi du moins qu’Amilec présente les choses : 

[C]omme les hommes et les animaux, les plantes naissent, vivent, meurent ; 
comme eux, elles croissent et multiplient ; tout cela est commun aux uns et aux 
autres, tout cela doit donc suivre certaines règles générales, dont les variations 
ne sont pas un objet. Ainsi quand on saura comment s’exécute la génération des 
plantes, on saura, à peu de choses près, comment s’opère celle des hommes et 
des animaux. En général les plantes viennent de graine, les hommes et les ani-
maux doivent en venir aussi. 

Or, la double lecture propre à l’allégorie suppose que l’écart entre sens propre 
et sens figuré soit constamment préservé. La relation de similitude est ici menacée 
par une éventuelle identité de structure, et l’allégorie est pervertie par la confusion 
toujours possible entre sens propre et sens figuré : après tout, si la graine 
d’hommes est effectivement une graine comme une autre, a-t-on encore besoin du 
référent végétal ? À force de justifier la métaphore-source, Tiphaigne prend le 
risque de transformer sa fiction allégorique en tautologie descriptive, dont l’énoncé 
ne peut jamais déboucher ni sur une révélation, ni sur une narration : « la graine 
d’hommes est bien une graine », semble répéter, page après page, le génie prolixe. 

Sans doute est-ce pour cette raison que Tiphaigne s’empresse de revivifier 
l’allégorie en lui donnant un autre objet, moral et non plus physique. Dès les 
premières pages, le dévoilement des mécanismes de la génération cède en effet la 
place à la satire sociale, ce qui permet d’échapper à la tautologie descriptive et de 
réactiver une double lecture : lorsqu’Amilec estime que « la graine des gens de 
robe est pourvue d’une qualité corrosive extraordinaire »17 ou que le narrateur ob-
serve le vent emporter des « graines d’auteurs de romans, de poètes manqués, de 
dissertateurs frivoles »18, il est évident que l’on a délaissé la controverse scien-
tifique entre les partisans de l’épigénèse et ceux de la préexistence des germes19. 

                                                
16 La catachrèse était classiquement définie comme une « espèce de métaphore qui 

consiste dans l’abus d’un terme » (Dictionnaire de l’Académie Française, éd. 1762). A 
présent, toute connotation négative a disparu et ce terme désigne une métaphore lexi-
calisée qui comble, en général, une pénurie de termes propres (par exemple, « le pied 
de la table »). 

17 Op. cit., p. 99-100. 
18 Ibid., p. 105. 
19 Sur ce débat et plus généralement sur le contexte intellectuel dans lequel se situe l’his-

toire naturelle au siècle des Lumières, voir Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans 
la pensée française du XVIIIe siècle. La génération des animaux de Descartes à 
l’Encyclopédie, Paris, Armand Colin, 1963. 
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Les choses se compliquent cependant lorsque les naturalistes eux-mêmes de-
viennent les cibles de la satire : dans le rapport sur les mœurs lunaires que Zamar 
envoie à Amilec, Buffon devient ainsi « Ataman, marchand de physique en gros et 
en détail »20. Empressons-nous d’ajouter que Tiphaigne n’en a pas fini avec ses 
tours de malice (d’où provient l’anagramme Amilec, comme on l’a déjà remarqué). 
C’est vers la fin du songe que l’on quitte momentanément la satire sociale pour 
revenir à l’histoire naturelle de l’homme : Amilec révèle au songeur sa théorie de 
la génération qui repose toute entière sur l’hypothèse des « tubules végétables », 
sortes de cylindres vivants caractérisant à la fois les végétaux et les animaux21. 
Comment interpréter ce discours au ton sérieux, dénué de toute marque d’ironie, 
mais situé au sein d’une satire à cible mouvante ? Dans ces conditions, on 
comprend qu’Amilec ait pu troubler et diviser la critique moderne, qui y a vu tour à 
tour une apologie du préformationnisme22, un « pot-pourri satirique » ou encore 
« une fiction à vocation scientifique », qui « reprod[uit] l’évolution des idées sur la 
génération au cours des dix années précédentes, en tâchant d’en gommer les 
contradictions »23. 

                                                
20 Ibid., p. 115. Bien que Philippe Vincent ait raison d’identifier Buffon derrière le 

masque d’Ataman et de considérer le Coup d’œil sur l’univers et tout ce qu’il 
contient… comme un travestissement de l’Histoire naturelle, il semble que Tiphaigne 
amalgame plusieurs figures de savants (l’allusion aux monades y fait davantage songer 
à Maupertuis qu’à Buffon, les natures plastiques se rapportent plutôt à van Helmont, et 
les « idées innées » ne peuvent certainement pas être attribuées à Buffon, qui se situait 
dans le sillage de Locke).  

21 Op. cit., p. 121-131. 
22 A l’époque de Tiphaigne fait rage la controverse entre les tenants du 

préformationnisme, qui estiment que la génération n’est que le développement d’une 
structure déjà présente, et ceux de l’épigenèse, selon lesquels l’embryon se forme par 
conjonction et adjonction de parties organiques éparses. En outre, les préforma-
tionnistes sont eux-mêmes divisés entre ovistes (estimant que le germe humain est 
présent dans l’ovule) et animalculistes (selon lesquels ce germe est situé dans le sper-
matozoïde), entre partisans de l’emboîtement des germes et tenants de la dissé-
mination. Notons que la position de Buffon est ambivalente : Jacques Roger estime 
qu’à strictement parler, il s’agit d’un préformationniste dans la mesure où les molé-
cules organiques sont préformées (voir Buffon : un philosophe au Jardin du Roi, Paris, 
Fayard, 1989, p. 191), mais si l’on s’en tient à son positionnement polémique, il était 
clairement perçu comme un épigéniste, dans la mesure où il insistait, comme 
Maupertuis, sur l’auto-organisation de la matière vivante. 

23 Voir respectivement Jacques Marx, Tiphaigne de la Roche : Modèles de l'imaginaire 
au XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1981, p. 44 ; 
Philippe Vincent, « Charles Tiphaigne et la génération dans Amilec ou la graine 
d’hommes (1754) », Féeries, n°6, 2009, p. 114-115 ; Guilhem Armand, « Tiphaigne 
ou la vocation fantaisiste de la science », in Yves Citton et al. (dir.), Imagination 
scientifique et littérature merveilleuse…, op. cit. 
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Un objet textuel non identifié : le « tubule végétable » 

L’ultime explication physique d’Amilec est un passage crucial, car la lecture 
qu’on en propose régit l’interprétation, ou plutôt la réinterprétation de tout l’ou-
vrage. Une première voie consiste à accorder les expressions préformationnistes 
qui dominent la plus grande part du récit avec la théorie, d’allure épigénétique, des 
« tubules végétables » : les graines d’hommes ne seraient qu’une façon impropre et 
imagée de désigner les cylindres élémentaires qui composent le vivant. Autrement 
dit, le langage de la préexistence des germes n’est justement qu’un langage, et non 
une théorie scientifique valide. Amilec affirme clairement qu’il ne s’agit que d’une 
différence de nomination, et qu’à l’usage métaphorique doit succéder l’appellation 
savante : 

Tantôt on a pris ces cylindres pour des rudiments de plantes et d’animaux, tantôt 
pour des vers, tout récemment on les a pris pour des molécules organiques. Mais 
au vrai ce ne sont que des tubules végétables, et c’est le seul nom que je leur 
donnerai dans la suite, soit que nous les considérions dans les plantes, soit que 
nous les considérions dans les animaux24. 

Amilec s’oppose nettement aux préformationnistes, aux partisans des « vers 
spermatiques » ou animalcules (que nous nommons spermatozoïdes) et à ceux des 
molécules organiques comme Buffon et Maupertuis25. Sous le masque de son 
personnage, Tiphaigne ne vise pourtant pas des cibles tous azimuts et de façon 
indifférenciée, comme on pourrait le croire au premier abord. C’est le second tome 
de l’Histoire naturelle (1749) qui est surtout visé ici. En effet, Buffon y tire des 
conclusions générales des observations menées par Needham sur la semence du 
calmar. Ce dernier avait discerné dans la laite de cette espèce de sèche des « parties 
organiques » qui « n’étoient autre chose que de petits ressorts faits en spirale […] 
& renfermez dans une espèce d’étui transparent »26 : selon Buffon, ce « ne sont pas 
des animaux, mais de simples machines, des espèces de pompes »27. Dans la fièvre 
de l’extrapolation, il estime même que les prétendus vers spermatiques observés 
dans la semence des autres animaux ne sont eux aussi que des « espèces de ma-
chines naturelles », des « parties qui cherchent à s’organiser », à mi-chemin entre 
la molécule organique et le corps organisé à proprement parler28. Après tout, 

pourquoi le calmar seul n’auroit-il dans sa semence que des machines, tandis 
que tous les autres animaux auroient des vers spermatiques, de vrais animaux ? 

                                                
24 Amilec, op. cit., p. 123. Je souligne. 
25 Cf. ibid., note 53, p. 143. 
26 George-Louis Leclerc de Buffon et Louis-Jean-Marie Daubenton, Histoire naturelle, 

générale et particuliére, avec la description du Cabinet du Roy, Paris, Imprimerie 
Royale, 1749, t. II [HN II], p. 224. 

27 Ibid., p. 225. 
28 Ibid., p. 230. 
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l’analogie est ici d’une si grande force, qu’il ne paroît pas possible de s’y 
refuser29. 

Or, n’est-ce pas justement sous l’emprise d’une analogie similaire qu’Amilec 
échafaude la théorie des « tubules végétables » ? Ces derniers ne sont finalement 
pas très éloignés des machines naturelles de Buffon. 

Une telle proximité peut nous faire hésiter dans l’interprétation de ce passage 
crucial. Selon une première lecture, que nous avons suivie jusqu’à présent, 
Tiphaigne aurait bel et bien masqué une thèse qui pourrait faire scandale au sein 
d’une fiction gouvernée par la très orthodoxe doctrine de la préexistence des 
germes – présente sous ses deux espèces, l’emboîtement et la dissémination. Cette 
perspective est encouragée par les pratiques d’écriture de l’époque, la persécution 
des écrivains les plus frondeurs les forçant à manier avec dextérité la double 
entente et la double adresse (le versant exotérique étant destiné au public inculte et 
aux censeurs vétilleux, la face ésotérique étant réservée aux sages sachant lire entre 
les lignes)30. Les notes sarcastiques de l’auteur insérées dans la quatrième édition 
(1754)31 ne seraient ainsi qu’un nouvel écran de fumée destiné à voiler le véritable 
enseignement d’Amilec. Cette lecture est également encouragée par la cinquième 
édition, parue la même année : bien que les multiples ajouts l’aient rendue indi-
geste, elle a du moins le mérite de rappeler que l’allure fantaisiste n’est pas incom-
patible avec des objets fort sérieux comme une « Reforme de l’Education », un 
éloge de « la subordination » et la proposition de « Reforme d’un Etat »32. Ces trois 
discours débités par un génie vénusien sont très abruptement insérés au sein de la 
théorie d’Amilec sur la génération. Le visage de l’auteur perce le masque du per-
sonnage et la légèreté du songe philosophique sombre dans la dissertation. Il n’en 
reste pas moins que par contrecoup, le lecteur est incité à prendre très au sérieux 
les thèses physiques d’Amilec. 

On pourrait objecter que tirer argument de la dernière édition pour juger de 
l’intention des éditions précédentes, c’est faire peu de cas du droit à l’évolution 
dont peut se prévaloir tout écrivain. Après tout, il se pourrait bien que Tiphaigne 
ait fait dévier Amilec de son intention originelle en y insérant in extremis des dis-
cours de son cru33. Cette bigarrure volontaire qui donne à la cinquième édition 
l’allure d’Arlequin rappelle les pratiques des auteurs de libelles si bien décrits par 
                                                
29 Ibid., p. 229. Je souligne. 
30 Il s’agit évidemment d’une approche encouragée par le célèbre chapitre « Persecution 

and the art of writing » de l’ouvrage éponyme de Leo Strauss (Persecution and the art 
of writing, Westport, Connecticut (États-Unis), Greenwood Press, 1973 [1952], p. 22-
37).  

31 Nous suivons la description bibliographique de Philippe Vincent : voir op. cit., p. 71-
83. Notons que ce dernier a choisi la quatrième édition comme texte de référence. 

32 Voir Amilec…, 5e éd., p. 55-83. 
33 Sans même considérer qu’un éditeur peu scrupuleux aurait pu lui-même insérer ces 

discours pour débiter une nouvelle version d’un ouvrage jouissant d’un certain succès. 
La critique universitaire oublie trop souvent que l’écrivain du XVIIIe siècle n’avait pas 
toujours une maîtrise de ses textes comparable aux pratiques actuelles. L’absence de 
documents nous contraint hélas à la prudence. 
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Robert Darnton34. Si nous évitons désormais l’approche rétrospective, une seconde 
lecture du discours d’Amilec sur la génération devient possible : le « tubule vegé-
table » ne serait alors qu’une forme parodique des « molécules organiques » et 
autres « moules intérieurs » de Buffon. Tiphaigne répliquerait ainsi par le sarcasme 
à la longue justification du naturaliste, qui entendait démontrer qu’une telle suppo-
sition est « fondée sur de bonnes analogies » et qu’« elle ne renferme aucune 
contradiction »35. En se livrant à la malice de l’analogie et en accumulant les énon-
cés contradictoires et les métaphores illogiques – telle la « moisson des germes 
humains » 36  –, Tiphaigne-Amilec pasticherait le délire intellectuel du grand 
Buffon-Ataman. Selon cette seconde approche, l’ironie omniprésente d’Amilec 
n’aurait pas pour fonction de préparer l’édification d’un nouveau système, elle ne 
jouerait pas de rôle instrumental, mais serait partie intégrante d’une démystifi-
cation généralisée, dont le directeur du Jardin du Roi serait certes la cible 
principale. 

La bigarrure contre l’esprit de sérieux 

Que l’on incline vers l’une ou l’autre interprétation, il semble certain que chez 
Tiphaigne, le ton ironique et la fiction fantaisiste sont destinés à saper des fictions 
qui, elles, se prennent au sérieux. Alors que l’ironie voltairienne visait avant tout 
les fictions métaphysiques, l’ironie fantaisiste de Tiphaigne mine principalement 
l’esprit de système scientifique. Amilec s’attaque à la science comme discours. Aux 
yeux de Tiphaigne, les savants ont le fâcheux défaut de prendre pour argent comp-
tant leurs propres analogies et métaphores. Il s’agit donc d’exhiber la dimension 
discursive de la science pour préserver le public éclairé des délires de l’analogie. 
L’emboîtement des niveaux narratifs et la bigarrure du propos exagèrent et 
défigurent la belle rhétorique de l’évidence sur laquelle repose l’efficacité du dis-
cours savant. La dérive onirique d’Amilec s’oppose à une mise en scène de la 
maîtrise scientifique, où l’analogie est cantonnée à son rôle justificateur, comme ici 
sous la plume d’un autre médecin, Charles-Augustin Vandermonde : 

Si le hasard peut faire dégénérer l’espèce humaine, l’art peut aussi la perfection-
ner. La nature contient toutes sortes de variétés, c’est à nous de les débrouiller 
du chaos où elles sont, de créer en mettant notre industrie à profit et en 
combinant avec intelligence les différentes productions de la nature. Avant que 
l’on eût connu les greffes et les boutures, on aurait été surpris de voir un arbre 
croître sur un autre arbre d’une espèce différente, et des branches dépourvues de 
racines et plantées en terre, prendre vigueur et produire un nouvel arbrisseau37. 

                                                
34 Voir notamment Robert Darnton, Édition et sédition : l’univers de la littérature clan-

destine au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1991. 
35 HN II, p. 35. 
36 Amilec, éd. Philippe Vincent, p. 98. 
37 Charles-Augustin Vandermonde, Essai sur la manière de perfectionner l’espèce 

humaine, Paris, Vincent, 1756, p. 34. Nous préparons une édition critique de ce texte 
pour Classiques Garnier (à paraître en 2014). 
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Vandermonde justifie le perfectionnement de l’espèce humaine par le 
mélange des races – selon une technique issue de l’élevage – en le comparant avec 
la greffe des arbres, pratique ennoblie par la coutume, mais aussi par la mention 
élogieuse qu’en fait Virgile dans ses Géorgiques38. C’est dans le même esprit que 
Benoît de Maillet – un autre adepte de l’anagramme comme en témoigne le titre de 
son principal ouvrage, Telliamed (1748) – pose cette question rhétorique : « Ne 
pourroit-on pas dire, qu’il en est de certaines races d’hommes comme de quelques 
espèces d’arbres, qu’il faut enter sur d’autres pour les perfectionner ? »39. Avec ses 
troupes d’hommes émergeant des flots et récemment « terrestrisés », de Maillet n’a 
certainement rien à envier à Tiphaigne du côté de la fantaisie, mais le sourire du 
lecteur n’absout point le sérieux avec lequel était avancée une telle hypothèse. 
Contrairement à Tiphaigne, Vandermonde et de Maillet croyaient fermement en 
leurs fictions et en leurs analogies. 

Au fond, la sélection morale des graines d’hommes et la spéculation d’Amilec 
sur les tubules végétables, bien que diamétralement opposés d’un point de vue dis-
cursif, jouent le même rôle idéologique : il s’agit de refuser la sélection, la mani-
pulation ou l’altération physique, au sens propre, des êtres humains. Tiphaigne 
déjoue le réductionnisme physique suggéré par l’analogie entre homme et végétal 
en (ab)usant des potentialités discursives et narratives de cette dernière. Avec 
Amilec, la botanique humaine est arrachée à la terre et plantée à la lune. Rousseau, 
quant à lui, isolait la botanique de la logique du perfectionnement en la cantonnant 
à la théologie naturelle, à la classification linnéenne, à la contemplation de la struc-
ture des plantes. Pour éviter que sa théorie politique ne soit assimilée aux projets 
« anthropotechniques » de ses contemporains, il débarrasse l’entreprise de dénatu-
ration politique des images classiques de la dénaturation. Il dépasse la botanique 
humaine en recourant au paradigme chimique40. 

 
L’interprétation d’ouvrages issus des Lumières médicales au sens large, 

comme Amilec, Telliamed, ou encore l’Essai de Vandermonde, n’a pas que des 
enjeux historiographiques limités au XVIIIe siècle français. De nos jours, on 
néglige trop souvent la dimension discursive de la science. Le culte du « fait brut » 
n’est que l’ultime avatar d’une rhétorique de l’évidence qu’il s’agit d’analyser 
comme telle. Une figure intellectuelle mineure, comme Tiphaigne de La Roche, ou 

                                                
38 Voir Virgile, Les Géorgiques, 3e éd., trad. Delille, Paris, C. Bleuet, 1770, p. 106 : 

« […] nec longum tempus, & ingens / Exiit ad cœlum ramis felicibus arbos, / Miratur 
novas frondes, & non sua poma. » De façon significative, l’abbé Delille traduit ainsi ce 
passage : « Bientôt ce tronc s’eleve en arbre vigoureux, / Et se couvrant des fruits 
d’une race étrangere, / Admire ces enfans dont il n’est pas le pere. » L’analogie finale 
est inventée par Delille : si les Géorgiques inspirent le « perfectionnisme » des Lu-
mières, c’est aussi que les Lumières éclairent d’un jour particulier l’œuvre de 
Virgile… 

39 Benoît du Maillet, Telliamed ou entretiens d’un philosophe indien avec un mission-
naire français sur la diminution de la mer, Paris, Fayard, 1984 [1748], p. 295. 

40 Voir Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, recherches sur l'invention concep-
tuelle chez Rousseau, Paris, Champion, 2006. 
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majeure, comme Rousseau, ne peut se résumer à un ensemble doctrinal, détaché de 
tout positionnement rhétorique. La mutilation analytique qui consiste à séparer 
strictement le « philosophique » ou le « scientifique » du « littéraire » ne peut me-
ner qu’à une lecture partielle et faussée des œuvres et diminue ainsi le sens qu’elles 
peuvent donner à notre action présente. Ce genre de clivage disciplinaire nous 
interdit également d’user des armes de Tiphaigne contre les nouveaux semeurs de 
plantes humaines. Mais les graines de malice n’ont pas tout à fait disparu, et elles 
se nichent là où on ne les attend point. 

 


