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Dans Le prospectus de [I’Encyclopédie, Diderot présente le systéme des
connaissances sur lequel repose 1’ensemble de 1’ouvrage, reprenant a son compte la
distribution des matiéres de Bacon. La philosophie ou science, car « ces mots sont
synonymes' », se définit comme la portion de la connaissance humaine qu’il faut
rapporter a la raison et elle s’oppose a 1’imagination, c’est-a-dire a la poésie
entendue comme fiction : la premiére a pour objet ’homme, la nature, et Dieu,
tandis que la seconde imite « des étres historiques” » ou contrefaits. Mais cette
distinction entre les maticres (science versus poésie) ne se fait pas au profit de
I’une ou au détriment de ’autre. Elles correspondent aux différentes facultés de
I’entendement et entretiennent des rapports entre elles, que 1’ordre alphabétique de
I’Encyclopédie invite a saisir’. Diderot lui-méme souligne par ailleurs la valeur
cognitive de la fiction dans 1’article « lecon » de I’Encyclopédie. Alors que les
raisonnements et les argumentations ne rendent qu’imparfaitement les idées des
choses, 1’écriture hiéroglyphique, la fable, les emblémes, les allégories sont plus
propres a « enrichir promptement l'esprit de connoissances réelles, que nos signes
de convention. I1 faudroit traiter 'homme comme un étre organisé et sensible ; et se
souvenir que c'est par ses organes qu'il regoit ses idées, et que le sentiment seul les
fixe dans sa mémoire”. » De méme, dans sa Réflexions sur le livre De [’Esprit par

D. Diderot, « Systéme des connaissances humaines », Prospectus de [’Encyclopédie,
dans Euvres complétes, T. V, éd. John Lough et Jacques Proust, Paris, Hermann,
1976, p. 108.

2 Ibid, p. 116.

5 Ibid.,p. 118.

D. Diderot, article « legon », dans Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des techniques, vol. 1, T. IX, Paris, Briasson/David/Le Breton/ Durand,
1751, p. 332 (je souligne).
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M. Helvétius (1758), qui précéde sa Réfutation®, Diderot reconnait la primeur de
« I’esprit d’invention » sur « I’esprit méthodique » : alors que le premier « s’agite,
se meut, se remue d’une maniére déréglée ; il cherche », le second « arrange,
ordonne, et suppose que tout est trouvé »°. Si la méthode rigoureuse et argumen-
tative permet de présenter les résultats de la recherche, ’imagination se présente
quant a elle comme un outil utile pour échafauder des hypothéses, expérimenter
mentalement des expériences irréalisables. Elle est, en somme, un moyen néces-
saire pour penser des paradoxes et des concepts qui échappent a la rationalité et a
I’objectivité. En outre, la fiction parait plus 8 méme d’éveiller la conscience du
lecteur car elle s’adresse a I’homme dans toute sa complexité, a la fois a sa raison
et a ses sens.

En effet, les partisans de 1’acquisition des connaissances par les sens re-
connaissent le rdle majeur joué par I’imagination dans la construction des concepts.
Pour Locke, les idées simples naissent des perceptions, que la mémoire et I’ima-
gination permettent de combiner, de fixer et de mobiliser. Selon le philosophe
anglais, le concept se définit comme une représentation issue originellement de
I’expérience des sens, quant a ’imagination, elle est la capacité a se représenter
dans son esprit les choses sensibles. Telle est la définition qu’en donne également
Voltaire dans ’article de I’Encyclopédie consacré a I’imagination : « ainsi tous vos
raisonnemens, toutes vos connoissances, sont fondées sur des images tracées dans
votre cerveau. [...] ces images sont la base de toutes vos notions’. » Poursuivant
son analyse, il distingue 1’imagination passive, source de nos craintes, de nos illu-
sions et de nos aveuglements, et I’imagination active, « qui joint la réflexion, la
combinaison a la mémoire ; elle rapproche plusieurs objets distans, elle sépare
ceux qui se mélent, les compose et les change ; elle semble créer quand elle ne fait
qu’arranger, car il n’est pas donné a I’homme de faire des idées, il ne peut que les
modifier®. » C’est cette imagination, c’est-a-dire cette capacité a construire des
images mentales, qui est a I’origine des inventions techniques, des abstractions
mathématiques, et des créations esthétiques. L’imagination est donc bien une
opération cognitive, dans la mesure ou elle est & la fois la mise en ceuvre d’une
connaissance (la reconfiguration d’idées simples) et la source de connaissance :
elle est ce qui rend possible les simulations, les comparaisons, les hypothéses, les
modélisations mentales, les prospectives, en somme les progrés de 1’esprit humain.
Mais si I’on comprend bien la fécondité des images mentales dans le domaine des
sciences et des techniques, dans la mesure ou elles participent notamment au
passage de I’observation d’une réalité concrete a I’abstraction, qu’en est-il dans le

5 D. Diderot, Réflexions sur le livre De L'Esprit, par M. Helvétius, dans Oeuvres

completes de Diderot : revues sur les éditions originales... Etude sur Diderot et le
mouvement philosophique au XVIII® siécle. Tome 2, éd. J. Assézat, et Maurice
Tourneux, Paris, Garnier fréres, 1875, p. 267-274.

& Ibid,p.273.

. Voltaire, article « Imagination », Encyclopédie, Vol. 1, T. VIII, ouvr. cit., p. 561.
Ibid.
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domaine de la littérature ? Dans quelle mesure une fiction narrative pourrait-elle
avoir une valeur cognitive ? N’est-elle pas au contraire synonyme d’illusion voire
de mensonge ?

La définition de I’imagination, entendue comme combinaison d’idées simples,
rejoint la conception aristotélicienne de 1’imitation, congue comme modélisation.
Comme 1’a montré Jean-Marie Schaeffer dans son ouvrage, Pourquoi la fiction ?,
pour Aristote, « le poéte élabore un modéele cognitif dont la validité excéde la
réalité qu’il imite, au sens ou il en abstrait la structure actancielle profonde suscep-
tible de donner lieu a des incarnations empiriques multiples et variables selon les
contextes’ ». A la différence de Platon qui considére la mimesis comme une feinte,
Aristote, quant a lui, considére la fiction comme un mode de représentation qui
construit une modélisation a valeur généralisante, et ne saurait étre confondu avec
un compte-rendu factuel : ’histoire singuliére qui nous est racontée, ou montrée au
théatre, est la représentation ludique et distanciée de situations réelles conflic-
tuelles, ce qui participe a la pacification des relations humaines. Mais cette seule
perspective cathartique ne suffit pas pour comprendre en quoi et comment la
fiction peut étre source de connaissance. Pour Jean-Marie Schaeffer, la fonction
cognitive de la fiction se situe dans le double mouvement qu’elle induit, a la fois
d’adhésion a I’histoire et de distanciation. En ce sens, la fiction ne cherche pas a
tromper le lecteur ou le spectateur en lui mentant, mais au contraire, le conduit a
adhérer a I’histoire, car « I’immersion fictionnelle'” » est une condition nécessaire
a la transmission d’un savoir. La fiction est dés lors une « feintise partagée'' » car
le lecteur est toujours conscient qu’il s’agit d’une représentation d’une action : elle
ne cherche pas a anesthésier sa conscience, mais au contraire, elle enclenche « une
attitude représentationnelle (perceptive ou linguistico-sémantique)'” ». De surcroit,
la fiction elle-méme peut renforcer ce processus et favoriser cet éveil de la lucidité,
en montrant ses propres ficelles. En effet, la structure-méme du récit, lorsqu’elle
s’attache a déconstruire 1’illusion romanesque, participe a cette prise de distance du
lecteur. Les contes de Diderot illustrent particuliérement ce processus, grice a leur
structure enchéissée, comme nous allons le voir. Cette construction emboitée induit
alors un second mouvement : elle conduit le lecteur a passer de I’immersion dans
une histoire singuliére au repérage de sa structure et donc de sa valeur universelle.
Cette alternance d’adhésion et de distanciation favorise, de cette manicre, le
passage a 1’abstraction et surtout la connaissance de soi. La fiction joue en ce sens
un role fondamental dans le développement du sens de la réalité, de la construction
de I’identité et nous aide tout au long de notre existence a réadapter nos per-
ceptions au monde qui nous entoure. Mais si toutes les fictions littéraires sont bien
des « feintises partagées », et peuvent avoir une fonction cognitive, elles se
distinguent par le type de connaissance auquel elles nous donnent accés et par le
moyen d’y parvenir.

Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 58.
0 Ibid., p. 179.

W Ibid., p. 156.

2 Ibid.



50 Magali Fourgnaud

Notre étude porte donc sur le rapport qu’entretient le conte avec les savoirs
d’ordre philosophique dans deux contes orientaux de Diderot: Les Bijoux
indiscrets (1748) et L’Oiseau blanc, conte bleu (1749), qui se présente comme une
suite du premier. Ces deux textes ont une structure emboitée similaire : dans le
premier, le sultan Mangogul raconte & sa favorite Mirzoza ce que I’invisibilité de
I’anneau, donné par son génie, lui permet de découvrir ; dans le second, Mirzoza
est de nouveau auditrice, mais cette fois d’un seul conte que tissent & plusieurs voix
quatre conteurs, qui cherchent a endormir la favorite, tandis qu’une chatouilleuse
lui masse le pied. Dans les deux contes, ’emboitement des différents niveaux
narratifs favorise a la fois I’adhésion du lecteur a I’histoire et sa prise de conscien-
ce. Ces deux textes ont également en commun de soulever la question de I’accés a
la vérité : ils interrogent, au cceur-méme de la fiction, les rapports du conte et des
savoirs. Dans son ouvrage consacré au conte merveilleux francais, Jacques
Barchilon place en effet ces deux récits aux cotés des contes de Voltaire et souligne
leur dimension philosophique : « Quand nous disons philosophique, entendez
scientifique. Car les mots clefs de ce texte sont : expérience, expérimental, essai,
méthode". » Quel(s) savoir(s) philosophique(s) les contes de Diderot nous
transmettent-ils et par quelles modalités ? L’étude fait apparaitre quatre processus
différents de conceptualisation et de transmission : le déplacement, 1’allégorie,
I’analogie et la variation imaginaire. Ces modalités font apparaitre quatre manicres
différentes de mettre en scéne ’opposition entre la théorie cartésienne des idées
innées et la philosophie expérimentale de Newton.

Le déplacement

Tout d’abord, la translation du conte dans un cadre oriental a une valeur
cognitive, que Montesquieu avait déja utilisée dans les Lettres persanes. En effet,
ce déplacement géographique crée un effet d’« estrangement », propice a 1’éveil de
la conscience du lecteur. Cette notion, que Carlo Ginzburg14 a transférée du
domaine littéraire au domaine historique, désigne un processus de décentrement,
caractéristique de I’art en général, qui invite a voir le monde autrement : il s’agit
d’un processus de déconditionnement, capable de rendre a nouveau les choses
sensibles, de « peindre le monde par I’autre sens, a partir des illusions et des
croyances' », selon le mot de Proust. Ce procédé débouche sur une vérité congue
non comme adequatio (imitation parfaite du réel), mais comme aletheia (c’est-a-
dire dévoilement, déconstruction de I’illusion). Il a en ce sens des enjeux cognitifs
indéniables et rejoint la méthode scientifique empirique : il permet de débusquer
les fausses vérités, de distinguer les connaissances certaines des opinions fondées
sur les préjugés, les intéréts ou les apparences. Diderot suit lui-méme cette

13 J. Barchilon, Le conte merveilleux frangais, de 1690 a 1790, cent ans de féerie et de

poésie ignorée de [’histoire littéraire, Paris, H. Champion, 1975, p. 139.

C. Ginzburg, 4 distance, Neuf essais sur le point de vue en histoire, Occhiacci di
legno, nove riflessioni, trad. Pierre-Antoine Fabre, Paris, Gallimard, 2001.

5 Ibid, p. 36.
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démarche dans La lettre sur les sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et
qui parlent (1751). Pour se rendre compte de D’artificialité¢ du langage et prendre
conscience du décalage entre le signifié et le signifiant, il suffirait « de se
transporter en idée chez un peuple étranger dont on ignorerait la langue'® ». Ainsi
la fiction, et notamment le déplacement dans un cadre oriental, conduit a voir le
monde qui nous entoure sous un regard distancié et lucide ; c’est en ce sens qu’elle
peut étre vecteur de connaissance. Tel est aussi un des enjeux des Bijoux indiscrets.
Le nom des personnages et la structure enchdssée du récit rapprochent le conte
diderotien des contes orientaux. Le récit se présente d’ailleurs comme une suite
parodique des Mille et une nuits, et s’inscrit dans la lignée du conte libertin de
Creébillon, Le Sopha, conte moral (1742). Mais le Congo, dont il est question,
désigne moins le vaste empire de 1’Afrique australe qu’un lieu romanesque : le
sultan Mangogul est d’emblée désigné comme un étre de papier, comme le
contemporain de Schach-Bahan, de Tanzai, Acajou, Zulmis et Angola, c’est-a-dire
les personnages de Crébillon, Duclos, Voisenon et La Morliére. Pour autant, le
conte n’est pas une pure fantaisie, mais bien la transposition, dans un cadre
imaginaire, des structures et des mécanismes de la société'” et en particulier des
débats scientifiques de 1’époque. En outre, la structure enchéssée renforce ’effet de
distanciation : le récit de Mirzoza et de Mangogul est présenté comme le roman
d’un auteur africain, qu'un narrateur-éditeur offre a Zima, la destinataire de 1’épitre
dédicatoire. Le lecteur est ainsi invité dans le laboratoire de la fiction, afin
d’observer comment se construisent et se diffusent les discours qui prétendent
détenir et transmettre la vérité, notamment ceux des savants.

La trame des Bijoux indiscrets repose effectivement sur une mystification
initiale, qui cherche a débusquer les contre-vérités et les faux semblants. Le sultan
Mangogul s’ennuie, la favorite ne trouvant plus d’histoire a lui raconter, et
demande a son génie Cucufa de lui trouver un divertissement. Ce dernier lui donne
un anneau magique qui a le pouvoir de le rendre invisible et de faire parler les
sexes des femmes. Les bijoux rendent alors publique I’intimité des mondaines et
des couventines. Le stratagéme a des conséquences dans toute la société et déclen-
che toute une série d’exégeses : « c’était un texte inépuisable. Aux faits véritables,
on en ajoutait de faux ; tout passait : le prodige avait rendu tout croyable." » Les
religieux et les scientifiques tombent eux-mémes dans le piége et cherchent a
donner une explication au phénomene, les premiers une origine divine, les seconds
une cause rationnelle. L’ironie du narrateur tourne ainsi en dérision la vanité des
savants qui prétendent pouvoir trouver une raison a tout :

Lettres sur les sourds et muets a l'usage de ceux qui voient et de ceux qui entendent,
éd. Marian Hobson et Simon Harvey, Paris, Flammarion, p. 93.

Les lecteurs contemporains ont assimilé Mirzoza a Madame de Pompadour et
Mangogul a Louis XV et ont reconnu notamment la dispute entre les ramistes et les
lullistes dans la querelle entre Uremifasolasiututut (Rameau) et Utmiutsol (Lully)
(chapitre XIII).

8 Ibid., p.28.
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Le phénoméne fut constaté, et les esprits forts commenceérent a chercher dans les
propriétés de la matiére 1’explication d’un fait qu’ils avaient d’abord traité
d’impossible. Le caquet des bijoux produisit une infinité d’excellents ouvrages,
et ce sujet important enfla les recueils des académies de plusieurs mémoires,
qu’on peut regarder comme les derniers efforts de I’esprit humain'®.

La surcharge laudative et I’antithése entre le singulier et bien futile « caquet »
des bijoux et la multitude d’ouvrages séricux crée un effet comique et tourne en
dérision la prétention savante, soulignée dans 1I’emploi ironique du verbe « enfler ».
La vanité des savants est également satirisée a travers le portrait de I’anatomiste
Orcotome, caricature du médecin Antoine Ferrein® : il prétend que les sexes
féminins ne sont que le deuxiéme organe de la voix et qu’ils peuvent parler car ils
sont composés de membres semblables a ceux de la bouche, et il en vient méme a
proposer une séance publique d’expérimentations pour montrer a tout Banza les
fruits de ses recherches. Mangogul, le sultan qui, seul avec la favorite, connait
I’origine magique du bavardage des bijoux, s’insurge contre le pédant et dénonce
le décalage entre I’inefficacité de tels savants et le montant de leurs pensions :
« Que direz-vous races futures, lorsque vous apprendrez que le grand Mangogul
faisait cent mille écus de pension a de pareils gens ; tandis que des braves officiers
qui avaient arrosé de leur sang les lauriers qui lui ceignaient le front, en étaient
réduits a quatre cents livres de rentes ?*' » Dans le second conte, L Oiseau blanc,
conte bleu, le déplacement en orient offre également au lecteur une expérience de
déconditionnement et de prise de distance critique”. On trouve notamment la
méme ironie a I’égard des systémes scientifiques ou philosophiques que dans Les
Bijoux indiscrets : de la méme manic¢re que Mangogul refuse qu’on lui parle de
philosophie, car il juge ces conversations « malsaines™ », de méme, Mirzoza, dans
L Oiseau blanc, conte bleu, s’ennuie des longues démonstrations abstraites et des
« idées philosophiques™ » qui I’endorment. Par conséquent, le cadre oriental per-
met de déconstruire tous les discours d’autorité, notamment des savants, et d’en
montrer la vanité.

Cette critique des discours scientifiques souligne donc la fonction épisté-
mologique de ces deux contes philosophiques. En effet, derriére la parodie de ces
affirmations péremptoires, Diderot met en scéne un débat qui divise ses contem-
porains, a savoir 1’opposition entre les partisans de Descartes et ceux de Newton :

Les Bijoux indiscrets, dans Contes et romans, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard,

2004, p. 24.
20 Ibid.., note 2, p. 929.
2L bid., p. 38.

2 On a pu en effet déceler des allusions aux personnages du temps (Polychresta,

qu’épouse Génistan, a la méme différence d’age avec le prince que Marie Leszczynska
avec Louis XV) et a des familiers de 1’auteur (son épouse, son amie Mme de Puisieux,
son fils), A. Defrance, notice de L Oiseau blanc, conte bleu, dans Contes, éd. A.
Defance et J.-Fr. Perrin, Paris, Champion, 2008, p. 1430. (Toutes les notes renvoient &
cette édition).

Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 108.

L’Oiseau blanc, conte bleu, ouvr. cit., p. 1457.
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il évoque ainsi la controverse entre les « vorticoses », partisans des tourbillons
cartésiens, et les « attractionnaires », disciples de Newton. Cette dispute burlesque
fait écho au débat philosophique qui clét le conte de Voltaire, Micromégas, histoire
philosophique (1754)®. Comme Voltaire qui dénonce le « roman impertinent des
tourbillons de Descartes” », Diderot prend lui aussi pour cible la physique et la
métaphysique cartésiennes, qu’il réduit a un persiflage : il caricature I'un des
« vorticoses » sous les traits de Persiflo, « dont on avait des Traités sur une infinité
de sujets qu’il n’avait point entendus », et qui « raisonnait comme un bijou »”".
Néanmoins, derriére ’aspect burlesque du conflit des savants, s’exprime la
préférence du narrateur a I’égard de la théorie newtonienne :

Les principes d’Olibri ont au premier coup d’ceil une simplicité qui séduit : ils
satisfont en gros aux principaux phénomeénes, mais ils se démentent dans les
détails. Quant a Circino, il semble partir d’une absurdité ; mais il n’y a que le
premier pas qui lui cotite. Les détails minutieux qui ruinent le systéme d’Olibri,
affermissent le sien. Il suit une route obscure a ’entrée, mais qui s’éclaire a
mesure qu’on avance. Celle au contraire d’Olibri, claire a 1’entrée, va toujours
en s’obscurcissant. [...] Il y aura donc toujours cent vorticoses contre un
attractionnaire, et un attractionnaire vaudra toujours cent vorticoses®®.

Si le tour burlesque de la scéne semble a priori renvoyer dos a dos les deux
physiciens, la construction binaire des phrases ainsi que les modalisateurs du
discours font entendre une critique aigu€ de la théorie cartésienne et la défense de
la démarche newtonienne. Le choix des noms, sous leur aspect comique, exprime
en effet la position du narrateur : selon le Dictionnaire de L'Académie frangaise, un
« Olibrius », est un « pédant, qui fait I'entendu® », tandis que « Circino », vient du
latin circinus, le compas. Ainsi, le narrateur oppose les deux démarches scienti-
fiques : si la théorie cartésienne s’appuie sur des évidences, que 1’on saisit « au
premier coup d’ceil » (allusion certainement aux idées innées), la méthode
newtonienne, quant a elle, n’est ouverte qu’« aux premiers géomeétres », et n’est
faite que « pour les algébristes du premier ordre »*. On reconnait 1’allusion 2 la

2 Dans ce conte, les deux voyageurs interplanétaires trouvent bien vaine la discussion

philosophique entre le cartésien, le partisan de Locke, le défenseur d’Aristote, celui de
Malebranche et celui de Leibniz et ils y répondent par « ce rire inextinguible qui, selon
Homeére, est le partage des dieux». Voltaire, Micromégas, dans Contes en vers et en
prose, éd. Sylvain Menant, Paris, Bordas, 1992, p. 81.

Voltaire, « Discours aux Welches », Collection compléte des (Euvres de M. de
Voltaire, Premiére édition, Genéve, Cramer, 1756, p.130. Dans le Dictionnaire
philosophique (1764), ou dans Le Philosophe ignorant (1766), Voltaire développe
I’idée que les connaissances humaines sont bornées et quiconque tenterait d’expliquer
Porigine et la nature de ’dme humaine et de Dieu ne pourrait qu’échafauder des
« romans » philosophiques.

Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 25.

2 Ibid., p. 24-25.

2 Dictionnaire de I’académie, cinquiéme édition, T. II, Paris, Smits, 1798, p. 188.

0 Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 25.
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fameuse maxime inscrite, selon la 1égende, au fronton de I’ Académie platonicienne
(«nul n’entre ici s’il n’est géometre »). Le lexique mathématique souligne égale-
ment la méthode suivie par Circino qui entend mettre au jour des lois universelles,
derriére les contingences. En ce sens, elle parait plus juste que les intuitions
d’Olibri. Dans le second conte, L Oiseau blanc, conte bleu (1749), on retrouve
cette méme lutte de la science expérimentale contre la science théorique, assimilée
cette fois au mensonge. Dans le conte inséré, la fée Vérité, qui veille sur le prince
Génistan, est présentée comme une mathématicienne, plus précisément, comme
une newtonienne : « il découvrit la fée Vérité, retirée dans le fond d’une alcove ou,
les yeux attachés sur un globe et le compas a la main, elle travaillait & constater la
vérité d’un fameux systéme’' » ; « [1]es mathématiques étaient presque son unique
étude®. » Le conte trace alors la lutte de cette fée allégorique contre le génie
Rousch, dont le nom signifie « Menteur ».

Par conséquent, la transposition en Orient a une fonction critique et cognitive :
il s’agit de proposer une modélisation des structures de la société occidentale, et en
particulier le monde scientifique, afin de mettre en lumiére, sur le mode burlesque,
ses mécanismes (manipulation, autorité fondée sur la persuasion des discours plus
que sur des preuves vérifiables). Ces deux contes orientaux prennent ainsi pour
cible la prétention des discours de vérité. En critiquant les méthodes scientifiques,
le conte philosophique ne met pas seulement en scéne une réflexion épistémo-
logique (par ses références aux débats scientifiques de 1’époque), il devient lui-
méme un discours épistémologique, selon la conception et 1’écriture diderotienne.
Dés lors, si le conte remet en cause les discours détenteurs d’un savoir, par quelles
modalités réussit-il a transmettre une connaissance ?

L’allégorie

Fustigeant les affirmations péremptoires des savants, Diderot ne saurait lui-
méme développer un discours théorique définitif. Le recours a 1’allégorie semble
dés lors un moyen d’éviter la cloture des systémes philosophiques. En effet, selon
I’abbé Mallet, 1’allégorie est une « figure de rhétorique par laquelle on employe des
termes qui, pris a la lettre, signifient toute autre chose que ce qu'on veut leur faire
signifier. L'allégorie n'est proprement autre chose qu'une métaphore continuée, qui
sert de comparaison pour faire entendre un sens qu'on n'exprime point, mais qu'on
a en viie”. » Pour I’auteur, c’est un détour qui écarte le risque du dogmatisme
interprétatif car faire comprendre autre chose que ce qui est dit conduit le lecteur a
ne pas lire les textes (bibliques ou mythiques) a la lettre, tout en en saisissant
I’esprit : « on convient que le sens allégorique, a moins qu'il ne soit fondé sur une
tradition constante, ne forme pas un argument siir comme le sens littéral. Sans cette
sage précaution, chaque fanatique trouveroit dans I'Ecriture de quoi appuyer ses

31 L’Oiseau blanc, conte bleu, ouvr. cit., p. 1457-1458.

32 Ibid., p. 1473.
3 L’abbé Mallet, « Allégorie », Encyclopédie, vol. 1, t. 1, p. 280.
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visions®*. » En ce sens, il ne serait donc pas si étonnant que Diderot ait lui-méme
recours a cette figure. Pourtant, on connait ses critiques a I’égard de I’allégorie
picturale®, dans ses Salons, et I’attaque qu’il développe dans Jacques le fataliste
contre ce qu’il désigne comme « la ressource ordinaire des esprits stériles®® ». Il
rejoint en ce sens 1’abbé Du Bos, selon lequel le lecteur « ne peut se résoudre, pour
parler ainsi, 4 entrer dans les sentiments de ces personnages chimériques®’ ».
Néanmoins, Diderot a bel et bien recours a ’allégorie dans ses contes orien-
taux et le procédé est méme utilisé de maniére significative pour évoquer la
question philosophique de 1’accés a la vérité. Dans Les Bijoux indiscrets, il s’agit
du réve de Mangogul et dans L 'Oiseau blanc, conte bleu, de la description de la fée
Vérité. Dans le premier conte (chapitre XXXII), le sultan, encore a moitié assoupi,
fait part a la favorite du songe qu’il a fait la nuit précédente. Il a révé que son
imagination, représentée sous la forme d’un hippogriffe, I’avait conduit aux portes
d’un édifice suspendu dans le ciel. Il y rencontre Platon dont Mangogul devient le
nouveau disciple, comme en témoignent les nombreuses questions qu’il pose et
auxquelles son maitre répond (« Qui étes-vous ? ou suis-je ? »). Le récit est
constitué de deux parties : dans la premiére, Mangogul erre dans la région des
Hypothéses, dans la seconde, il découvre I’Expérience, les majuscules soulignant
d’emblée la fonction allégorique des licux et des personnages. Dans chacune de ces
parties, le sultan observe d’abord avec étonnement ce qui I’entoure, sans compren-
dre, puis Platon déchiffre pour lui I’énigme. L’explication du philosophe confére a
la vision de Mangogul une dimension allégorique, ce que renforce la composition
en diptyque du passage : chaque élément de I’image est décodé, chaque signifiant
renvoie a un signifié et la relation entre les deux éléments est donnée par le maitre-
philosophe. Ainsi, les vieillards difformes, qu’un simple souffle fait tomber, qui
vivent dans un temple suspendu dans le ciel, sans fondation terrestre, représentent
les philosophes « systématiques »**. Ces derniers sont caricaturés sous les traits
d’« enfants décrépits », occupés a former des bulles de savons a partir d’un liquide
subtil. Ce portrait satirique est une critique des systémes philosophiques, c’est-a-
dire des mode¢les abstraits non fondés sur I’observation de la nature. Les lambeaux,
dont les vieillards sont vétus, sont les vestiges de la robe de Socrate, et symbolisent
la division de la secte platonicienne a I’origine de sa ruine. Mangogul voit ensuite
apparaitre I’Expérience, sous les traits d’un autre enfant, qui grandit au fur et a
mesure qu’il s’avance, jusqu’a devenir un colosse aux cent visages : « je le vis
diriger vers le ciel un long télescope, estimer a I’aide d’un pendule la chute des
corps, constater avec un tube rempli de mercure la pesanteur de 1’air, et le prisme a

o Ibid.

3 George May, « Diderot et I’allégorie », Studies on Voltaire and the eighteenth century,
vol. 89, Oxford, Voltaire foundation, 1972, p. 1049-1076.

Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maitre, éd. Yvon Belaval, Paris, Gallimard,
1973, p. 57.

Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Premicre
partie, section XXV, Genéve, Slatkine, 1967, p. 227.

Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 109.
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la main décomposer la lumiére®®. » Comme le souligne Michel Delon®, les attri-
buts du géant renvoient aux expériences de Galilée (télescope et pendule, début
XVII® siécle), de Pascal (tube de mercure, 1648), et de Newton (prisme, 1662). La
vision de Mangogul symbolise en ce sens 1’opposition entre la philosophie
conceptuelle, celle des hypothéses et de la théorie, et la philosophie expérimentale,
qui s’appuie sur les découvertes scientifiques. La croissance infinie du colosse,
c’est-a-dire de I’Expérience, représente les progrés successifs de 1’esprit humain,
comme le symbolise I’image du flambeau de la vérité, éclairant les ténébres de la
conscience humaine*'. Lorsque I’Expérience approche, sa force titanesque fait
chanceler les colonnes du portique des hypothéses et détruit la philosophie de
systtme. On retrouve ces deux images allégoriques dans les Pensées sur
interprétation de la nature™. Le recours a I’allégorie, aussi bien dans un ouvrage
fictionnel que dans un ouvrage théorique, souligne la force de persuasion de
I’image et son utilit¢ en termes de conceptualisation: dans les deux textes,
I’allégorie se présente comme une miniaturisation, comme une modélisation de
I’histoire de la philosophie. Mais la spécificité du texte littéraire réside dans son
encadrement. En effet, 1’allégorie de Mangogul est rapportée a la favorite et le
sultan souligne bien qu’il s’agit d’un réve : « Le colosse arrive, frappe le portique,
il s’écroule avec un bruit effroyable, et je me réveille*. » Cette chute ironique, que
1’on trouve également chez Voltaire™, a pour effet de mettre a distance I’expli-
cation allégorique, distanciation la encore renforcée par la structure enchassée. Le
narrateur, qui prend la parole a la suite du dialogue entre Mangogul et Mirzoza,
souligne lui-méme la couture des chapitres et donc la construction narrative,
annongant le chapitre suivant et I’ellipse temporelle, au cours de laquelle se
poursuit I’entretien entre le sultan et sa favorite. En outre, un autre niveau narratif
apparait grace aux titres, eux-mémes ironiques. Le réve de Mangogul est inséré

¥ Ibid., p. 110.

0 Ibid., note 2, p. 948.

4 Dumarsais utilise la méme image dans I’article « philosophe » de I’Encyclopédie : « le
philosophe dans ses passions mémes, n'agit qu'aprés la réflexion ; il marche la nuit,
mais il est précédé d'un flambeau », article « Philosophe », Encyclopédie, vol. 11, t. 12,
ouvr. cit., p. 509.

«[...] le temps a renversé jusqu’aujourd’hui presque tous les édifices de la philosophie
rationnelle. Le manceuvre poudreux [c’est-a-dire la philosophie expérimentale] apporte
tot ou tard, des souterrains ou il creuse en aveugle, le morceau fatal a cette architecture
¢levée a force de téte ; elle s’écroule, et il ne reste que des matériaux confondus péle-
méle, jusqu’a ce qu’un autre génie téméraire en entreprennent une combinaison nou-
velle. Heureux philosophe systématique a qui la Nature aura donné, comme autrefois a
Epicure, a Lucréce, a Aristote, a Platon, une imagination forte, une grande éloquence,
I’art de présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes ! 1’édifice qu’il a
construit pourra tomber un jour ; mais sa statue restera debout au milieu des ruines. »
Pensées sur l'interprétation de la nature, chap. XXI, ouvr. cit., p. 72-73.

Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 111.

« Voila ce que Platon enseignait a ses disciples. Quand il eut fini de parler, 'un d’eux
Iui dit : Et puis vous vous réveilldtes. » Voltaire, Le songe de Platon, dans Contes en
vers et en prose, ¢d. Sylvain Menant, Paris, Bordas, 1992, p. 54.
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dans le chapitre XXXII intitulé « Le meilleur peut-étre, et le moins lu de cette
histoire » : le titre fait office a la fois de slogan publicitaire et de commentaire,
laissant entendre 1’autodérision du conteur-philosophe. Par conséquent, la structure
enchassée fait vaciller 1’allégorie dans le sens ou I’équation univoque que le
personnage établit entre le signifiant et le signifié se trouve sinon remise en
question, du moins brouillée par I’ironie des diverses instances narratives. Ce
brouillage du sens place ainsi le lecteur dans une situation de doute permanent.
C’est en ce sens que ’on peut dire que ces deux contes sont des contes philo-
sophiques car ils offrent au lecteur non pas une vérité univoque, mais une méthode
d’acceés a la connaissance.

Dans L’Oiseau blanc, conte bleu, Diderot a également recours a 1’allégorie
pour décrire la Vérité, sous les traits d’une fée :

[...] la fée était vétue d’une gaze 1égere qu’elle prenait toujours pour les nou-
veaux venus, mais qu’elle quittait & mesure qu’on se familiarisait avec elle. La
chaise longue sur laquelle elle reposait n’aurait pas été assez bonne pour la
bourgeoise la plus raisonnable : elle était d’un bleu foncé relevé par des carreaux
de perse a fond blanc. Je fus surpris du peu de parure. On me dit que la fée n’en
prenait jamais davantage, & moins qu’elle n’assistit a quelque cérémonie
publique, ou qu’un grand intérét ne la contraignit de se déguiser, comme
lorsqu’il fallait paraitre devant les grands. [...] On remarquait dans ses traits je
ne sais quoi d’antique qui ne plaisait pas a tout le monde. Elle ne manquait pas
d’esprit ; pour des connaissances, personne n’en avait davantage et de plus stres.
Elle ne laissait jamais rien entrer dans sa téte sans I’avoir bien examiné. [...]
faisant ses délices d’ouvrages de caractéres et de meeurs, pourvu que la religion
n’y fiit point mélée®.

Il s’agit bien d’une allégorie, au sens pictural du terme cette fois: le
personnage est une personnification de la vérité. D’ailleurs, le tableau que fait
Diderot s’apparente aux représentations mythologiques de la notion, que le
Chevalier de Jaucourt rappelle dans 1’article « Vérité » de 1’Encyclopédie. Elle est
en effet souvent représentée sous les traits d’une jeune vierge au port noble et
majestueux, vétue de blanc, cachée au fond d'un puits, afin de symboliser sa pureté
et la difficulté de la découvrir : « Apelles, dans son fameux tableau de la calomnie,
personnifia la vérité, sous la figure d'une femme modeste laissée a 1'écart ; c'est une
idée bien vraie et bien ingénieuse*. » Tels sont les attributs que lui accorde égale-
ment Diderot. Aucun sens n’est donc a chercher derriére I’image, tout est 13, devant
nous : 1’allégorie est ici une image ¢loquente et n’a pas besoin d’un déchiffrement,
ni d’une explication par un quelconque maitre. Elle n’en exprime pas moins une
conception particuliére de la vérité, congue comme le fruit d’un travail difficile,
comme une appropriation progressive des concepts, une perception plus précise du
monde qui nous entoure et surtout une lutte contre toute forme de croyance,
comme le symbolisent le soulévement du voile, le support peu confortable non
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L Oiseau blanc, conte bleu, ouvr. cit., p. 1471 et 1473.
Le Chevalier de Jaucourt, article « Vérité », Encyclopédie, vol. 11, t. 17, ouvr. cit.,
p- 72.
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destiné au repos, le recours a I’examen, et le refus de la religion. Dans ’article de
I’Encyclopédie qu’il lui consacre, Le Chevalier de Jaucourt définit lui aussi la
vérité comme « ce qui est opposé a l'erreur et aux fausses opinions en maticre de
religion””. » Cette définition rejoint en ce sens la description de la philosophie
expérimentale, telle qu’elle apparait dans le songe de Mangogul, dans Les Bijoux
indiscrets. Dans L’Oiseau blanc, conte bleu, la fée Vérité est vétue en toute
simplicité, refuse les apparats et les déguisements. De cette maniére, elle se montre
accessible a quiconque s’engage dans sa quéte, a I’instar du prince Génistan. Par
conséquent, Diderot a bien recours a ’allégorie dans ses deux contes orientaux,
mais il semble que ce soit moins pour imiter une quelconque mode, que pour
reprendre la démarche de ses prédécesseurs, aussi bien dans le domaine des arts
que de la philosophie. En effet, le procédé permet de concrétiser des idées abs-
traites, afin de mieux les imaginer (au sens de conceptualiser). Ce rapport qui
s’établit entre I’image et son signifiant souligne donc 1’importance de la repré-
sentation, et plus particuliérement de 1’analogie, dans le processus d’acquisition de
la connaissance.

L’analogie

L’analogie apparait en effet comme une autre modalité utilisée par le conte
pour transmettre une connaissance. Au XVII® siécle, elle est d’ailleurs considérée
comme synonyme de 1’allégorie, comme en témoignent les dictionnaires de
I’époque : pour Fureticre, elle est « un rapport ou proportion ou convenance que
quelques choses ont ensemble®™y ; pour le dictionnaire de L'Académie frangaise
(1694), c’est « [une] ressemblance, [une] conformité, [une] proportion d'une chose
a une autre® ». Mais alors que pour les dictionnaires du XVII® siécle 1’analogie
exprime une équation entre deux éléments, le Dictionnaire de I’Académie de 1762
signale qu’il s’agit du rapport « que diverses choses, divers sens d'un méme mot
ont ensemble® ». De surcroit, Diderot propose une autre définition de I’analogie
dans Le Réve de d’Alembert :

L’analogie dans les cas les plus composés n’est qu’une régle de trois qui
s’exécute dans I’instrument sensible. Si tel phénomeéne connu en nature est suivi
de tel autre phénoméne connu en nature, quel sera le quatriéme phénoméne
conséquent & un troisiéme, ou donné par la nature, ou imaginé a I’imitation de

nature ?°!
T Ibid., p. 71.
8 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, T. 1, La Haye et Rotterdam , A. et R. Leers,
1690, p. 95.
¥ Dictionnaire de I’Académie frangaise, premicre édition, Paris, J. B. Coignard, 1694,
p- 38.

% Dictionnaire de L'Académie francaise, quatriéme édition, Paris, B. Brunet, 1762, p. 70.

31 D. Diderot, Le réve de d’Alembert, éd. Colas Duflo, Paris, Flammarion, 2002, p. 73.
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Pour Diderot, le rapport que 1’analogie établit ne se situe pas entre deux
¢léments, mais quatre, car il emploie la figure au sens mathématique et musical du
terme*”. Dans ces deux domaines, elle est définie comme la « perception des
rapports », et elle permet, grace a la régle de trois, de trouver le quatriéme €lément.
C’est grace a elle que I’on peut opérer des transferts d’un domaine a I’autre. C’est
bien ce type d’analogie qui définit la fiction narrative et lui confére une fonction
cognitive. En effet, comme I’a montré Jean-Marie Schaeffer53, I'univers fictif est
un analogon de ce qui, a un titre ou un autre, est considéré comme étant « réel » :
la fiction ne reproduit pas le réel, mais elle le modélise, afin de mettre en lumiére
ses structures. En ce sens, I’analogie participe au passage a 1’abstraction, comme le
montrent les deux contes de Diderot. Dans ces derniers, I’analogie n’est pas
seulement une figure stylistique, qui jouerait, comme la métaphore, le réle d’inter-
médiaire entre deux champs différents de la connaissance : elle est a la fois une
pratique littéraire, qui structure I’ensemble du texte, et un procédé de pensée. De
fait, ces deux contes soulignent les transferts qu’opérent les personnages-auditeurs
entre I’histoire qui leur est rapportée et leur situation, comme en témoigne le récit
des mceurs insulaires dans Les Bijoux indiscrets. Lorsque les voyageurs de
Mangogul rendent compte au sultan et a sa favorite des maniéres de vivre des
sauvages, Mirzoza conclut : « Il est slir que nous paraitrions aussi bizarres a ces
insulaires, qu’ils nous le paraissent™ ». Cette comparaison est bien un « procédé de
la pensée », qui conduit le sultan & passer a 1’abstraction : il généralise ainsi le
comportement des sauvages a 1’ensemble de la condition humaine et conclut de
cette démonstration que nous sommes des « marionnettes ». L’emboitement des
différents niveaux narratifs renforce donc les effets d’analogie, qui favorisent la
compréhension.

En effet, le clavecin des couleurs, que les insulaires utilisent pour réaliser des
toilettes harmonieuses, est certes 1’occasion d’un portrait satirique, tournant en
dérision les querelles futiles liées a la mode. Mais cette fiction se présente surtout
comme une expérience de pensée qui permet au sultan, et au lecteur avec lui, de
saisir le processus par lequel nos idées se construisent. Diderot fait ici allusion a
I’hypothése du pére Castel, caricaturé sous les traits d’un brame noir’>: « il avait
diapasonné les couleurs selon I’échelle des sons, et sur lequel il prétendait exécuter
pour les yeux une sonate, un allegro, un presto, un adagio, un cantabile, aussi
agréables que ces piéces bien faites le sont pour les oreilles™. » Le comparatif
souligne les similitudes et les correspondances entre les sens. Dans ses écrits
théoriques”’, Diderot se sert également de la fiction du clavecin oculaire pour

A. B. Maurseth, « La régle de trois: I’analogie dans Le Réve de D’Alembert »,
Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, avril 2003, p. 165-183.

3 J.-M. Schaeffer, ouvr. cit., p- 243.

> Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 63.

> Dans son Traité du clavecin oculaire (1735), le pére Castel imagine une machine
capable de produire une harmonie de couleurs, sur le modele de la musique.

Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 60.

Dans un long article de 1’Encyclopédie, Diderot décrit également I’objet imaginaire,
comme s’il s’agissait d’une machine réelle dont il aurait fait I’expérience. Il insiste

56
57



60 Magali Fourgnaud

expérimenter et concrétiser le circuit de la formation des idées : notre corps est
comme un clavecin, dont les touches représentent nos sens ; ces derniers provo-
quent des sensations qui sont a 1’origine de nos représentations, ¢’est-a-dire de nos
images mentales, symbolisées par les tableaux réalisés par le clavecin oculaire. De
la méme maniére que les sons harmonieux composent d’heureuses mélodies, de
méme notre imagination compose les idées simples que lui transmettent nos
sensations. Telle est la conclusion a laquelle Diderot aboutit, dans La Lettre sur les
sourds et les muets, a l'usage de ceux qui entendent et parlent (1751), grace a la
fiction du sourd de convention®®. Ces expériences de pensée permettent, a celui qui
entend et qui voit, de saisir I’importance des sens en les distinguant : la main, I’ceil
et I’oreille sont comme des objets mécaniques, qui regoivent un mouvement (ou
une information) et la transmettent. C’est en cela que nous sommes bien des
« marionnettes », selon le mot de Mangogul. En ce sens, la fiction du clavecin
oculaire n’est pas seulement une métaphore, elle permet d’expérimenter, par la
pensée, I’acquisition des idées, telle que I’a théorisée Locke, dans son Essai sur
I’entendement humain. Selon ce dernier, nos idées simples proviennent de nos
sensations ; quant aux idées complexes, elles sont des combinaisons des idées
simples que notre esprit joint ensemble. Dans La lettre sur les sourds, Diderot,
quant a lui, montre d’abord que chaque sens fonctionne sur le méme modeéle, puis
il met en évidence la simultanéité des sensations et son rdle dans la formation
d’idées complexes™. Telle est également I’expérience que le lecteur des contes
orientaux de Diderot peut a la fois vivre et conceptualiser : le conte philosophique
est donc un lieu d’expérimentations et de réflexions sur le processus de la
connaissance, au méme titre qu’un traité philosophique.

En effet, la structure enchéssée permet simultanément de sentir et d’observer
les effets produits par le récit, ce qui est particulierement le cas dans L’Oiseau
blanc, conte bleu. Par exemple, les quatre conteurs, qui sont impatients d’aller a un
bal, inventent une scéne similaire, une soirée qui aurait lieu a la cour de la
princesse Lirila®. De méme, au moment-méme ot Mirzoza fait semblant de dormir
et de ne pas voir Mangogul qui s’est glissé dans sa chambre, le premier émir
raconte qu’lrocilla feint d’étre endormie, alors que le prince Génistan s’approche
d’elle et commence a I’embrasser. De tels effets d’analogie mettent en évidence les
phénomeénes d’imitation, les réactions par mimétisme. D’ailleurs, les rapports qui
s’établissent entre I’intérieur et I’extérieur de la fiction sont parfois inconscients.
Ainsi, la chatouilleuse se montre particuliérement sensible (c’est d’ailleurs bien le
sens de son nom), comme en témoignent ses réflexes a 1’écoute du récit. Lors de la

aussi sur le rapport établi entre les couleurs et les sons : « La musique oculaire a donc
dans ses principes un fondement analogue a la musique auriculaire. » Diderot, Article
« clavecin oculaire », dans Encyclopédie, vol. 1, t. 111, ouvr. cit., p. S11.

Lettre sur les sourds et muets, ouvr. cit., p. 99.

Le moment le plus théatral de Rodogune (ot Antiochus porte la coupe a ses lévres et
ou Timagene s’exclame : « Ah seigneur ! ») déclenche une multitude de sensations et
de pensées : « quelle foule d’idées et de sentiments ce geste et ce mot ne font-ils pas
éprouver a la fois ! », ibid., p. 97.

L'Oiseau blanc, conte bleu, ouvr. cit., p. 1464.
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troisiéme soirée, la seconde conteuse raconte que Lively se retrouve pliée en deux,
telle un automate bloqué, au moment de faire sa révérence, au point que ses
écuyers sont obligés de la « remettre a sa place ». La chatouilleuse, « qui avait
peut-étre aussi quelque arrangement® », arréte alors son chatouillement auto-
matique du pied de la sultane. L’adverbe met en évidence 1’analogie entre les deux
niveaux narratifs. Diderot souligne ainsi I’effet mimétique de la fiction : on
imagine le geste suspendu de la chatouilleuse qui, fascinée par I’histoire, en oublie
ce qu’elle doit faire. C’était d’ailleurs déja le cas au début du conte, lorsque le
premier émir déclame la mauvaise prose de la « grande guenon », suite a 1’oracle
concernant le destin de 1’oiseau blanc. La sultane affirme : « Mademoiselle, vous
avez ce soir le toucher dur et vous me chatouillez trop fort. Doucement, douce-
ment... Fort bien, comme cela...®? ». Le mouvement de la chatouilleuse varie donc
en fonction de ses réactions et de ses sentiments. Ainsi la structure enchassée
permet au lecteur de prendre conscience des effets de la fiction. En effet, les
réactions de la chatouilleuse montrent parfaitement comment 1’adhésion du lecteur
(ou de I’auditeur) repose sur des « transferts perceptifs® », comme I’a montré Jean-
Marie Schaeffer : elle réagit devant une situation rapportée par la fiction (peur,
crispation...), de la méme maniére qu’elle le ferait si elle vivait la méme situation.
A chaque fois, les remarques de la sultane désamorcent le leurre perceptif, réveil-
lant ainsi la conscience de I’auditrice. Cette autoréflexivité montre bien que le
conte philosophique a une portée épistémologique, dans la mesure ou il met en
scéne les mécanismes sur lesquels il repose : le lecteur est spectateur de I’effet
mimétique et cette prise de distance induit un processus de modélisation des
principes opératoires de ’activité imitée®.

En outre, ces passages mettent en évidence la stimulation simultanée d’un
double registre sensoriel (le toucher et I’ouie). Jean Starobinski a démontré que
cette « perception mélée® » a une fonction cognitive et définit une poétique de
« I’écouter-jouir » : le contage, rituel sensualiste voire érotique, éveille les sens de
I’auditeur-lecteur qui peut imaginer (au sens d’avoir des images mentales) ce qu’il
ne concevrait que confusément, sans cette excitation des sens. N’est-ce pas ce que
suggere la scéne d’extase, a la fois physique et spirituelle, des couventines ?

Son ombre [celle de I’oiseau] les couvre et elles en congoivent des mouvements
singuliers. Agariste et Mélisse éprouvent les premieres les merveilleux effets de
son influence. Un feu divin, une ardeur sacrée s’allument dans leur cceur ; je ne
sais quels épanchements lumineux et subtils passent dans leur esprit, y fermen-
tent, et de deux idiotes qu’elles étaient en font les filles les plus spirituelles et les

' Ibid., p. 1465 (je souligne).

2 Ibid., p. 1446.

6 J.-M. Schaeffer, ouvr. cit., p- 159.

8 Ibid., p. 122.

8 J. Starobinski, « Du pied de la favorite au genou de Jacques », dans Anne-Marie
Chouillet, Colloque international Diderot (1713-1784) : Paris, Sevres, Reims,
Langres, 4-11 juillet 1984(1: actes, Paris, Aux amateurs de livres, 1985, p. 366.
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plus éveillées qu’il y eut a la Chine : elles combinent leurs idées, les comparent,

se les communiquent et y mettent insensiblement de la force et de la justesse®®.

Certes, la signification sexuelle de cette scéne tourne violemment en dérision
le dogme catholique de I’'Immaculée-Conception. Mais ’idée de 1’éveil de
I’intelligence par le plaisir est également a considérer a I’aune de la philosophie
sensualiste. Epanouissements sensuel et intellectuel sont intimement liés car, dans
une conception sensualiste, la vérité est de 1’ordre de la sensation. Il ne peut donc
«y avoir de jouissance ou de vérité que dans une conjonction de rapports : il n’y a
d’expression de cette jouissance ou de cette vérité que dans une analogie
généralisée®’», comme le souligne Aurélia Gaillard. Si les contes philosophiques
de Diderot mettent en évidence la fonction cognitive de 1’analogie, c’est donc
parce qu’ils stimulent de maniére simultanée la raison et les sens du lecteur, afin
qu’il ait une perception plus aigué de ce que la vie ne lui donne que furtivement.
Le recours a la fiction du sourd, de I’aveugle ou du clavecin oculaire dans les
textes théoriques de Diderot fait apparaitre enfin la fécondité des variations
imaginaires dans le processus de la conceptualisation.

La variation imaginaire

La fiction peut en dernier lieu avoir une fonction cognitive, lorsqu’on la
considére comme un champ du possible. En effet, les philosophes eux-mémes se
servent de la fiction comme d’un outil de pensée. Pour appuyer leurs dévelop-
pements théoriques, ils inventent des situations, des scénarios, qui ne sont pas a
prendre dans I’optique de la vérité et de la fausseté, mais qui ouvrent un possible,
que chacun peut s’imaginer. Cette « variation imaginaire » donne alors leur
fondement aux problémes philosophiques et aux concepts que le philosophe en fait
sortir : « dans cette perspective, il n’y pas de différence de nature entre la descrip-
tion du philosophe et celle du romancier, pas plus que, a ’intérieur du travail
philosophique, entre la description et I’expérience de pensée®», comme I’affirme
Pierre Cassou-Nogues. Dans son ouvrage, Mon zombie et moi, la philosophie
comme fiction, il montre notamment, comment la fiction narrative, qui permet de
faire varier les situations, participe de 1’analyse philosophique et donc de la
connaissance de soi. En effet, pour comprendre qui je suis, je dois sentir en moi
cette zone de perception qui me met en contact avec le monde et qui est le moteur
de mes actions. La difficulté est que cet ceil de la conscience, qui se déplace dans
mon corps, en fonction de I’attention que je lui porte, ne peut pas se voir lui-
méme : « cette zone ou je suis reste inobjectivable. Elle marque justement ce point
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L'Oiseau blanc, conte bleu, ouvr. cit., p. 1443-1444.

A. Gaillard, « Contage et sexualité, le récit a double entente de Diderot, L Oiseau
blanc, conte bleu », dans Le conte en ses paroles : la figuration de [’oralité dans le
conte merveilleux du Classicisme aux Lumieres, éds. A. Defrance et J.-Fr. Perrin,
Paris, Desjonquéres, 2007, p. 200.

P. Cassou-Nogues, Mon zombie et moi, la philosophie comme fiction, Paris, Seuil,
2010, p. 338.
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oul ’objectivation de mon corps échoue®. » Pour se saisir, le sujet doit donc avoir
recours a la fiction. C’est pourquoi Descartes lui-méme part d’une fiction (il
s’imagine a son bureau, en chemise de nuit, isolé, loin du brouhaha des hommes),
afin de saisir I’essence du sujet, le cogito. Telle est également, semble-t-il, une des
fonctions des contes philosophiques de Diderot qui de nouveau font dialoguer la
théorie cartésienne et la démarche expérimentale.

Déguisée en faux-savant, Mirzoza parodie les lecons des philosophes et
développe sa métaphysique expérimentale’”. Sous I’apparence fantaisiste et bur-
lesque, le développement de la favorite se rapproche des conceptions de Diderot

b
sur la place et la nature de I’ame. Elle cherche effectivement a démontrer que
I’ame se déplace dans le corps, en fonction de 1’age, de I’acquisition des facultés,
du tempérament, des conjonctures : « Si I’ame se fixe dans le cceur, elle formera
les caractéres sensibles, compatissants, vrais, généreux. Si quittant le cceur pour
n’y plus revenir, elle se relégue dans la téte, alors elle constituera ceux que nous
traitons d’hommes durs, ingrats, fourbes et cruels’'. » Mirzoza en appelle alors a
I’expérience et aux sentiments de chacun, et ne cherche pas a argumenter ou a
conjecturer. Son développement s’oppose ainsi a I’idée cartésienne selon laquelle
I’ame humaine se situe dans la « glande pinéale », qui « est le principal siége de
A . \ L T2 , . e
1’ame et le lieu ou se font toutes nos pensées’>. » Descartes établit une distinction
entre 1’esprit — le je du Je pense — et le corps-machine. La philosophie expéri-
mentale de Mirzoza montre au contraire que 1’ame se situe dans toutes les parties
du corps, en fonction de ’attention que ’on accorde a chacune. En ce sens, les
b
fictions narratives que développe Diderot apparaissent comme des tentatives
d’objectivation du sujet. En effet, pour appuyer sa démonstration, Mirzoza imagine
un spectacle ou chaque personne serait réduite aux membres les plus sensibles, a
ceux qui sont le plus mobilisé, en fonction des métiers : « les danseurs seraient
réduits a deux pieds ou a deux jambes tout au plus ; les chanteurs a un gosier ; la
plupart des femmes a un bijou ; les héros et les spadassins & une main armée ;
certains savants a un créne sans cervelle [...]” ». Une telle description fait écho a
celle que font les voyageurs des insulaires, dont le corps est conforme a leur
fonction et a leur vocation : « Ceux que la nature avait destinés a la géométrie
avaient les doigts allongés en compas ; mon hoéte était de ce nombre. Un sujet
propre a I’astronomie avait les yeux en colimagon ; a la géographie, la téte en
globe ; a la musique ou acoustique, les oreilles en cornet ; a ’arpentage, les jambes
en jalons; a I’hydraulique [...] a la chimie, le nez en alambic; a I’anatomie,
I’index en scalpel ; aux mécaniques, les bras en lime ou en scie, etc’*. » Ce peuple
est mieux fait que celui de Brama ou « tel qui ne voit non plus qu’une taupe, passe
sa vie a faire des observations, c’est-a-dire a une profession qui demande des yeux

9 Ibid., p. 24.

" Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit., p. 96.

o Ibid., p. 102.

2 R. Descartes & Meyssonnier, 29 janvier 1640, (Euvres, Adam et Tannery, III, p. 19,
cité par P. Cassou-Nogués, ouvr. cit., p. 20.

Les Bijoux indiscrets, ouvr. cit, p. 102-103.

™ Ibid., p. 58.
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de lynx” ». Certes, I’image a une valeur morale et fustige ces aveugles qui croient
voir ou ces sourds qui croient entendre, image que 1’on trouve aussi bien sous la
plume de Diderot” que de Voltaire”’. Mais ces fictions narratives qui font varier la
forme des corps en fonction de sens aiguisés ont une fonction cognitive, comme en
témoigne I’insertion d’une hypothése similaire dans la Lettre sur les aveugles a
l'usage de ceux qui voient :

L’aveugle du Puisieux [...] apprécie a merveille les poids des corps et les
capacités des vaisseaux ; et il s’est fait de ses bras des balances si justes, et de
ses doigts des compas si expérimentés, que dans les occasions ot cette espéce de
statique a lieu, je gagerais toujours pour notre aveugle, contre vingt personnes
qui voient'”.

Ces images participent ainsi a la démonstration matérialiste : le principe
moteur de notre organisme change en fonction des circonstances et de la maniere
dont nous exergons nos membres. Or pris dans le mouvement quotidien, nous ne
nous rendons plus compte des perceptions que nous recevons simultanément, nous
ne séparons plus les sensations. Seule la fiction expérimentale nous permet de
distinguer ce que la vie nous donne de maniére confuse. Elle est donc un outil
cognitif pour passer a I’abstraction, que Diderot définit ainsi: « I’abstraction ne
consiste qu’a séparer par la pensée les qualités sensibles des corps, ou les unes des
autres, ou du corps méme qui leur sert de base ; et I’erreur nait de cette séparation
mal faite, ou faite mal a propos””. » Dés lors, les contes de Diderot transmettent
bien un savoir : sans doute moins une vérité, quun mode d’acces a la connais-
sance.

En conclusion, les deux contes orientaux de Diderot mettent en évidence 1’en-
tremélement de la fiction littéraire et de la réflexion scientifique, au XVIII® siécle.
Ils mettent notamment en scéne ’affrontement entre la philosophie théorique et
conceptuelle (cartésienne) et la démarche expérimentale (newtonienne), au profit
explicitement de la seconde. Tout d’abord, le déplacement des structures de la
société parisienne dans un cadre oriental, renforcé par la structure enchassée, met
en lumiére le processus de création et de diffusion des discours de vérité. Une telle
critique a pour effet, en particulier, de saper la doctrine des idées innées. Fustigeant

5 Ibid., p. 58-59.

6 Le prince Génistan dit lui-méme : « il n’y a pas de pires sourds que ceux qui ne veulent
pas entendre» ; auquel répond la sultane : « Il n’y a pas de pires endormies que celles
qui ne veulent pas se réveiller, ni de pires éveillées que celles qui ne veulent pas
s’endormir », L'Oiseau blanc, conte bleu, ouvr. cit., p. 1469.

«Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les aveugles avaient eu tort de
juger des couleurs ; mais il resta ferme dans 1’opinion qu’il n’appartient qu’aux sourds
de juger de la musique », Voltaire, Petite digression sur les Quinze-Vingts, fragment
du Philosophe ignorant (1766), dans Contes et romans, éd. F. Deloffre, Paris,
Gallimard, p. 280.

Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, ouvr. cit., p. 36.

® Ibid., p. 42.
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les discours dogmatiques, Diderot a donc recours a d’autres modalités pour
transmettre sa conception de 1’acquisition de la connaissance, a savoir I’allégorie et
I’analogie. Ces deux figures conduisent le lecteur a mettre en rapport des éléments
¢éloignés et transférer les situations fictives, a sa propre situation, a I’image des
personnages-auditeurs. En outre, la structure emboitée vient brouiller 1’équation
entre le signifié et le signifiant, que ’allégorie établit. Le lecteur est donc placé
dans une situation de doute permanent et de quéte du sens. Le conte philosophique
diderotien ne transmet donc pas une vérité, mais une méthode d’acquisition du
savoir. Cette derni¢re nécessite la stimulation simultanée de la raison et des sens,
ce que le lecteur peut a la fois vivre et conceptualiser, grace a ces fictions. Ces
derniéres ont dés lors un rdle similaire aux variations imaginaires des traités
philosophiques : elles permettent d’imaginer des possibles et ainsi de concep-
tualiser des paradoxes et des situations philosophiques complexes. Par conséquent,
le conte philosophique se présente bien comme une enquéte épistémologique, et ce
pour trois raisons : non seulement il met en scéne les débats scientifiques de son
époque, mais il est lui-méme un outil de connaissance et un lieu de réflexion sur la
connaissance elle-méme, au méme titre qu’un traité philosophique. La fiction, et le
conte philosophique en particulier, apparait donc comme partie prenante de
1’¢élaboration philosophique et épistémologique.



