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Résumé : 
 
Étudier l’écriture poétique de Txus García sous l’angle des notions de 

« femmes » et de « conflits » invite à s’intéresser non seulement aux conflits dans 
lesquels s’engage une femme poète, au XXIe siècle, en Espagne, mais aussi à 
interroger la dimension conflictuelle du terme « femme », pour celle qui se définit, 
surtout, comme « lesbienne », « queer », ou même comme « animale » ! Incontes-
tablement, par cette autodéfinition, la locutrice du recueil Poesía para niñas bien 
(2011) se déclare (en guerre) contre les normes patriarcales. Aussi, nous rappro-
cherons, dans un premier temps, la combativité de sa poésie du genre épique, mais 
elle constitue aussi, dans sa formulation même, un renversement des conventions 
du canon littéraire. S’en suit, également, la réinvention du langage dont les normes 
rigides, représentatives d’une société patriarcale, sont déjouées par de nombreux 
doubles sens et traits d’ironie. L’humour et la parodie apparaissent comme des 
stratégies langagières queer d’analyse et de renversement des discours dominants. 

 
Mots-clés : poésie espagnole contemporaine, lesbienne, queer, humour, Txus 
García. 

 
Resumen: 

 
Estudiar la escritura poética de Txus García bajo el ángulo de las nociones 

«mujeres» y «conflictos» invita a interesarse no solo en los conflictos en los cuales 
se compromete una mujer poeta del siglo XXI, en España, sino también a cues-
tionar la dimensión conflictual del término «mujer» para quien se define, sobre 
todo, como «lesbiana», «queer», ¡e incluso como «animal»! Incontestablemente, 
con esa autodefinición, la locutora del poemario Poesía para niñas bien (2011) se 
declara (en guerra) contra las normas patriarcales. Por lo tanto, estableceremos un 
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parentesco entre la combatividad de su poesía y el género épico, aunque esa poesía 
constituye también, en su misma formulación, la inversión de las convenciones del 
canon literario. La consecuencia de ello es la reinvención del lenguaje cuyas nor-
mas rígidas, características de una sociedad patriarcal, son desmontadas por nume-
rosos dobles sentidos y marcas de ironía. El humor y la parodia aparecen también 
como estrategias lingüísticas queer de análisis y de inversión de los discursos 
dominantes. 

 
Palabras clave: poesía española contemporánea, lesbiana, queer, humor, Txus 
García. 

 
 
Étudier l’écriture poétique de Txus García (Tarragona, 1974) sous l’angle des 

notions de « femmes » et de « conflits » invite à s’intéresser non seulement aux 
conflits dans lesquels s’engage une femme poète, au XXIe siècle, en Espagne, mais 
aussi à interroger la dimension conflictuelle du terme « femme », pour celle qui se 
définit, surtout, comme « lesbienne »1, « queer », ou même comme « animale »2 ! 
Incontestablement, ces autodéfinitions vont à l’encontre des normes patriarcales 
basées sur la « catégorie de sexe ». Comme l’explique Monique Wittig : 

La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la relation 
qui est à la base de la société (hétérosexuelle) et à travers laquelle la moitié de la 
population – les femmes – sont « hétérosexualisées » […] et soumises à une éco-
nomie hétérosexuelle3. 

Aussi, les deux questionnements (conflits menés par les femmes, conflits 
autour du terme « femme ») vont-ils de pair, tant l’identité (prétendue), le rôle, la 
fonction, la position des femmes dans notre société ont été sujets à boulever-
sements depuis le XXe siècle notamment4. En Espagne, cette remise en question du 
terme « femme » fut centrale dès les années 1990, le singulier du terme devenant, à 

 
1 Les termes « bollera » ou « marika » sont employés plusieurs fois dans le recueil 

Poesía para niñas bien (Séville, Cangrejo pistolero, 2011). Monique Wittig a bien 
montré comment la lesbienne se définissait, justement, contre l’identité « femme » 
socialement construite (La pensée straight, Paris, Amsterdam, 2013, p. 52). 

2 On trouve cette affirmation à la page intitulée « Sobre la autora » de son site 
personnel : « Je me définis comme queer et activiste indépendante en faveur des droits 
et libertés des personnes et des animaux. Je suis surtout quelqu’un de tendre, un animal 
humain à l’écoute ». https://txusgarcia.com/acerca-de/. Sauf mention contraire, nous 
traduisons en français toutes les citations d’auteur(e)s espagnol(e)s dans cet article. 

3 Monique Wittig, La pensée straight, op. cit., p. 41. 
4 Le prologue à l’ouvrage Lesbianas, discursos y representaciones (Raquel Platero [ed.], 

Madrid, Melusina, 2008, p. 8-17), intitulé « Las estrategias de la negación. Desen-
tender de las entendidas », et rédigé par Dolores Juliano y Raquel Osborne, donne 
d’intéressants repères historiques sur la (non) reconnaissance de la sexualité féminine, 
du lesbianisme et, de ce fait, le bouleversement des codes au long du XXe siècle. 



À l’assaut des lois du genre : lecture de Poesía para niñas bien (2011)… 173 

certains égards, inopérant5. Ensuite, les mouvements queer invitèrent à la remise en 
cause des identités, soulignant leur « définition et redéfinition comme stratégie 
politique » (Gracia Trujillo)6. 

Le questionnement autour de l’identité et du choix d’une dénomination (fem-
me, lesbienne, queer, entre autres) souligne le rôle essentiel joué par le langage et, 
de ce fait, par la prise de parole – par les femmes et les lesbiennes – dans un monde 
hétéronormé dominé par les hommes. Le bouleversement que constitue cette prise 
de parole, notamment poétique, est souligné par Noni Benegas dans son « Estudio 
preliminar » à l’anthologie Ellas tienen la palabra de 1997 : 

Tout au long de l’analyse de la poésie écrite par des femmes, des romantiques à 
nos jours, le problème de base qui subsiste est celui de donner voix à un sujet 
qui fut toujours objet de cette poésie – muse, mère, aimée, nature7. 

L’accès au discours par les femmes, mais aussi par les homosexuel-les, c’est-
à-dire, selon David Halperin, « ceux qui sont, en règle générale, les objets du dis-
cours des experts, ceux dont on parle et qui restent eux-mêmes silencieux »8 
constitue ou, en tout cas, permet une prise de pouvoir. Si l’on définit le pouvoir 
(avec Michel Foucault, repris par David Halperin) comme une affaire de « rela-
tions de lutte permanente »9, alors, prendre la parole implique bien, pour les 
femmes et/ou les homosexuel(le)s, d’entrer dans de multiples conflits, politiques et 
philosophiques. Cela implique une réinvention des habitudes, un renversement des 
normes (hétéropatriarcales), conduisant à une redéfinition du « champ », tel que 
défini par Pierre Bourdieu, poétique et littéraire10 et, par conséquent, à de nouveaux 
rapports de rivalité11. 

Ces conflits, désormais ouverts, invitent à repenser le discours, non seulement 
comme prise de parole mais en reconsidérant la structure, la forme (syntaxique, 
grammaticale), le contenu de cette parole. David Halperin décrit les stratégies 
queer contre l’hétéronormativité : 

C’est en résistant aux pratiques discursives et institutionnelles qui, par leur 
fonctionnement diffus et éclaté, contribuent à la bonne marche de l’hétéro-

 
5 Elena Castro, Poesía lesbiana queer, Barcelona, Icaria Editorial, 2014, p. 141 : « Une 

identité collective et homogénéisante pour la femme s’avérait déjà inopérante ». 
6 Gracia Trujillo, « Sujetos y miradas inapropiables/adas », in Raquel Platero (ed.), Les-

bianas, discursos y representaciones, op. cit., p. 112. 
7 Benegas Noni et Munárriz Jesús, Ellas tienen la palabra, Madrid, Hiperión, 1997, 

p. 23. 
8 David Halperin, Saint Foucault, Paris, Epel, 2000, p. 69. 
9 Ibid., p. 32. 
10 Noni Benegas emprunte la notion de « champ » au sociologue Pierre Bourdieu. Elle en 

rappelle la définition : « espace traversé par des réseaux de relations entre personnes 
avec une activité, des manières d’être et d’agir en commun », op. cit., p. 10. 

11 Pierre Bourdieu avec Loïc J.D. Wacquant, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p. 24. Le 
terme « champ » est défini entre autres par « analogie avec le champ de bataille ». Ses 
participants se posent en tant que rivaux. 
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normativité, que les identités queer peuvent ouvrir un espace social pour la 
construction d’identités différentes, l’élaboration de nouveaux types de relations 
entre les individus, le développement de formes culturelles inédites12. 

Comment l’écriture de Txus García rend-elle compte de cette situation de 
conflit ? Une première partie sera consacrée à l’identification d’une situation 
conflictuelle autour du concept même de « femme ». Ensuite, il ne s’agira pas tant, 
pour nous, de chercher l’évocation explicite des affrontements, que d’étudier 
l’usage, de la part de Txus García, de stratégies d’opposition aux discours domi-
nants sur les plans langagiers (invention d’une syntaxe et d’un lexique) et discur-
sifs (jeux des locuteurs, mises en scène, structure du discours). En effet, nous 
proposerons de lire le recueil poétique Poesía para niñas bien (2011) comme 
l’expression d’une quête dont nous soulignerons la dimension combative comme 
l’exprime Txus García dans un article récent intitulé « Guerra pa mi cuerpo » : « Je 
décide de me salir. Je corporise des vers et je déclame depuis mes entrailles, livrant 
mes émotions sans pudeur. J’assume donc des risques multiples »13. La lutte contre 
les pratiques « institutionnelles » que mentionne David Halperin pourrait, quant à 
elle, passer par l’invention de formes textuelles nouvelles, remettant en cause le 
canon, mais donnant aussi voix au chapitre à des sujets aux comportements sexuels 
dissidents, aux sexualités alternatives. Dans quelle mesure le langage poétique de 
Txus García parvient-t-il à suggérer un basculement des normes sociales ? 

Contre la femme et les « bonnes petites filles » 

Le recueil Poesía para niñas bien de Txus García est marqué par l’évocation 
d’un « univers social »14 compartimenté, avec des acteurs et des actrices qui se 
répartissent et s’organisent selon leur acceptation, voire leur absorption plus ou 
moins forte de la norme. Cette compartimentation est annoncée dès le titre qui tient 
lieu de clé de lecture : Poesía para niñas bien – littéralement : « poésie pour les 
petites filles bien » ou « poésie pour bonnes petites filles »15 – pourrait signifier, 
selon une interprétation habituelle et bourgeoise de l’expression, « poésie pour 
petites filles de bonne famille », renvoyant à un groupe social bien identifié, jugé 
respectable. 

Pourtant, à la lecture du recueil Poesía para niñas bien, on peut s’interroger 
sur le ton adopté dans le titre, et l’ironie éventuelle du dernier mot. Quiconque 
ouvre le recueil avisera que le terme « bien » ne peut avoir pour la voix locutrice 

 
12 Ibid., p. 80. 
13 Txus García, « Guerra pa mi cuerpo », Pikara Magazine, 11/09/2019, en ligne : 

https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/. 
14 Pierre Bourdieu avec Loïc J. Wacquant, op. cit. p. 16. Nous utilisons ce concept bour-

dieusien car il inclut, comme l’explique Loïc J. D. Wacquant, les « schèmes mentaux 
et corporels qui fonctionnent comme la matrice symbolique des activités pratiques, 
conduites, pensées, sentiments et jugements des agents sociaux ». 

15 Selon la traduction que nous en proposons des deux recueils de Txus García, Poésie 
pour bonnes petites filles et Cet amour tordu, à paraître aux Presses Universitaires 
Blaise Pascal, 2021. 
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cette signification moralisatrice normée. La préposition « para » pourrait être 
considérée comme ironique, car le recueil se positionne davantage « contre » que 
« pour » la célébration de l’adhésion à la norme par les petites filles. 

Aussi, peut-être faut-il redonner vie à cette expression figée, la lire littéra-
lement et rendre à l’adverbe sa valeur morale et philosophique, édulcorée, si ce 
n’est pervertie, par l’usage commun. Au contraire du discours figé où ce qui est 
« bien » l’est selon une morale conservatrice16, sans doute le titre de Txus García 
renvoie-t-il aussi au bien-être, lequel implique un choix véritable de la vie qu’on 
mène, de la sexualité et du genre. On peut donc affirmer d’ores et déjà – nous 
reviendrons sur cet aspect du langage de Txus García – que les mots laissent enten-
dre deux discours parallèles, un discours figé et normé, et un discours libre et 
personnel. Entre ces deux discours, des concepts aussi fondamentaux (sur les plans 
de la morale et de la liberté des corps) que le « bien » varient considérablement. La 
coprésence de ces deux discours par la double lecture possible du texte rend 
perceptible une situation de conflit. 

D’ailleurs, on notera le contraste entre le titre que nous venons d’évoquer et le 
sous-titre du recueil : « tits in my bowl ». Ce dernier démonte le conformisme feint 
du titre par l’usage d’une langue étrangère, le niveau de langue (« tits » se tra-
duirait par « nichon »), et l’allusion sexuelle (« in my bowl », littéralement : dans 
mon bol, suggère le rapport au corps basé sur le plaisir, notamment gustatif). Sans 
doute pourrait-on considérer que l’usage de l’anglais acquiert également, ici, une 
valeur politique, dans la mesure où il renvoie, par clin d’œil, aux origines états-
uniennes du mouvement queer17. Dans l’édition originale, ce contraste est marqué 
typographiquement par le type de police, la taille et la couleur des lettres. Si le titre 
du recueil esquisse la possibilité d’une « relecture » de certaines normes – celle de 
la morale (avec l’adverbe « bien »), celle du sexe et du genre (puisqu’il invite à une 
définition de la « petite fille bien ») – le sous-titre opère déjà une transgression. 

La dualité des styles, les doubles sens, dont use la locutrice, sont l’expression 
d’une connaissance des règles (notamment celles du langage) qui ont cours dans 
l’univers social depuis lequel elle s’exprime. De même, dans le poème « La 
inocente »18, le je du poème porte sur son interlocutrice, ignorante et crédule, un 
regard clairvoyant qui révèle une connaissance du monde : 
  

 
16 Ce titre évoque plus ou moins explicitement l’enfance de Txus García dans la ville 

provinciale de Tarragone dont elle souligne par ailleurs le caractère conservateur (mail 
personnel du 22/02/2020). 

17 Pour Sam Bourcier, « Queer zone 3 », in Queer zones la trilogie, Paris, Amsterdam, 
2018, p. 509, « Les mots anglais queer, genderqueer, gay ne sont pas des produits 
importés de force ou des aliénations culturelles mais des dénominations politiques 
communes et transnationales ». 

18 Poesía para niñas bien, op. cit., p. 42-43. Nous traduisons : « Je crois aussi que je ne 
devrais pas te changer / Je ne peux te laisser au milieu du chemin / des milliers de 
gouines pourraient te percuter / dans leurs camions. […] Je n’ai donc pas le droit / de 
te montrer le mauvais chemin / de te dire que ton prince / n’est pas si charmant ». 
Dorénavant, toutes les citations poétiques en espagnol seront traduites en note. 
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También creo que no debería mutarte, 
No puedo dejarte en medio del camino, 
Podrían atropellarte miles de bolleras 
en sus camiones. […] (v. 4-7). 
Por eso no tengo derecho 
a mostrarte el mal camino, 
a decirte que tu príncipe 
destiñe el azul (v. 26-29). 
 

On peut légitimement penser que ce savoir – qu’elle décide de ne pas divul-
guer, dans le poème « La inocente » – confère à la locutrice un certain pouvoir, 
pour reprendre un concept de Michel Foucault19. À plusieurs reprises, la locutrice 
du recueil pose ce regard distancié clairvoyant sur le monde qui l’entoure, notam-
ment sur les autres femmes. On lit encore : « te explicaré este amor paranormal » 
(v. 1) au début du poème « Todo el suelo del Mercadona lleno de rotos esquemas 
(de señoras respetables) »20. 

Ce qui permet en fin de compte de définir deux camps, c’est ce savoir de l’une 
et non savoir des autres. Dans le camp de l’ignorance, se situent ceux qui embras-
sent les conventions sociales : « educados caballeros » (v. 5), où l’adjectif s’entend 
ici de manière ironique comme une adhésion non réfléchie à la norme, « señoras 
bien » (v. 7), « las familias respetables » (v. 13)21. Dans l’autre camp, la locutrice 
qui se définit comme lesbienne, queer, « butch »22. Or, comme dit Sam Bourcier, 
« la femme butch est menaçante parce qu’elle renvoie en miroir une forme de 
violence dont les hommes sont habituellement les sujets et non les objets »23. Entre 
ces groupes bien définis et la locutrice, il n’y a pas de communication, si ce n’est 
par la menace muette de regards scandalisés (« Las familias respetables nos miran / 
desde la oscuridad y el fondo abisal », v. 13-14)24, préludes silencieux à un conflit 
larvé. 

Dans le poème « Maneki-neko girl »25, les expressions « señoras estupendas » 
(v. 1), « Damas-talento », « femmes-valentía » (v. 7)26, renvoient à cette même 
compartimentation de la société. Il paraît alors clair que la voix poétique évoque de 
telles catégories de femmes pour s’en démarquer mais aussi pour dénoncer l’hypo-
crisie de cette apparence féminine normée, voire de l’identité même de « femme » : 

 
19 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 36 : « Il faut plutôt 

admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce 
qu’il le sert ou en l’appliquant parce qu’il est utile) ; que le pouvoir et savoir s’impli-
quent directement l’un l’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution 
corrélative d’un champ de savoir ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même 
temps des relations de pouvoir ». 

20 Ibid., p. 23. « Je t’expliquerai cet amour paranormal ». 
21 « Messieurs éduqués », « femmes bien », « les familles respectables ». 
22 Ce terme qui signifie « camionneuse » – on dirait en français « bucheronne » – désigne 

une lesbienne d’apparence masculine. 
23 Queer zones, la trilogie, op. cit., p. 26. 
24 « Les familles respectables nous regardent depuis l’obscurité et le fond abyssal ». 
25 Op. cit., p. 32. 
26 « Dames formidables », « Dame-talent », « Femmes-courage ». 
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« pero por dentro son bellos muchachos » (v. 12)27. Ainsi que le souligne Noni 
Benegas, « lorsque les femmes poètes décident de profiter de leur autorité nais-
sante pour s’exprimer en public, elles se heurtent à la femme qu’on exige qu’elles 
soient, et découvrent la non coïncidence [entre la femme et] les femmes qu’elles 
sont »28. Cette « non coïncidence », qui fait l’objet du poème, engendre un conflit 
non seulement avec les autres, mais avec soi-même. 

C’est un conflit insoluble, en effet, entre d’une part le souhait d’être sociale-
ment reconnue, acceptée et, d’autre part, le désir du sujet. Il fait l’objet du poème 
« In principium… »29 où, dès les premiers vers, l’échelonnement rend visible la 
non compatibilité d’une contrainte et d’un désir : 

 
En aquel tiempo 
En que yo era 
– pero no era – (v. 1-3)30. 
 

Alors que dans les vers suivants, le champ lexical du mensonge abonde : 
« falseé » (v.3), « fingí » (v. 4), « mentí » (v. 5) « lágrimas cocodríleas » (v. 4), 
l’expression « una mujercita de las de verdad »31 (v. 9) révèle ensuite cette insti-
tution sociale et menteuse que constitue la « femme ». Si la féminité, « construite 
et apprise » (Elena Castro)32, repose sur un mensonge, c’est tout le domaine de la 
morale, bien au-delà du seul terme « femme », qui se trouve impliqué. Ainsi, il est, 
de nouveau, question de « señorita buena », bonne demoiselle (v. 10), expression 
qui fait écho au titre du recueil (« niñas bien ») où l’adjectif désigne, en fait, la 
douleur et le sacrifice : « modosa, mártir y / deseosa de agradar » (v. 12)33. 

En outre, ce poème doit être lu conjointement avec le suivant : « … Erat 
verbum »34. Les deux titres reprennent, en latin une maxime biblique (ce qui 
illustre bien le caractère figé d’un discours qui trouve ses racines dans la culture 
judéo-chrétienne). Pourtant, la division en deux temps de cette maxime semble 
contredire la primauté du verbe qu’elle affirme, puisque s’y substitue un message 
articulé. Les deux poèmes renvoient à deux étapes de la constitution de la « fem-
me » comme construction sociale. Si le premier renvoyait à la censure des désirs, le 
second évoque le morne quotidien d’une femme au foyer soumise : « vi que estaba 
bien y que era cómodo… esperar complaciente a tu maridito » (v. 2-4)35. Alors que 
dans le premier poème, la locutrice est lucide sur le mensonge auquel est soumise 
son existence, dans le second poème, elle renie – en apparence – ce savoir : « Es / 

 
27 « Mais à l’intérieur, ce sont de beaux jeunes hommes ». 
28 Op. cit., p. 28. 
29 Op. cit., p. 39. 
30 « En ce temps / où j’étais / – mais n’étais pas – » (v. 1-3). 
31 « Une véritable petite femme ». 
32 Elena Castro, « Negociando igualdad y diferencia. Políticas y poéticas LGTBQ+ en 

José Infante y Txus García », Interalia, a journal of queer studies, n°12, 2017, p. 35. 
33 « Sage, martyre et désireuse de plaire ». 
34 Ibid., p. 40. 
35 « Je vis que c’était bien… et qu’il était commode d’attendre, complaisante, ton petit 

mari ». 
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justo y necesario » (v. 13-14). Le poème est donc totalement rédigé sur le mode 
parodique à travers lequel le lecteur percevra la dénonciation d’une société hétéro-
normée : 

 
Que se te llene la bañera y la cama 
De santos viriles pelos negros rizados 
Que te huela el salón a sudor macho, 
Que haya siempre una bella gotita 
De pipí en la taza. (v. 8-12)36 
 

Txus García invite à un double constat : l’édification du concept de « femme » 
sur un mensonge, et l’importance du langage dans cette édification. Le mot « fem-
me », et toute la construction sociale mensongère qu’il implique, est ainsi à 
l’origine (« In principium », comme dit le titre) d’un processus d’aliénation. 

Le décalage perçu entre le sujet féminin et l’image de « la femme » définie 
par les normes sociales est un thème fréquent dans le recueil qu’on trouve égale-
ment sous d’autres plumes de la poésie contemporaine féminine espagnole37. Chez 
Txus García, dès les premiers poèmes sont mentionnés des stéréotypes patriarcaux, 
refusés, mais avec difficulté, par la locutrice, à l’instar des accessoires énumérés 
dans le poème « Documento Nacional de Identidad »38 : « manoletinas, braguitas, 
etc. » (v. 5-6) (ballerines, petites culottes) qui lui donnent l’impression d’être 
« trans-vestida ». 

Ce thème du travestissement est central dans la résolution du conflit de la 
locutrice avec elle-même et avec la société, pour l’affirmation d’une identité les-
bienne et queer. Il révèle l’existence d’un « placard », selon le concept défini par 
Eve Kosofsky39, dont la sortie (le outing) est fondamentale dans la « déclaration » 
même du conflit. Car il s’agit bien de cela : se « déclarer » lesbienne aux yeux du 
monde c’est – au moins dans une certaine mesure, selon les époques et les lieux – 
se « déclarer » en guerre avec ce monde. La dimension visuelle, ostentatoire, 
orale : bref, le spectacle, acquiert donc, chez Txus García une importance cruciale 
car il propose une mise en scène des identités et du genre et qu’il performe cette 
« déclaration ». 
  

 
36 « Que ta baignoire et ton lit soient jonchés / de saint poils virils noirs et bouclés / Que 

ton salon sente la sueur mâle / qu’il y ait toujours une belle petite goute / de pipi sur le 
rebord des toilettes » (v. 8-12). 

37 D’autres poètes contemporaines évoquent l’aliénation que provoque cette construction 
sociale de la féminité, comme María Castrejón dans le poème « deméter » du recueil 
Volveré mucho más tarde de las doce, Madrid, Egales, 2011 (« me escribieron / me 
pintaron / me esculpieron / madre », v. 14-17), ou encore Julia Otxoa, citée dans l’an-
thologie Ellas tienen la palabra (op. cit., p. 173 et 174) : « Cómo me dueles, mujer de 
nylon y escaparate… ». 

38 Op. cit., p. 11. 
39 Voir notamment Eve Kosofky Sedgwick, Épistémologie du placard, Paris, 

Amsterdam, 2008. 
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Se déclarer (en guerre) 

Txus García se définit elle-même comme « rhapsode », inspirée par les trou-
badours du Moyen Âge et les clowns40, affectionnant les « shows »41

 
et les lectures 

publiques à voix haute. Son corps, sa voix, et finalement son écriture, participent à 
cette pratique du « show » qui a tout à voir avec le « plaisir auditif (émotionnel, 
intellectuel et esthétique) [que suscite] la longue chaîne des aèdes anonymes puis 
des rhapsodes »42

 
transmetteurs de l’épopée. Outre cette valorisation de l’oralité, 

c’est également une prise de position politique vis-à-vis d’un public qu’elle 
s’efforce de « conquérir » – presque au sens guerrier du terme43

 
– et auquel il s’agit 

de rendre visible44
 
(et acceptable) une identité dissidente, à l’opposé des corps 

normés que la société nous donne à voir : 

no quedo bien en la foto, no desprendo juventud, lesbianchic ni glamour 
escénico. A pesar de eso, me ha dado la gana montarme una gira con mi voz de 
marica rapsoda y mi cuerpo disidente, extraño, gordo, fuerte y machihem-
brado45. 

Cet aspect ne concerne pas seulement les performances et lectures orales de 
Txus García mais imprègne l’écriture même de son premier recueil, lequel présente 
certains aspects caractéristiques du genre épique tout en se basant sur des procédés 
distincts invitant à reconsidérer les normes du genre lui-même. D’abord, l’épopée 
propose « le récit des épreuves et des hauts faits d’un héros ou d’une héroïne »46 : 
les trois premiers poèmes du recueil de T. García constituent une description 
détaillée de la formation et de la maturation de la locutrice. La structure fragmen-
taire du discours, puisque les trois poèmes liminaires traitent d’étapes successives 

 
40 Interview https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/. 

(consulté le 21/01/2019). 
41 Par exemple, les « microshow » poétiques et queer « Queer-pos de verso » ou « Mira 

qué señora más rara, mamá » dont le dossier en ligne : 
https://txusg.files.wordpress.com/2018/08/dossier-mira-que-sec3b1ora-mas-rara-
mama_txus-garcia.pdf (consulté le 21/01/2019). 

42 Nicole Revel, article « Épopée », Genres et notions littéraires, Paris, Albin Michel, 
2001, p. 256. 

43 Voir l’article de Txus García, « Guerra pa mi cuerpo », pour la revue en ligne Pikara 
Magazine (11/09/2019) :  
https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/. 

44 La question de la visibilité des communautés LGBTQ+ est abordée par Elena Castro, 
« Negociando igualdad y diferencia. Políticas y poéticas LGTBQ+ en José Infante y 
Txus García », op. cit., p. 23. 

45 Traduction : « Je ne suis pas photogénique, je ne respire pas la jeunesse, le chic 
lesbien, le glamour de la scène. Malgré tout, j’ai eu envie de faire une tournée avec ma 
voix de rhapsode pédé et mon corps dissident, étrange, gros, fort et virilofemmelle ». 

46 Article « Épopée », Genres et notions littéraires, op. cit., p. 256. 
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de la vie de la locutrice, est caractéristique de l’épopée47. Les verbes à la première 
personne abondent (« Fui », « Hice », « Crecí »). L’hyperbole humoristique « Lle-
vo siglos siéndolo » (v. 1-2 du poème « Documento Nacional de Identidad »48) 
annonce l’ampleur du parcours conduisant à l’affirmation de soi : « Me llamo 
Txus. / Soy »49

 
(à la fin du poème « Visado »). Or, non seulement le récit à la 

première personne contraste avec les normes de l’épopée classique mais la 
présence d’une figure féminine de premier plan est tout à fait contraire aux 
habitudes du genre qui, d’ordinaire, « semble porter un intérêt exclusif aux person-
nages masculins, acteurs des conflits qui structurent les poèmes », comme le 
souligne François Suard50 qui s’interroge sur ce que « dissimule un tel monopole ». 
Si F. Suard suggère que les héros masculins de la plupart des épopées s’écartent 
des stéréotypes de genre, il semble en retour légitime de se demander dans quelle 
mesure la mise en scène d’une femme comme personnage principal et qui plus est, 
à la première personne, renverse les règles du genre épique… à moins que cela ne 
soit une manière de conférer à la locutrice une certaine « masculinité » qui a fort à 
voir avec la prise de pouvoir51. Cette prise de pouvoir n’est pas sans lien, par 
ailleurs, avec l’affirmation d’une certaine liberté sexuelle (lesbienne). Ainsi, on 
soulignera la confusion entre les registres érotiques et guerriers dans le premier 
poème (alors que la locutrice évoque ses rêves d’adolescente) : « Podría cabalgar 
a lomos de la masculina señorita Roberts… Mmmmm »52. L’affirmation d’une 
sexualité et de fantasmes lesbiens est donc le moyen, pour la locutrice, d’affirmer 
une identité « dissidente », voire conquérante dans la mesure où elle va à 
l’encontre des normes patriarcales. 

Cette dimension guerrière et combative est exacerbée par l’illustration qui suit 
ces trois poèmes initiaux53: une femme aux cheveux courts, vêtue telle un super-
héros (habits moulants et ceinture à grosse boucle), tenant dans sa main une 
cravache qu’elle brandit telle une épée, crie son nom (les lettres « TXUS » sortent 
de sa bouche) et tient, sous le bras, une tête de femme dessinée au crayon. Il est 
intéressant d’observer que cette iconographie guerrière n’est pas un cas isolé dans 
la poésie espagnole contemporaine : la photographie d’Andrea Luca figurant dans 
l’anthologie Ellas tienen la palabra54 propose une mise en scène très similaire. La 

 
47 Ibid., p. 263. Emmanuèle Baumgartner affirme que la chanson de geste se caractérise 

par un « texte fragmenté, renvoyant toujours à un plus vaste ensemble, la chanson de 
geste est sur le plan formel un art du discontinu ». 

48 Poème « Documento Nacional de Identidad », op. cit, p. 11. Traduction : « Cela fait 
des siècles que je le suis ». 

49 Poème « Visado », vers 22-23, ibid., p. 13. Traduction : « Je m’appelle Txus. / Je 
suis ». 

50 Guide de la chanson de geste et de sa postérité littéraire (XI-XVe siècles), Paris, 
Champion, 2011, p. 51. 

51 À propos de la codification « masculine » du pouvoir, voir Sam Bourcier, « Queer 
zone 1 », in Queer zone redux, op. cit., p. 94. 

52 « Documento Nacional de Identidad », vers 19. Traduction : « je pourrais chevaucher 
les flancs de la masculine demoiselle Roberts… Mmmmm ». 

53 Ibid., p. 14. Les illustrations du livre sont de Cisco Bellabestia. 
54 Op. cit., p. 287. 
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poète se tient de face et brandit un sabre, tel un samouraï. Ne peut-on déduire de 
cette coïncidence55 que l’écriture poétique implique bien, au moins pour certaines 
auteures, d’aller au combat ? 

Au cœur du combat : agresseurs et agressé(e)s 

Si le premier combat auquel se livre la locutrice est celui de l’affirmation de 
soi et de la reconnaissance (par soi et par les autres) d’une liberté de genre et de 
sexualité, il ne faut pas croire qu’une fois celle-ci assumée tout aspect conflictuel 
disparaisse ! Au contraire, comme dit David Halperin : « sortir du placard, c’est 
précisément s’exposer à d’autres dangers et à d’autres contraintes »56. De nouveaux 
conflits surgissent qui soumettent la locutrice à une violence réelle. Vivre un désir 
féminin et lesbien revient à affronter une culture hétérocentrée parfois violente. 
Cette violence n’est pas seulement verbale et symbolique, car comme le commente 
Léo Bersani à propos de la thèse de La volonté de savoir de Foucault57, « c’est par 
la classification, la distribution, la hiérarchisation morale de ces sexualités que les 
individus qui les pratiquent peuvent être approuvés, traités, marginalisés, séques-
trés, disciplinés, ou normalisés ». 

Le poème « Agentes forestales de servicio »58 témoigne de cette violence, et 
son sous-titre « Based on a true story » en dit l’ancrage dans le réel, tout en 
adoptant une distance critique et artistique (via l’anglais et l’usage d’une expres-
sion caractéristique du cinéma hollywoodien). La violence vient des hommes mis 
en scène à travers un discours où domine le lexique guerrier, et les verbes d’action 
à la troisième personne : « vinieron por el aire » (v. 1 et 8), « sus pistolas y helicóp-
teros » (v. 2), « gritaban » (v. 3), « las aspas sonaban furiosas » (v. 9), « aterrori-
zada por sus trajes caquis » (v. 10)59. Il s’agit d’un pouvoir policier, masculin, 
codifié par un uniforme (les costumes kaki) et un langage de stéréotypes : « ¡Quie-
ta! », Du calme ! (v. 3). L’abondance de l’attirail mis en scène (hélicoptères, 
armes, uniforme) renvoie à ce qu’Eve Kosofsky Sedgwick nomme une « ignorance 
[…] institutionnalisée »60, c’est-à-dire des normes oppressives marquées par le 
refus de voir et de connaître la réalité de ceux qu’elles oppriment. 

Par ailleurs, parmi les stratégies opérantes pour dénoncer la violence du 
pouvoir, David Halperin cite « la parodie, l’exagération, la théâtralisation, la prise 
au sens littéral des codes tacites qui régissent notre manière de vivre et la repré-
sentation (les codes de la masculinité par exemple) comme des stratégies de 

 
55 Il serait intéressant de chercher d’autres occurrences d’une telle iconographie. 
56 Op. cit., p. 45. 
57 Il est cité par D. Halperin, op. cit., p. 35. 
58 Op. cit., p. 53. 
59 « ils sont venus par les airs » (v. 1 et 8), « leurs pistolets et hélicoptères » (v. 2), « ils 

criaient » (v. 3), « les pales résonnaient avec fureur » (v. 9), « effrayée par leurs 
costumes kakis » (v. 10). 

60 Épistémologie du placard, Paris, Amsterdam, 2008, p. 95 : « on ne peut espérer aucune 
possibilité de changement dans la mise en scène théâtrale d’une ignorance déjà 
institutionnalisée ». 
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résistance culturelle »61. Il s’agit bien, chez Txus García, de ridiculiser le pouvoir 
en parodiant ses codes : le sous-titre en anglais, les expressions figées détournées : 
« las manos fuera de la mujer » (v. 4)62 et, souvent, hyperboliques, suggérant, par 
exemple, l’assimilation du corps lesbien à une bombe : « no toques a esa otra 
desviada » (v. 7)63. Elle décrit la violence, en révélant l’absurdité pour la rendre 
illégitime. Contre la répression homophobe, elle dresse un « savoir-pouvoir », une 
« résistance contenue dans le pouvoir » qui « construi[t] une relation différente au 
savoir » – en l’occurrence le savoir de la sexualité, de la construction des genres, le 
savoir du corps des femmes64. 

 
Aterrorizada de sus trajes caquis, 
De sus invisibles ojos tras el cristal, 
Del ruido infernal, cantaste una nana (v. 10-13)65. 
 

Le summum du ridicule est atteint avec la référence à la berceuse comme 
refuge contre la violence policière. C’est aussi une allusion humoristique au pou-
voir apaisant du discours artistique ou poétique. L’humour permet la coexistence 
de deux discours en « contrepoint » pour reprendre le terme employé par l’auteure 
elle-même. Elle souhaite d’ailleurs tirer parti de cette ambivalence : 

J’utilise toujours le sens de l’humour, ce moment où tu ne sais pas bien si c’est 
de l’ironie ou autre chose, […] je te donne toujours ce contre-point, qui est le 
contre-point donné par la vie, celui qui te permet de naviguer dans les émotions 
les plus difficiles66. 

Ce recours à l’humour s’inscrit dans l’analyse foucaldienne du discours, 
comme l’explique David Halperin : 

De nombreux intellectuels gays et lesbiennes […] se sont moins attachés à 
réfuter les discours homophobes qu’à décrire comment ces discours ont été 
constitués, comment ils fonctionnent, construisent leurs sujets et leurs objets, 
participent à la légitimation des pratiques sociales d’oppression et réussissent le 
plus souvent à rendre invisibles leurs propres opérations67. 

 
61 Op. cit. p. 160. David Halperin évoque également l’exemple du Bay Times, magazine 

gay qui parodia le Newsweek de la semaine précédente avec un article sur « Les 
hétérosexuels. Quelle limite à la tolérance ? », ibid., p. 64 à 66. 

62 « Les mains hors de la femme ». 
63 « Ne touche pas cette autre dépravée ». 
64 Sam Bourcier, « Queer zone 1 », in Queer zone redux, op. cit., p. 156 : « Selon [David 

Halperin] les savoirs-pouvoirs sont partout mais la résistance est contenue dans le 
pouvoir. Lutter contre le pouvoir ne revient donc pas à s’en libérer mais à lui opposer 
une résistance. Il est donc illusoire de se situer hors-pouvoir. La première forme de 
résistance consiste à contrer la volonté de savoir. Comment ? En construisant une 
relation différente au savoir ». 

65 « Terrorisée par leur uniformes kakis / leur yeux invisibles derrière les verres / le bruit 
infernal, tu chantas une berceuse ». 

66 https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/. 
67 Op. cit., p. 48. 
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Ce souci d’analyse du discours homophobe est particulièrement visible, chez 
T. García, dans la confrontation des locuteurs. Dans le dernier poème du recueil, 
celle-ci prend une tournure directe au sens discursif du terme, puisque le titre 
« Cuidado »68 (Prends garde !) constitue une interpellation, une mise en garde lan-
cée aux homophobes, voire une incitation à l’affrontement. Le poème décrit une 
lutte collective et possède une dimension épique qui rappelle à maints égards le 
roman de Monique Wittig Les Guérillères, défini par son auteure comme une 
œuvre du « genre épique »69 du fait de la construction d’un « personnage collec-
tif »70, via le « pronom personnel pluriel de la troisième personne, elles »71. De 
même, dans le poème « Cuidado » de T. García, le pronom féminin pluriel « ellas » 
résonne dans les nombreuses terminaisons au féminin pluriel, en «as», et illustre la 
présence grandissante des lesbiennes : « Las locas, las desviadas / cuecas, maricas, 
travelas / torcidas, feas y extrañas » (v. 5-7)72. 

La reprise de termes injurieux (« maricas », « travelas » notamment), associés 
à la première personne du pluriel, constituent un procédé habituel de réappro-
priation qui confère à ces termes une signification nouvelle, bien commentée par 
Evelyne Larguèche73. Les termes nommant les lesbiennes sont revendiqués par la 
locutrice dans la mesure où ils désignent un collectif dont le nombre et la force 
n’en sont que plus visibles. Dominique Lagorgette remarque d’ailleurs74 que cer-
taines insultes servent également à marquer « la solidarité dans un groupe de 
pairs ». Txus García retourne le discours homophobe et lui oppose la voix d’une 
résistance unifiée. Les procédés d’énumérations, d’accumulations et de répétitions 
sont prépondérants dans ce poème où le discours queer, lesbien, « marche » (au 
sens militaire du mot) sur la ville dont il envahit les différentes strates : « somos tus 
doctoras, / maestras y monjas / estamos por todas partes »75. Cette énumération 

 
68 Op. cit., p. 74. 
69 La pensée straight, op. cit., p. 149. 
70 Ibid., p. 147. 
71 Ibid., p. 149. 
72 « Les folles, les déviées, / les tarlouses, les pédés, les trav,/ tordues, laides et étran-

ges ». 
73 L’effet-injure, Paris, PUF, 1983, p. 71 : « Il a ainsi fallu que les intéressés eux-mêmes 

retournent la situation en revendiquant le caractère positif de ces appellations. Le terme 
nègre est à cet égard particulièrement caractéristique : devenu imprononçable sans être 
injurieux, il a été repris par les Noirs eux-mêmes pour mettre en valeur leur culture (la 
négritude, l’art nègre, etc.) ». 

74
  

Dominique Lagorgette, « Les insultes par ricochet (fils de, cocu et consorts) : de 
quelques avanies du lexique insultant – quels critères pour l’outrage verbal ? », Éric 
Desmons et Marie-Anne Paveau (ed.), Outrages, insultes, blasphèmes et injures : 
violences du langage du polices du discours, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 10. 

75 Traduction : « Nous sommes tes médecins / institutrices et bonnes sœurs / nous som-
mes partout ». Le poème de María Castrejón, « Mujer borracha con el pelo suelto » 
décrit, de même, des femmes en colère (« sagas de mujeres / hambrientas de sangre », 
« ahora que son lobas / aúllan en la calle ») mais également « libres ». On peut obser-
ver le passage du singulier (dans le titre) au pluriel (dans le corps du poème), ce qui 
permet de penser que la locutrice s’inclut dans cette collectivité. 
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s’étend sur les cinq premières strophes (jusqu’au vers 31), où elle est synonyme 
d’une prise de pouvoir qui passe par l’omniprésence, le regard (« te miramos en los 
baños », v. 2676), et l’influence (« te sobamos las ideas », v. 31)77. 

Néanmoins, le discours guerrier laisse place, à la strophe 6, à l’évocation de 
l’origine du conflit, à savoir la répression de l’homosexualité. On peut penser au 
maintien en vigueur jusqu’en 1978 de la « Ley de peligrosidad y rehabilitación 
social »78 : « Porque ya hemos estado ahí mucho tiempo / generaciones de exilios, 
condenas, cárceles, campos » (v. 36-37)79. Aux injustices juridiques, succèdent les 
violences corporelles : « palizas, sangre, dolor, lágrimas » (v. 38)80, et langagières. 
La violence langagière est exprimée par un changement, rapide (et impromptu) de 
locuteur qui reprend les termes injurieux du discours homophobe mis en scène par 
le style indirect libre : « ¡travesti de mierda! »81. Les termes dégradants et humi-
liants pour évoquer les homosexuel(le)s abondent : « maricón, bollera, contrana-
tura, vergüenza ajena »82. Loin de constituer ici des réappropriations de termes 
insultants comme précédemment, il s’agit bien désormais de laisser la parole aux 
« agresseurs » pour rendre visible la violence verbale et expliquer la situation de 
conflit. Entre le début et la fin du poème, les termes se font écho : « travesti » 
(v. 38) renvoie à « travelas » (v. 6), « maricón » (v. 39) à « maricas » (v. 6) mais la 
signification est tout autre. Ce retour au discours homophobe, non plus sa réappro-
priation queer mais bien son origine violente, confère à ce poème une portée 
politique83. C’est bien deux discours, opposés, en lutte, que nous laisse entendre 
Txus García dans un glissement des locuteurs qui ont cependant en commun leur 
tonalité vindicative. 

La victoire du « camp » des lesbiennes est cependant suggérée à la fin par la 
reprise du langage homophobe et son appropriation par les lesbiennes que nous 
avons commentée. À deux reprises, le motif de la contagion suggère, finalement, 

 
76 « Nous te regardons depuis les toilettes ». 
77 « Nous absorbons tes idées ». 
78 Empar Pineda, « Mi pequeña historia sobre el lesbianismo organizado en el movi-

miento feminista de nuestro país », in Raquel Platero (ed.), Lesbianas, discursos y 
representaciones, op. cit., p. 9. 

79 « Parce que nous sommes là depuis longtemps / des générations d’exil, de condam-
nations, de prison, de camps ». 

80 « Coups, sang, douleur, larmes ». 
81 On retrouve cette même « rage » dans un récit d’une arrivée en masse des femmes 

dans le poème « Poema a Hinojosa » de María Antonia Ortega (Anthologie Ellas 
tienen la palabra, op. cit., p. 212) : « Pero basta de mujeres / esquematizadas : el putón 
discreto, la mujer fuerte que tiene que disimular con sobredosis / de Frenadol hasta una 
maldita gripe. / ¡Qué vengan mujeres enfurecidas, hermanas, / que gritan por la noche 
en los bares / y que proclaman la inocencia! ». Par ailleurs, on lit un appel à la 
rébellion similaire chez Pilar González España (Ellas tienen la palabra, ibid., p. 380) : 
« Las palabras te liberan, aparentemente, de una batalla. Y sin embargo en esa batalla, 
si hubieras luchado, tu victoria habría sido segura ». 

82 « Pédé, gouine, contre-nature, honte d’autrui ». 
83 Voir, à ce sujet, Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion, 

2012. 
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une métamorphose totale de la société. Il ne renvoie plus à un risque morbide mais 
à l’épanouissement d’une puissance qui ne s’affirme pas – contrairement au pou-
voir auquel elle s’oppose – dans la violence, mais dans le bien-être et certaines 
valeurs morales : « contagiamos/ la fuerza, el coraje, las ganas de luchas / y el po-
der vivir por fin, / sin miedo » (v. 45-49)84. Il s’agit d’ouvrir une nouvelle époque 
« rompemos tus esquemas » (v. 31)85. On rejoint l’analyse des utopies par Kate 
Robin : elles montrent « une réelle volonté de changer la société, non pas en 
redistribuant le pouvoir, mais en éclatant cette notion même »86. 

Jeux de rôle et sexualités contestataires 

L’éclatement du pouvoir se traduit chez Txus García par la réappropriation du 
langage de l’autre, ainsi que par l’usage de doubles sens, de l’ironie qui diluent les 
normes rigides de la société hétérocentrée dans un réseau de significations plus 
riches où, finalement, toutes les voix, tous les discours, ont droit de cité. Ainsi, 
dans le poème « Tits in my bowl (chamaquita) »87, la voix poétique propose 
d’emblée de laisser la parole à un locuteur masculin : « el camionero who lives 
inside me ». Celui-ci exprime, par des termes crus et injurieux («mala puta», sale 
pute, v. 15), un désir hétérosexuel mal contrôlé : « esta zorra me provoca con sus 
tetas » (v. 8)88. 

Le dispositif énonciatif – le pronom (anglais) de première personne me, au 
vers 1, renvoie à une locutrice vraisemblablement féminine qui dit explicitement 
laisser la parole à un locuteur masculin – permet là aussi la coexistence de deux 
lectures. D’une part, la violence verbale du locuteur masculin relève d’un plaisir de 
la transgression associé aux allusions sexuelles89, plaisir rendu possible par la 
performance de « masculinité féminine » jouée par la locutrice90. Ainsi, comme 
l’explique Evelyne Larguèche, les mots sont « manipulés […] pour eux-mêmes et 
pour la jouissance qu’ils procurent, il n’y a qu’un pas qui mène précisément au 
caractère sexuel de cette manipulation »91. D’autre part, le comportement violent et 
agressif du « camionero » constitue le reflet d’une violence (verbale) machiste 

 
84 « Nous contagions la force / le courage, les envies de lutter / et de pouvoir enfin, vivre 

sans peur ». 
85 « Nous brisons tes schémas ». 
86 Kate Robin, « De nulle part au partout. L’utopie de Wittig pour changer le présent et 

l’avenir », Temporalités, « Utopies / Uchronies », n°12, 2010, en ligne : 
https://journals.openedition.org/temporalites/1378. 

87 Op. cit., p. 19. 
88 « Cette chienne me provoque avec ses nichons ». 
89 Evelyne Larguèche, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, PUF, 1997, p. 41, 

« Plaisir de la transgression ? Les mots « gros » sont alors des mots interdits et le 
lecteur […] peut s’adonner au plaisir de les prononcer, de les lire à d’autres personnes, 
sans craindre la réprobation ». 

90 À ce sujet, voir Elena Castro, « Negociando igualdad y diferencia. Políticas y poéticas 
LGTBQ+ en José Infante y Txus García », op. cit., p. 34. 

91 Ibid., p. 152. 
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réelle, notamment lorsque le locuteur accuse la femme de provocation : « como si 
no hicieras nada, como si aún fueras inocente y casta » (v. 17-18)92. 

Bien que la dimension parodique (notamment, le locuteur dit s’appeler 
« Manolo », prénom qui renvoie au stéréotype de l’espagnol du peuple) et humo-
ristique soit prégnante, il n’en reste pas moins que le stéréotype d’une masculinité 
agressive renvoie à une réalité sociale, surtout lorsqu’il s’agit de culpabiliser la 
femme pour le désir qu’elle provoque ! L’ambigüité réside, donc, dans le vacille-
ment de la dualité masculin/féminin et, dans ce cas précis de l’agresseur et de 
l’agressée. 

On peut donc s’interroger sur le caractère performatif de la violence langa-
gière comme « cathartique » (dans le cas où la locutrice s’identifierait totalement à 
ce « camionero ») ou révélatrice, au contraire, d’une violence réelle93. Pour s’op-
poser à la violence, Txus García ne choisit pas la dénonciation directe, mais la 
réinjection de certains comportements, certains motifs dans des jeux de masques où 
les identités, les positionnements, les statuts sont susceptibles de se renverser. Le 
terme « camionero » pourrait d’ailleurs constituer une allusion à l’identité les-
bienne « camión » (c’est-à-dire butch) que la locutrice revendique par ailleurs94. 
Bien loin de stigmatiser une catégorie professionnelle majoritairement masculine 
en la figeant dans un désir brutal, la locutrice propose d’embrasser pour elle-même 
ce désir, de se l’approprier en le mettant en scène, d’en laisser apparaître tout à la 
fois l’érotisme et la grossièreté. Sans exclure ni l’une ni l’autre, Txus García entre 
en résistance contre la violence de normes provocant frustrations et oppressions. 
Tout est permis : même la grossièreté, même l’humiliation et les termes insultants, 
pourvu que cela soit dans le cadre d’un jeu de rôle où, en fin de compte, les 
individualités de chacun sont respectées. Cette idée rejoint, semble-t-il, l’analyse 
des codifications des relations S/M par Sam Bourcier comme « mise en scène des 
structures du pouvoir par un jeu stratégique capable de procurer un plaisir sexuel 
ou physique »95. On retrouve d’ailleurs cette « répartition différente » du masculin 
et du féminin96, comme nous l’avons commenté à propos du poème de Txus 
García. 

 
92 « Comme si tu ne faisais rien, comme si tu étais encore innocente et chaste ». Au sujet 

du fait de « blâmer la victime », voir l’éclairant article d’Alyson Cole, « Verbicide. 
D’une vulnérabilité qui n’ose dire son nom », in Corps vulnérables, Boehringer Sandra 
et Estelle Ferrarese (ed.), Cahiers du genre n°58, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 135-
162. 

93 Cette ambigüité de la violence langagière est d’ailleurs soulignée par Marie-Anne 
Paveau et Éric Desmons, Outrages, insultes, blasphèmes et injures : violences du 
langage et polices du discours ?, op. cit., p. 5. On retrouve ce même portrait de 
l’homme séducteur agressif dans le poème « El visitante » de Isla Correyero (Ellas 
tienen la palabra, op. cit., p. 305) : « es un tirano flaco el hombre que me gusta… » 
(v. 1). Traduction : « l’homme qui me plait est un tyran maigre ». 

94 Ce terme apparaît, appliqué à la locutrice, dans le deuxième poème du recueil, 
« Pasaporte », p. 12. 

95 Op. cit. p. 97. 
96 Ibid. p. 95. 
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L’allusion au S/M et le glissement des rapports masculin-féminin sont plus 
explicites dans les poèmes « Fucking with 4 (polvoqueer I) »97, ou encore « Ñam, 
ñam »98. Dans ce dernier il s’agit d’une assimilation – à tendance masochiste – de 
la locutrice à un godemiché. À l’exacerbation du conflit et au braquage des posi-
tions, Txus García préfère le jeu des points de vue, les glissements des identités (de 
genre), des statuts et des positionnements qui suggèrent la possibilité d’une dislo-
cation du pouvoir en laissant entrevoir des sexualités alternatives, plurielles et 
dissidentes. 

Ainsi, il ne s’agit pas tant pour Txus García d’inverser la norme, que de 
l’abolir par une série de glissements. Ainsi, le poème « Un Joven con unos lirios » 
évoque l’improbable désir de la locutrice (généralement lesbienne) pour un jeune 
homme qui, dit-elle, « ha hecho que hoy vuelva / a hervir[le] la sangre hetero »99. 
Elle l’exprime en des termes où point, là encore, la brutalité du désir, cette fois 
totalement assumée par la locutrice : « romperle / los putos lirios / a lametones » 
(v. 32)100. Si d’ordinaire, comme le souligne Sam Bourcier101, « la masculinité ne 
peut être le support de l’objectivation (sexuelle). C’est un destin réservé à la 
femme », il semble néanmoins que les « arrêts appuyés sur certaines parties du 
corps » surviennent paradoxalement lors d’un regard féminin porté sur le corps 
masculin et provoquent son morcellement, signifié par le verbe « romper » du vers 
cité plus haut. Noni Benegas observe d’ailleurs, comme une caractéristique nou-
velle dans la poésie contemporaine écrite par des femmes, cette objectivation du 
corps masculin qui « inverse l’ordre traditionnel du discours »102. 

Le renversement de « l’ordre du discours » passe également par la rénovation 
de la syntaxe et l’invention d’une syntaxe libre de barrière et de limite : dans le 
poème « Y hasta aquí puedo leer »103, la structure énumérative et accumulative, 
révélatrice du nombre des objets potentiels du désir de la locutrice s’oppose, par sa 
forme même, à la normalisation du désir dans une société caractérisée par 
l’hétérosexualité et l’exclusivité des partenaires sexuels : 

 
Masculinas, femeninas, intersex, andróginas, 
Solteras, casadas, monjas, viudas, enamoradas. 
Ellas. 
Todas. 
Mierda. 
Me gustan todas. (v. 20-25)104. 
 

 
97 Op. cit., p. 67. 
98 Op. cit. p. 58. 
99 « [Il] a fait qu’aujourd’hui mon sang hétéro se remette à bouillir ». 
100 « Briser tes putains de lys à coups de langue ». 
101 « Queer zone 1 », in Queer zone redux op. cit., p. 55. 
102 Op. cit., p. 41. Elle cite le célèbre poème « Calvin Klein Underdrawers » d’Ana 

Rossetti, écrit en 1985. 
103 Op. cit. p. 15. 
104 « Masculines, féminines, intersexes, androgynes / célibataires, mariées, bonnes sœurs, 

veuves, amoureuses. / Elles. / Toutes. / Merde. / Elles me plaisent toutes ». 
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L’accumulation exprime syntaxiquement l’absence de barrière, les déborde-
ments souhaités, revendiqués. Une énumération assez similaire se trouve dans le 
poème « Costilla » de son second recueil, Este torcido amor (2018)105, à la diffé-
rence cependant qu’il s’agit cette fois d’expressions désignant la même femme. La 
valeur péjorative de ces expressions renvoie à un discours misogyne tout à fait 
répandu : le poème est presque intégralement composé de citations, notamment de 
Saint Augustin, de références hypertextuelles ou intertextuelles, comme des figures 
mythiques, des topos. En affirmant, cependant, au dernier vers « te amo » (je 
t’aime), la locutrice se dresse contre ce discours et les normes sociales (et sexistes) 
qu’il sous-tend. 

C’est donc une véritable quête, de dimension épique, que mène Txus García 
dans son premier recueil où les différentes figures, des dames de bonnes familles 
aux lesbiennes, en passant par les petites filles, les camionneurs et les adeptes du 
S/M, permettent d’entrevoir des sexualités qui, par leur liberté et leur multiplicité, 
se dressent contre l’hétéronormativité et le patriarcat. La dimension combative, 
vindicative parfois, fait également une place large à l’humour et la parodie comme 
stratégies langagières queer d’analyse et de renversement des discours dominants. 
Dans son deuxième recueil Este torcido amor (peu évoqué ici), la tonalité vindi-
cative du premier s’atténue, le ton est celui de la réconciliation : « principio, per-
dón y ternura » (principe, pardon et tendresse), énonce la locutrice à la fin du 
poème « Ancestros »106. Si le premier livre est une revendication éclatante d’un 
sujet – par certains aspects – en guerre, le second livre semble nous indiquer que 
celui-ci a pu dépasser, si ce n’est clore, ce conflit. 

Bibliographie 

BENEGAS, Noni et MUNÁRRIZ, Jesús, Ellas tienen la palabra, Madrid, Hiperión, 1997. 
BOURCIER, Sam, Queer zones. La trilogie, Paris, Amsterdam, 2018. 
BOURDIEU, Pierre avec Loïc J.D. WACQUANT, Réponses, Paris, Seuil, 1992. 
CASTREJÓN, María, Volveré mucho más tarde de las doce, Madrid, Egales, 2011. 
CASTRO, Elena, « Negociando igualdad y diferencia. Políticas y poéticas LGTBQ+ en José 

Infante y Txus García », Interalia, a journal of queer studies, n°12, 2017. 
—, Poesía lesbiana queer, Barcelona, Icaria Editorial, 2014. 
COLE, Alyson, « Verbicide. D’une vulnérabilité qui n’ose dire son nom », in Corps vulnérables, 

Sandra BOEHRINGER et Estelle FERRARESE (éd.), Cahiers du genre n°58, Paris, 
L’Harmattan, 2015, p. 135-16. 

DESMONS, Éric et PAVEAU, Marie-Anne (éd.), Outrages, insultes, blasphèmes et injures : violences 
du langage du polices du discours, Paris, L’Harmattan, 2008. 

EMPAR, Pineda, « Mi pequeña historia sobre el lesbianismo organizado en el movimiento feminista de 
nuestro país », Raquel PLATERO (éd.), Lesbianas, discursos y representaciones, Madrid, Melu-
sina, 2008. 

  
 

105 Barcelona, Bellaterra, 2018, p. 32. 
106 Ce poème évoque plusieurs conflits entre génération mais aussi de la violence 

machiste (le meurtre de sa grand-mère par son grand-père). Les figures masculines 
(notamment celle de son père) sont au premier plan dans ce poème et le suivant 
(« Padre »). 



À l’assaut des lois du genre : lecture de Poesía para niñas bien (2011)… 189 

GARCÍA, Txus, Este torcido amor, Barcelona, Bellaterra, 2018. 
—, « Guerra pa mi cuerpo », Pikara Magazine, 11/09/2019, en ligne : 

https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/. 
—, Poesía para niñas bien, Séville, Cangrejo Pistolero, 2011. 
—, site personnel : https://txusgarcia.com. 
HALPERIN, David, Saint Foucault, Paris, Epel, 2000. 
KOSOFKY SEDGWICK, Eve, Épistémologie du placard, Paris, Amsterdam, 2008. 
LAGORGETTE, Dominique, « Les insultes par ricochet (fils de, cocu et consorts) : de 

quelques avanies du lexique insultant – quels critères pour l’outrage verbal ? », in Éric 
DESMONS et Marie-Anne PAVEAU (éd.), Outrages, insultes, blasphèmes et injures : violences 
du langage du polices du discours, Paris, L’Harmattan, 2008. 

LARGUÈCHE, Evelyne, L’effet-injure, Paris, PUF, 1983. 
—, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, PUF, 1997. 
PLATERO, Raquel (éd.), Lesbianas, discursos y representaciones, Madrid, Melusina, 2008. 
REVEL, Nicole, « Épopée », Genres et notions littéraires, Paris, Albin Michel, Encyclopédie 

Universalis, 2001. 
ROBIN, Kate, « De nulle part au partout. L’utopie de Wittig pour changer le présent et 

l’avenir », Temporalités, « Utopies / Uchronies », n°12, 2010, en ligne : 
https://journals.openedition.org/temporalites/1378. 

SUARD, François, Guide de la chanson de geste et de sa postérité littéraire (XI-XVe siècles), Paris, 
Champion, 2011. 

TRUJILLO, Gracia, « Sujetos y miradas inapropiables/adas », Lesbianas, discursos y representaciones 
(Raquel PLATERO, éd.), Lesbianas, discursos y representaciones, Madrid, Melusina, 2008 

WITTIG, Monique, La pensée straight, Paris, Amsterdam, 2013. 


