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Résumé :

Etudier Décriture poétique de Txus Garcia sous 1’angle des notions de
« femmes » et de « conflits » invite & s’intéresser non seulement aux conflits dans
lesquels s’engage une femme pocte, au XXI® siecle, en Espagne, mais aussi a
interroger la dimension conflictuelle du terme « femme », pour celle qui se définit,
surtout, comme « lesbienne », « queer », ou méme comme « animale » ! Incontes-
tablement, par cette autodéfinition, la locutrice du recueil Poesia para nifias bien
(2011) se déclare (en guerre) contre les normes patriarcales. Aussi, nous rappro-
cherons, dans un premier temps, la combativité de sa poésie du genre épique, mais
elle constitue aussi, dans sa formulation méme, un renversement des conventions
du canon littéraire. S’en suit, également, la réinvention du langage dont les normes
rigides, représentatives d’une société patriarcale, sont déjouées par de nombreux
doubles sens et traits d’ironie. L’humour et la parodie apparaissent comme des
stratégies langagicres queer d’analyse et de renversement des discours dominants.

Mots-clés : poésie espagnole contemporaine, lesbienne, queer, humour, Txus
Garcia.

Resumen:

Estudiar la escritura poética de Txus Garcia bajo el angulo de las nociones
«mujeres» y «conflictosy invita a interesarse no solo en los conflictos en los cuales
se compromete una mujer poeta del siglo XXI, en Espafia, sino también a cues-
tionar la dimension conflictual del término «mujer» para quien se define, sobre
todo, como «lesbianay, «queer», je incluso como «animal»! Incontestablemente,
con esa autodefinicion, la locutora del poemario Poesia para nifias bien (2011) se
declara (en guerra) contra las normas patriarcales. Por lo tanto, estableceremos un
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parentesco entre la combatividad de su poesia y el género épico, aunque esa poesia
constituye también, en su misma formulacion, la inversion de las convenciones del
canon literario. La consecuencia de ello es la reinvencion del lenguaje cuyas nor-
mas rigidas, caracteristicas de una sociedad patriarcal, son desmontadas por nume-
rosos dobles sentidos y marcas de ironia. EI humor y la parodia aparecen también
como estrategias lingiiisticas queer de analisis y de inversion de los discursos
dominantes.

Palabras clave: poesia espafiola contemporanea, lesbiana, queer, humor, Txus
Garcia.

Etudier 1’écriture poétique de Txus Garcia (Tarragona, 1974) sous I’angle des
notions de « femmes » et de « conflits » invite a s’intéresser non seulement aux
conflits dans lesquels s’engage une femme pocte, au XXI° si¢cle, en Espagne, mais
aussi a interroger la dimension conflictuelle du terme « femme », pour celle qui se
définit, surtout, comme « lesbienne »!, « queer », ou méme comme « animale »* !
Incontestablement, ces autodéfinitions vont a 1’encontre des normes patriarcales
basées sur la « catégorie de sexe ». Comme 1’explique Monique Wittig :

La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la relation
qui est a la base de la société (hétérosexuelle) et a travers laquelle la moitié de la
population — les femmes — sont « hétérosexualisées » [...] et soumises a une éco-
nomie hétérosexuelle?.

Aussi, les deux questionnements (conflits menés par les femmes, conflits
autour du terme « femme ») vont-ils de pair, tant I’identité (prétendue), le role, la
fonction, la position des femmes dans notre société ont été sujets a boulever-
sements depuis le XX® siécle notamment*. En Espagne, cette remise en question du
terme « femme » fut centrale dés les années 1990, le singulier du terme devenant, a

Les termes « bollera» ou « marika » sont employés plusieurs fois dans le recueil
Poesia para nifias bien (Séville, Cangrejo pistolero, 2011). Monique Wittig a bien
montré comment la lesbienne se définissait, justement, contre 1’identité « femme »
socialement construite (La pensée straight, Paris, Amsterdam, 2013, p. 52).

On trouve cette affirmation a la page intitulée « Sobre la autora» de son site
personnel : « Je me définis comme queer et activiste indépendante en faveur des droits
et libertés des personnes et des animaux. Je suis surtout quelqu’un de tendre, un animal
humain a I’écoute ». https://txusgarcia.com/acerca-de/. Sauf mention contraire, nous
traduisons en frangais toutes les citations d’auteur(e)s espagnol(e)s dans cet article.
Monique Wittig, La pensée straight, op. cit., p. 41.

Le prologue a I’ouvrage Lesbianas, discursos y representaciones (Raquel Platero [ed.],
Madrid, Melusina, 2008, p. 8-17), intitulé « Las estrategias de la negacion. Desen-
tender de las entendidas », et rédigé par Dolores Juliano y Raquel Osborne, donne
d’intéressants repéres historiques sur la (non) reconnaissance de la sexualité féminine,
du lesbianisme et, de ce fait, le bouleversement des codes au long du XX°¢ siécle.
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certains égards, inopérant’. Ensuite, les mouvements gueer invitérent a la remise en
cause des identités, soulignant leur « définition et redéfinition comme stratégie
politique » (Gracia Trujillo)®.

Le questionnement autour de 1’identité et du choix d’une dénomination (fem-
me, lesbienne, queer, entre autres) souligne le role essentiel joué par le langage et,
de ce fait, par la prise de parole — par les femmes et les lesbiennes — dans un monde
hétéronormé dominé par les hommes. Le bouleversement que constitue cette prise
de parole, notamment poétique, est souligné par Noni Benegas dans son « Estudio
preliminar » a I’anthologie Ellas tienen la palabra de 1997 :

Tout au long de I’analyse de la poésie écrite par des femmes, des romantiques a
nos jours, le probléme de base qui subsiste est celui de donner voix a un sujet
qui fut toujours objet de cette poésie — muse, mére, aimée, nature’.

L’accés au discours par les femmes, mais aussi par les homosexuel-les, c’est-
a-dire, selon David Halperin, « ceux qui sont, en régle générale, les objets du dis-
cours des experts, ceux dont on parle et qui restent eux-mémes silencieux »®
constitue ou, en tout cas, permet une prise de pouvoir. Si I’on définit le pouvoir
(avec Michel Foucault, repris par David Halperin) comme une affaire de « rela-
tions de lutte permanente »°, alors, prendre la parole implique bien, pour les
femmes et/ou les homosexuel(le)s, d’entrer dans de multiples conflits, politiques et
philosophiques. Cela implique une réinvention des habitudes, un renversement des
normes (hétéropatriarcales), conduisant a une redéfinition du « champ », tel que
défini par Pierre Bourdieu, poétique et littéraire'” et, par conséquent, a de nouveaux
rapports de rivalité!!.

Ces conflits, désormais ouverts, invitent a repenser le discours, non seulement
comme prise de parole mais en reconsidérant la structure, la forme (syntaxique,
grammaticale), le contenu de cette parole. David Halperin décrit les stratégies
queer contre I’hétéronormativité :

C’est en résistant aux pratiques discursives et institutionnelles qui, par leur
fonctionnement diffus et éclaté, contribuent a la bonne marche de I’hétéro-

Elena Castro, Poesia lesbiana queer, Barcelona, Icaria Editorial, 2014, p. 141 : « Une
identité collective et homogénéisante pour la femme s’avérait déja inopérante ».
Gracia Trujillo, « Sujetos y miradas inapropiables/adas », in Raquel Platero (ed.), Les-
bianas, discursos y representaciones, op. cit., p. 112.

Benegas Noni et Munarriz Jesus, Ellas tienen la palabra, Madrid, Hiperion, 1997,

p. 23.
8 David Halperin, Saint Foucault, Paris, Epel, 2000, p. 69.
9 1bid., p. 32.

Noni Benegas emprunte la notion de « champ » au sociologue Pierre Bourdieu. Elle en
rappelle la définition : « espace traversé par des réseaux de relations entre personnes
avec une activité, des maniéres d’étre et d’agir en commun », op. cit., p. 10.

Pierre Bourdieu avec Loic J.D. Wacquant, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p.24. Le
terme « champ » est défini entre autres par « analogie avec le champ de bataille ». Ses
participants se posent en tant que rivaux.
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normativité, que les identités queer peuvent ouvrir un espace social pour la
construction d’identités différentes, 1’élaboration de nouveaux types de relations
entre les individus, le développement de formes culturelles inédites'?.

Comment 1’écriture de Txus Garcia rend-elle compte de cette situation de
conflit ? Une premicre partic sera consacrée a I’identification d’une situation
conflictuelle autour du concept méme de « femme ». Ensuite, il ne s’agira pas tant,
pour nous, de chercher I’évocation explicite des affrontements, que d’étudier
I'usage, de la part de Txus Garcia, de stratégies d’opposition aux discours domi-
nants sur les plans langagiers (invention d’une syntaxe et d’un lexique) et discur-
sifs (jeux des locuteurs, mises en scéne, structure du discours). En effet, nous
proposerons de lire le recueil poétique Poesia para nifias bien (2011) comme
I’expression d’une quéte dont nous soulignerons la dimension combative comme
I’exprime Txus Garcia dans un article récent intitulé « Guerra pa mi cuerpo » : « Je
décide de me salir. Je corporise des vers et je déclame depuis mes entrailles, livrant
mes émotions sans pudeur. J’assume donc des risques multiples »'*. La lutte contre
les pratiques « institutionnelles » que mentionne David Halperin pourrait, quant a
elle, passer par I’invention de formes textuelles nouvelles, remettant en cause le
canon, mais donnant aussi voix au chapitre a des sujets aux comportements sexuels
dissidents, aux sexualités alternatives. Dans quelle mesure le langage poétique de
Txus Garcia parvient-t-il & suggérer un basculement des normes sociales ?

Contre la femme et les « bonnes petites filles »

Le recueil Poesia para nifias bien de Txus Garcia est marqué par 1’évocation
d’un « univers social »'* compartimenté, avec des acteurs et des actrices qui se
répartissent et s’organisent selon leur acceptation, voire leur absorption plus ou
moins forte de la norme. Cette compartimentation est annoncée des le titre qui tient
lieu de clé de lecture : Poesia para nifias bien — littéralement : « poésie pour les
petites filles bien » ou « poésie pour bonnes petites filles »'> — pourrait signifier,
selon une interprétation habituelle et bourgeoise de 1’expression, « poésie pour
petites filles de bonne famille », renvoyant a un groupe social bien identifié, jugé
respectable.

Pourtant, & la lecture du recueil Poesia para nifias bien, on peut s’interroger
sur le ton adopté dans le titre, et I’ironie éventuelle du dernier mot. Quiconque
ouvre le recueil avisera que le terme « bien » ne peut avoir pour la voix locutrice

12 Ibid., p. 80.

Txus Garcia, « Guerra pa mi cuerpo », Pikara Magazine, 11/09/2019, en ligne :
https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/.

Pierre Bourdieu avec Loic J. Wacquant, op. cit. p. 16. Nous utilisons ce concept bour-
dieusien car il inclut, comme I’explique Loic J. D. Wacquant, les « schémes mentaux
et corporels qui fonctionnent comme la matrice symbolique des activités pratiques,
conduites, pensées, sentiments et jugements des agents sociaux ».

Selon la traduction que nous en proposons des deux recueils de Txus Garcia, Poésie
pour bonnes petites filles et Cet amour tordu, a paraitre aux Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2021.
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cette signification moralisatrice normée. La préposition « para» pourrait é&tre
considérée comme ironique, car le recueil se positionne davantage « contre » que
« pour » la célébration de I’adhésion a la norme par les petites filles.

Aussi, peut-Etre faut-il redonner vie a cette expression figée, la lire littéra-
lement et rendre a 1’adverbe sa valeur morale et philosophique, édulcorée, si ce
n’est pervertie, par I’'usage commun. Au contraire du discours figé ou ce qui est
«bien » I’est selon une morale conservatrice'®, sans doute le titre de Txus Garcia
renvoie-t-il aussi au bien-étre, lequel implique un choix véritable de la vie qu’on
mene, de la sexualité et du genre. On peut donc affirmer d’ores et déja — nous
reviendrons sur cet aspect du langage de Txus Garcia — que les mots laissent enten-
dre deux discours paralleles, un discours figé et normé, et un discours libre et
personnel. Entre ces deux discours, des concepts aussi fondamentaux (sur les plans
de la morale et de la liberté des corps) que le « bien » varient considérablement. La
coprésence de ces deux discours par la double lecture possible du texte rend
perceptible une situation de conflit.

Drailleurs, on notera le contraste entre le titre que nous venons d’évoquer et le
sous-titre du recueil : « tits in my bowl ». Ce dernier démonte le conformisme feint
du titre par I'usage d’une langue étrangére, le niveau de langue (« fits » se tra-
duirait par « nichon »), et 1’allusion sexuelle (« in my bowl », littéralement : dans
mon bol, suggere le rapport au corps basé sur le plaisir, notamment gustatif). Sans
doute pourrait-on considérer que 1’usage de 1’anglais acquiert également, ici, une
valeur politique, dans la mesure ou il renvoie, par clin d’ceil, aux origines états-
uniennes du mouvement queer!’. Dans ’édition originale, ce contraste est marqué
typographiquement par le type de police, la taille et la couleur des lettres. Si le titre
du recueil esquisse la possibilité d’une « relecture » de certaines normes — celle de
la morale (avec I’adverbe « bien »), celle du sexe et du genre (puisqu’il invite a une
deéfinition de la « petite fille bien ») — le sous-titre opére déja une transgression.

La dualité des styles, les doubles sens, dont use la locutrice, sont 1I’expression
d’une connaissance des régles (notamment celles du langage) qui ont cours dans
I’univers social depuis lequel elle s’exprime. De méme, dans le poéme « La
inocente »'8, le je du poéme porte sur son interlocutrice, ignorante et crédule, un
regard clairvoyant qui révele une connaissance du monde :

Ce titre évoque plus ou moins explicitement I’enfance de Txus Garcia dans la ville
provinciale de Tarragone dont elle souligne par ailleurs le caractére conservateur (mail
personnel du 22/02/2020).

Pour Sam Bourcier, « Queer zone 3 », in Queer zones la trilogie, Paris, Amsterdam,
2018, p. 509, « Les mots anglais queer, genderqueer, gay ne sont pas des produits
importés de force ou des aliénations culturelles mais des dénominations politiques
communes et transnationales ».

Poesia para nifias bien, op. cit., p. 42-43. Nous traduisons : « Je crois aussi que je ne
devrais pas te changer / Je ne peux te laisser au milieu du chemin / des milliers de
gouines pourraient te percuter / dans leurs camions. [...] Je n’ai donc pas le droit / de
te montrer le mauvais chemin / de te dire que ton prince / n’est pas si charmant ».
Dorénavant, toutes les citations poétiques en espagnol seront traduites en note.
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También creo que no deberia mutarte,
No puedo dejarte en medio del camino,
Podrian atropellarte miles de bolleras
en sus camiones. [...] (v. 4-7).

Por eso no tengo derecho

a mostrarte el mal camino,

a decirte que tu principe

destifie el azul (v. 26-29).

On peut légitimement penser que ce savoir — qu’elle décide de ne pas divul-
guer, dans le poéme « La inocente » — confére a la locutrice un certain pouvoir,
pour reprendre un concept de Michel Foucault'®. A plusieurs reprises, la locutrice
du recueil pose ce regard distancié clairvoyant sur le monde qui 1’entoure, notam-
ment sur les autres femmes. On lit encore : « te explicaré este amor paranormal »
(v. 1) au début du poeme « Todo el suelo del Mercadona lleno de rotos esquemas
(de sefioras respetables) »2°.

Ce qui permet en fin de compte de définir deux camps, c’est ce savoir de 1’une
et non savoir des autres. Dans le camp de I’ignorance, se situent ceux qui embras-
sent les conventions sociales : « educados caballeros » (v. 5), ou I’adjectif s’entend
ici de maniére ironique comme une adhésion non réfléchie a la norme, « sefioras
bien » (v. 7), « las familias respetables » (v. 13)*!. Dans ’autre camp, la locutrice
qui se définit comme lesbienne, gueer, « butch »*2. Or, comme dit Sam Bourcier,
«la femme butch est menagante parce qu’elle renvoie en miroir une forme de
violence dont les hommes sont habituellement les sujets et non les objets »?3. Entre
ces groupes bien définis et la locutrice, il n’y a pas de communication, si ce n’est
par la menace muette de regards scandalisés (« Las familias respetables nos miran /
desde la oscuridad y el fondo abisal », v. 13-14)?*, préludes silencieux a un conflit
larvé.

Dans le poéme « Maneki-neko girl »?°, les expressions « sefioras estupendas »
(v. 1), « Damas-talento », « femmes-valentia» (v. 7)?%, renvoient & cette méme
compartimentation de la société. Il parait alors clair que la voix poétique évoque de
telles catégories de femmes pour s’en démarquer mais aussi pour dénoncer 1’hypo-
crisie de cette apparence féminine normeée, voire de I’identit¢ méme de « femme » :

19 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 36 : « Il faut plutot

admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce
qu’il le sert ou en I’appliquant parce qu’il est utile) ; que le pouvoir et savoir s’impli-
quent directement 1’un ’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution
corrélative d’un champ de savoir ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en méme
temps des relations de pouvoir ».

1bid., p. 23. « Je t’expliquerai cet amour paranormal ».

« Messieurs éduqués », « femmes bien », « les familles respectables ».

Ce terme qui signifie « camionneuse » — on dirait en frangais « bucheronne » — désigne
une lesbienne d’apparence masculine.

Queer zones, la trilogie, op. cit., p. 26.

« Les familles respectables nous regardent depuis I’obscurité et le fond abyssal ».

3 Op.cit,p. 32.

26 « Dames formidables », « Dame-talent », « Femmes-courage ».

20
21
22

23
24
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«pero por dentro son bellos muchachos » (v. 12)?’. Ainsi que le souligne Noni
Benegas, « lorsque les femmes poctes décident de profiter de leur autorité nais-
sante pour s’exprimer en public, elles se heurtent a la femme qu’on exige qu’elles
soient, et découvrent la non coincidence [entre la femme et] les femmes qu’elles
sont »%8. Cette « non coincidence », qui fait I’objet du poéme, engendre un conflit
non seulement avec les autres, mais avec soi-méme.

C’est un conflit insoluble, en effet, entre d’une part le souhait d’étre sociale-
ment reconnue, acceptée et, d’autre part, le désir du sujet. Il fait I’objet du poéme
«In principium... »*° ou, dés les premiers vers, I’échelonnement rend visible la
non compatibilité d’une contrainte et d’un désir :

En aquel tiempo
En que yo era
— pero no era — (v. 1-3)%,

Alors que dans les vers suivants, le champ lexical du mensonge abonde :
« falseé » (v.3), « fingi» (v. 4), «menti » (v. 5) «lagrimas cocodrileas » (v. 4),
Pexpression « una mujercita de las de verdad »*! (v. 9) révéle ensuite cette insti-
tution sociale et menteuse que constitue la « femme ». Si la féminité, « construite
et apprise » (Elena Castro)*, repose sur un mensonge, c’est tout le domaine de la
morale, bien au-dela du seul terme « femme », qui se trouve impliqué. Ainsi, il est,
de nouveau, question de « sefiorita buena », bonne demoiselle (v. 10), expression
qui fait écho au titre du recueil (« nifias bien ») ou I’adjectif désigne, en fait, la
douleur et le sacrifice : « modosa, martir y / deseosa de agradar » (v. 12)*3.

En outre, ce poéme doit étre lu conjointement avec le suivant: « ... Erat
verbum »**. Les deux titres reprennent, en latin une maxime biblique (ce qui
illustre bien le caractére figé d’un discours qui trouve ses racines dans la culture
judéo-chrétienne). Pourtant, la division en deux temps de cette maxime semble
contredire la primauté du verbe qu’elle affirme, puisque s’y substitue un message
articulé. Les deux poémes renvoient & deux étapes de la constitution de la « fem-
me » comme construction sociale. Si le premier renvoyait a la censure des désirs, le
second évoque le morne quotidien d’une femme au foyer soumise : « vi que estaba
bien y que era comodo... esperar complaciente a tu maridito » (v. 2-4)*. Alors que
dans le premier poéme, la locutrice est lucide sur le mensonge auquel est soumise
son existence, dans le second poéme, elle renie — en apparence — ce savoir : « Es /

27« Mais a lintérieur, ce sont de beaux jeunes hommes ».

B Op.cit.,p.28.

2 QOp.cit.,p. 39.

30" « En ce temps / o0 j’étais / — mais n’étais pas —» (v. 1-3).

31 «Une véritable petite femme ».

32 Elena Castro, « Negociando igualdad y diferencia. Politicas y poéticas LGTBQ+ en

José Infante y Txus Garcia », Interalia, a journal of queer studies, n°12, 2017, p. 35.

« Sage, martyre et désireuse de plaire ».

34 Ibid, p. 40.

35 «Je vis que c’était bien... et qu’il était commode d’attendre, complaisante, ton petit
mari ».

33
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justo y necesario » (v. 13-14). Le poéme est donc totalement rédigé sur le mode
parodique a travers lequel le lecteur percevra la dénonciation d’une société hétéro-
normée :

Que se te llene la bafiera y la cama
De santos viriles pelos negros rizados
Que te huela el salon a sudor macho,
Que haya siempre una bella gotita
De pipf en la taza. (v. 8-12)3¢

Txus Garcia invite a un double constat : 1’édification du concept de « femme »
sur un mensonge, et ’importance du langage dans cette édification. Le mot « fem-
me », et toute la construction sociale mensongere qu’il implique, est ainsi a
Porigine (« In principium », comme dit le titre) d’un processus d’aliénation.

Le décalage percu entre le sujet féminin et I’image de « la femme » définie
par les normes sociales est un théme fréquent dans le recueil qu’on trouve égale-
ment sous d’autres plumes de la poésie contemporaine féminine espagnole®’. Chez
Txus Garcia, dés les premiers poémes sont mentionnés des stéréotypes patriarcaux,
refusés, mais avec difficulté, par la locutrice, a I’instar des accessoires énumérés
dans le poéme « Documento Nacional de Identidad »*® : « manoletinas, braguitas,
etc. » (v.5-6) (ballerines, petites culottes) qui lui donnent 1’impression d’étre
« trans-vestida ».

Ce théme du travestissement est central dans la résolution du conflit de la
locutrice avec elle-méme et avec la société, pour I’affirmation d’une identité les-
bienne et queer. 1l révele ’existence d’un « placard », selon le concept défini par
Eve Kosofsky*®, dont la sortie (le outing) est fondamentale dans la « déclaration »
méme du conflit. Car il s’agit bien de cela : se « déclarer » lesbienne aux yeux du
monde c¢’est — au moins dans une certaine mesure, selon les époques et les lieux —
se «déclarer » en guerre avec ce monde. La dimension visuelle, ostentatoire,
orale : bref, le spectacle, acquiert donc, chez Txus Garcia une importance cruciale
car il propose une mise en scéne des identités et du genre et qu’il performe cette
« déclaration ».

36« Que ta baignoire et ton lit soient jonchés / de saint poils virils noirs et bouclés / Que
ton salon sente la sueur male / qu’il y ait toujours une belle petite goute / de pipi sur le
rebord des toilettes » (v. 8-12).

37 D’autres poétes contemporaines évoquent 1’aliénation que provoque cette construction
sociale de la féminité, comme Maria Castrejon dans le poéme « deméter » du recueil
Volveré mucho mas tarde de las doce, Madrid, Egales, 2011 (« me escribieron / me
pintaron / me esculpieron / madre », v. 14-17), ou encore Julia Otxoa, citée dans 1’an-
thologie Ellas tienen la palabra (op. cit., p. 173 et 174) : « Cémo me dueles, mujer de
nylon y escaparate. .. ».

¥ Op.cit, p. 11.

¥ Voir notamment Eve Kosofky Sedgwick, Epistémologie du placard, Paris,
Amsterdam, 2008.
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Se déclarer (en guerre)

Txus Garcia se définit elle-méme comme « rhapsode », inspirée par les trou-
badours du Moyen Age et les clowns*, affectionnant les « shows »*! et les lectures
publiques a voix haute. Son corps, sa voix, et finalement son écriture, participent a
cette pratique du « show » qui a tout a voir avec le « plaisir auditif (émotionnel,
intellectuel et esthétique) [que suscite] la longue chalne des a¢des anonymes puis
des rhapsodes »*? transmetteurs de 1’épopée. Outre cette valorisation de I’oralité,
c’est également une prise de position politique vis-a-vis d’un public qu’elle
s’efforce de « conquérir » — presque au sens guerrier du terme*’ — et auquel il s’agit
de rendre visible** (et acceptable) une identité dissidente, a I’opposé des corps
normés que la société nous donne a voir :

no quedo bien en la foto, no desprendo juventud, lesbianchic ni glamour
escénico. A pesar de eso, me ha dado la gana montarme una gira con mi voz de
marica rapsoda y mi cuerpo disidente, extrafio, gordo, fuerte y machihem-
brado®.

Cet aspect ne concerne pas seulement les performances et lectures orales de
Txus Garcia mais impregne 1’écriture méme de son premier recueil, lequel présente
certains aspects caractéristiques du genre épique tout en se basant sur des procédés
distincts invitant a reconsidérer les normes du genre lui-méme. D’abord, 1’épopée
propose « le récit des épreuves et des hauts faits d’un héros ou d’une héroine »* :
les trois premiers po¢mes du recueil de T. Garcia constituent une description
détaillée de la formation et de la maturation de la locutrice. La structure fragmen-
taire du discours, puisque les trois poémes liminaires traitent d’étapes successives

40 TInterview https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/.

(consulté le 21/01/2019).

Par exemple, les « microshow » poétiques et queer « Queer-pos de verso » ou « Mira
qué sefiora mas rara, mama » dont le dossier en ligne :
https://txusg.files.wordpress.com/2018/08/dossier-mira-que-sec3blora-mas-rara-
mama_txus-garcia.pdf (consulté le 21/01/2019).

Nicole Revel, article « Epopée », Genres et notions littéraires, Paris, Albin Michel,
2001, p. 256.

Voir I’article de Txus Garcia, « Guerra pa mi cuerpo », pour la revue en ligne Pikara
Magazine (11/09/2019) :
https://www.pikaramagazine.com/2019/09/guerra-pa-mi-cuerpo/.

La question de la visibilité des communautés LGBTQ+ est abordée par Elena Castro,
«Negociando igualdad y diferencia. Politicas y poéticas LGTBQ+ en José Infante y
Txus Garcia », op. cit., p. 23.

Traduction : « Je ne suis pas photogénique, je ne respire pas la jeunesse, le chic
lesbien, le glamour de la scéne. Malgré tout, j’ai eu envie de faire une tournée avec ma
voix de rhapsode pédé et mon corps dissident, étrange, gros, fort et virilofemmelle ».
Article « Epopée », Genres et notions littéraires, op. cit., p. 256.
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de la vie de la locutrice, est caractéristique de 1’épopée?’. Les verbes a la premiére
personne abondent (« Fui », « Hice », « Creci »). L’hyperbole humoristique « Lle-
vo siglos siéndolo » (v. 1-2 du poéme « Documento Nacional de Identidad »*®)
annonce 1’ampleur du parcours conduisant a 1’affirmation de soi: « Me llamo
Txus. / Soy »* (a la fin du poéme « Visado »). Or, non seulement le récit a la
premiére personne contraste avec les normes de I’épopée classique mais la
présence d’une figure féminine de premier plan est tout a fait contraire aux
habitudes du genre qui, d’ordinaire, « semble porter un intérét exclusif aux person-
nages masculins, acteurs des conflits qui structurent les poémes », comme le
souligne Frangois Suard®® qui s’interroge sur ce que « dissimule un tel monopole ».
Si F. Suard suggére que les héros masculins de la plupart des épopées s’écartent
des stéréotypes de genre, il semble en retour 1égitime de se demander dans quelle
mesure la mise en scéne d’une femme comme personnage principal et qui plus est,
a la premicre personne, renverse les régles du genre épique... a moins que cela ne
soit une manicre de conférer a la locutrice une certaine « masculinité » qui a fort a
voir avec la prise de pouvoir’!. Cette prise de pouvoir n’est pas sans lien, par
ailleurs, avec I’affirmation d’une certaine liberté sexuelle (lesbienne). Ainsi, on
soulignera la confusion entre les registres érotiques et guerriers dans le premier
poeme (alors que la locutrice évoque ses réves d’adolescente) : « Podria cabalgar
a lomos de la masculina sefiorita Roberts... Mmmmm »*2. L affirmation d’une
sexualité et de fantasmes lesbiens est donc le moyen, pour la locutrice, d’affirmer
une identité « dissidente », voire conquérante dans la mesure ou elle va a
I’encontre des normes patriarcales.

Cette dimension guerricre et combative est exacerbée par I’illustration qui suit
ces trois poémes initiaux>: une femme aux cheveux courts, vétue telle un super-
héros (habits moulants et ceinture a grosse boucle), tenant dans sa main une
cravache qu’elle brandit telle une épée, crie son nom (les lettres « TXUS » sortent
de sa bouche) et tient, sous le bras, une téte de femme dessinée au crayon. Il est
intéressant d’observer que cette iconographie guerriére n’est pas un cas isolé dans
la poésie espagnole contemporaine : la photographie d’Andrea Luca figurant dans
I’anthologie Ellas tienen la palabra®* propose une mise en scéne trés similaire. La

47 Ibid., p. 263. Emmanuéle Baumgartner affirme que la chanson de geste se caractérise

par un « texte fragmenté, renvoyant toujours a un plus vaste ensemble, la chanson de
geste est sur le plan formel un art du discontinu ».

Poéme « Documento Nacional de Identidad », op. cit, p. 11. Traduction : « Cela fait
des siecles que je le suis ».

Poéme « Visado », vers 22-23, ibid., p. 13. Traduction : « Je m’appelle Txus. / Je
Suis ».

Guide de la chanson de geste et de sa posteérité littéraire (XI-XV* siecles), Paris,
Champion, 2011, p. 51.

A propos de la codification « masculine » du pouvoir, voir Sam Bourcier, « Queer
zone 1 », in Queer zone redux, op. cit., p. 94.

« Documento Nacional de Identidad », vers 19. Traduction : « je pourrais chevaucher
les flancs de la masculine demoiselle Roberts... Mmmmm ».

Ibid., p. 14. Les illustrations du livre sont de Cisco Bellabestia.

% Op. cit., p. 287.
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pocte se tient de face et brandit un sabre, tel un samourai. Ne peut-on déduire de
cette coincidence® que I’écriture poétique implique bien, au moins pour certaines
auteures, d’aller au combat ?

Au cceur du combat : agresseurs et agressé(e)s

Si le premier combat auquel se livre la locutrice est celui de 1’affirmation de
soi et de la reconnaissance (par soi et par les autres) d’une liberté de genre et de
sexualité, il ne faut pas croire qu’une fois celle-ci assumée tout aspect conflictuel
disparaisse ! Au contraire, comme dit David Halperin : « sortir du placard, c’est
précisément s’exposer a d’autres dangers et a d’autres contraintes »*¢. De nouveaux
conflits surgissent qui soumettent la locutrice a une violence réelle. Vivre un désir
féminin et lesbien revient a affronter une culture hétérocentrée parfois violente.
Cette violence n’est pas seulement verbale et symbolique, car comme le commente
Léo Bersani a propos de la thése de La volonté de savoir de Foucault®’, « ¢’est par
la classification, la distribution, la hiérarchisation morale de ces sexualités que les
individus qui les pratiquent peuvent étre approuvés, traités, marginalisés, séques-
trés, disciplinés, ou normalisés ».

Le poéme « Agentes forestales de servicio »*® témoigne de cette violence, et
son sous-titre « Based on a true story » en dit I’ancrage dans le réel, tout en
adoptant une distance critique et artistique (via 1’anglais et 1’'usage d’une expres-
sion caractéristique du cinéma hollywoodien). La violence vient des hommes mis
en sceéne a travers un discours ou domine le lexique guerrier, et les verbes d’action
a la troisiéme personne : « vinieron por el aire » (v. 1 et 8), « sus pistolas y helicop-
teros » (v. 2), « gritaban » (v. 3), « las aspas sonaban furiosas » (v. 9), « aterrori-
zada por sus trajes caquis » (v. 10)*°. 11 s’agit d’un pouvoir policier, masculin,
codifié par un uniforme (les costumes kaki) et un langage de stéréotypes : « jQuie-
tal », Du calme! (v.3). L’abondance de D’attirail mis en scéne (hélicoptéres,
armes, uniforme) renvoie a ce qu’Eve Kosofsky Sedgwick nomme une « ignorance
[...] institutionnalisée »®, c’est-a-dire des normes oppressives marquées par le
refus de voir et de connaitre la réalité de ceux qu’elles oppriment.

Par ailleurs, parmi les stratégies opérantes pour dénoncer la violence du
pouvoir, David Halperin cite « la parodie, I’exagération, la théatralisation, la prise
au sens littéral des codes tacites qui régissent notre maniére de vivre et la repré-
sentation (les codes de la masculinité par exemple) comme des stratégies de

35 1l serait intéressant de chercher d’autres occurrences d’une telle iconographie.

6 QOp.cit., p. 45.

57 Tl est cité par D. Halperin, op. cit., p. 35.

8 Op.cit., p. 53.

3 «ls sont venus par les airs » (v. 1 et 8), « leurs pistolets et hélicoptéres » (v. 2), «ils
criaient » (v.3), «les pales résonnaient avec fureur» (v.9), «effrayée par leurs
costumes kakis » (v. 10).

Epistémologie du placard, Paris, Amsterdam, 2008, p. 95 : « on ne peut espérer aucune
possibilité de changement dans la mise en scéne théatrale d’une ignorance déja
institutionnalisée ».
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résistance culturelle »°!. 11 s’agit bien, chez Txus Garcia, de ridiculiser le pouvoir
en parodiant ses codes : le sous-titre en anglais, les expressions figées détournées :
« las manos fuera de la mujer » (v. 4)? et, souvent, hyperboliques, suggérant, par
exemple, I’assimilation du corps lesbien & une bombe : « no toques a esa otra
desviada » (v. 7)%. Elle décrit la violence, en révélant I’absurdité pour la rendre
illégitime. Contre la répression homophobe, elle dresse un « savoir-pouvoir », une
« résistance contenue dans le pouvoir » qui « construi[t] une relation différente au
savoir » — en 1’occurrence le savoir de la sexualité, de la construction des genres, le
savoir du corps des femmes®*.

Aterrorizada de sus trajes caquis,
De sus invisibles ojos tras el cristal,
Del ruido infernal, cantaste una nana (v. 10-13)%,

Le summum du ridicule est atteint avec la référence a la berceuse comme
refuge contre la violence policiére. C’est aussi une allusion humoristique au pou-
voir apaisant du discours artistique ou poétique. L humour permet la coexistence
de deux discours en « contrepoint » pour reprendre le terme employé par I’auteure
elle-méme. Elle souhaite d’ailleurs tirer parti de cette ambivalence :

J'utilise toujours le sens de ’humour, ce moment ou tu ne sais pas bien si c’est
de I’ironie ou autre chose, [...] je te donne toujours ce contre-point, qui est le
contre-point donné par la vie, celui qui te permet de naviguer dans les émotions
les plus difficiles®.

Ce recours a I’humour s’inscrit dans I’analyse foucaldienne du discours,
comme 1’explique David Halperin :

De nombreux intellectuels gays et lesbiennes [...] se sont moins attachés a
réfuter les discours homophobes qu’a décrire comment ces discours ont été
constitués, comment ils fonctionnent, construisent leurs sujets et leurs objets,
participent a la légitimation des pratiques sociales d’oppression et réussissent le
plus souvent a rendre invisibles leurs propres opérations®’.

61 Op. cit. p. 160. David Halperin évoque également 1’exemple du Bay Times, magazine

gay qui parodia le Newsweek de la semaine précédente avec un article sur « Les
hétérosexuels. Quelle limite a la tolérance ? », ibid., p. 64 a 66.

« Les mains hors de la femme ».

« Ne touche pas cette autre dépravée ».

Sam Bourcier, « Queer zone 1 », in Queer zone redux, op. cit., p. 156 : « Selon [David
Halperin] les savoirs-pouvoirs sont partout mais la résistance est contenue dans le
pouvoir. Lutter contre le pouvoir ne revient donc pas a s’en libérer mais a lui opposer
une résistance. Il est donc illusoire de se situer hors-pouvoir. La premiére forme de
résistance consiste a contrer la volonté de savoir. Comment ? En construisant une
relation différente au savoir ».

« Terrorisée par leur uniformes kakis / leur yeux invisibles derriére les verres / le bruit
infernal, tu chantas une berceuse ».
https://txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/.

7 Op. cit., p. 48.
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Ce souci d’analyse du discours homophobe est particuliérement visible, chez
T. Garcia, dans la confrontation des locuteurs. Dans le dernier poéme du recueil,
celle-ci prend une tournure directe au sens discursif du terme, puisque le titre
« Cuidado »® (Prends garde !) constitue une interpellation, une mise en garde lan-
cée aux homophobes, voire une incitation a 1’affrontement. Le poeme décrit une
lutte collective et posséde une dimension épique qui rappelle & maints égards le
roman de Monique Wittig Les Gueérilleres, défini par son auteure comme une
ceuvre du « genre épique »* du fait de la construction d’un « personnage collec-
tif »"°, via le « pronom personnel pluriel de la troisiéme personne, elles »”'. De
méme, dans le poéme « Cuidado » de T. Garcia, le pronom féminin pluriel « ellas »
résonne dans les nombreuses terminaisons au féminin pluriel, en «asy, et illustre la
présence grandissante des lesbiennes : « Las locas, las desviadas / cuecas, maricas,
travelas / torcidas, feas y extrafias » (v. 5-7)"2.

La reprise de termes injurieux (« maricas », « travelas » notamment), associés
a la premiére personne du pluriel, constituent un procédé habituel de réappro-
priation qui confére a ces termes une signification nouvelle, bien commentée par
Evelyne Larguéche”. Les termes nommant les lesbiennes sont revendiqués par la
locutrice dans la mesure ou ils désignent un collectif dont le nombre et la force
n’en sont que plus visibles. Dominique Lagorgette remarque d’ailleurs’ que cer-
taines insultes servent également a marquer « la solidarit¢ dans un groupe de
pairs ». Txus Garcia retourne le discours homophobe et lui oppose la voix d’une
résistance unifiée. Les procédés d’énumérations, d’accumulations et de répétitions
sont prépondérants dans ce poéme ou le discours gueer, lesbien, « marche » (au
sens militaire du mot) sur la ville dont il envahit les différentes strates : « somos tus
doctoras, / maestras y monjas / estamos por todas partes »”. Cette énumération

% Op.cit, p. 74.

8 La pensée straight, op. cit., p. 149.

0 Ibid, p. 147.

U Ibid, p. 149.

72 «Les folles, les déviées, / les tarlouses, les pédés, les trav,/ tordues, laides et étran-
ges ».

L’effet-injure, Paris, PUF, 1983, p. 71 : « Il a ainsi fallu que les intéressés eux-mémes
retournent la situation en revendiquant le caractere positif de ces appellations. Le terme
negre est a cet égard particuliérement caractéristique : devenu impronongable sans étre
injurieux, il a été repris par les Noirs eux-mémes pour mettre en valeur leur culture (la
négritude, I’art négre, etc.) ».

Dominique Lagorgette, « Les insultes par ricochet (fils de, cocu et consorts) : de
quelques avanies du lexique insultant — quels critéres pour 1’outrage verbal ? », Eric
Desmons et Marie-Anne Paveau (ed.), Outrages, insultes, blasphémes et injures :
violences du langage du polices du discours, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 10.
Traduction : « Nous sommes tes médecins / institutrices et bonnes sceurs / nous som-
mes partout ». Le poéme de Maria Castrejon, « Mujer borracha con el pelo suelto »
décrit, de méme, des femmes en colére (« sagas de mujeres / hambrientas de sangre »,
« ahora que son lobas / atllan en la calle ») mais également « libres ». On peut obser-
ver le passage du singulier (dans le titre) au pluriel (dans le corps du poéme), ce qui
permet de penser que la locutrice s’inclut dans cette collectivité.
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s’étend sur les cingq premiéres strophes (jusqu’au vers 31), ou elle est synonyme
d’une prise de pouvoir qui passe par I’omniprésence, le regard (« te miramos en los
bafios », v. 267%), et I’influence (« te sobamos las ideas », v. 31)77.

Néanmoins, le discours guerrier laisse place, a la strophe 6, a 1’évocation de
I’origine du conflit, & savoir la répression de ’homosexualité. On peut penser au
maintien en vigueur jusqu’en 1978 de la « Ley de peligrosidad y rehabilitacion
social »”® : « Porque ya hemos estado ahi mucho tiempo / generaciones de exilios,
condenas, carceles, campos » (v. 36-37)”°. Aux injustices juridiques, succédent les
violences corporelles : « palizas, sangre, dolor, lagrimas » (v. 38)%, et langagicres.
La violence langagiére est exprimée par un changement, rapide (et impromptu) de
locuteur qui reprend les termes injurieux du discours homophobe mis en scéne par
le style indirect libre : « jtravesti de mierda! »3!. Les termes dégradants et humi-
liants pour évoquer les homosexuel(le)s abondent : « maricon, bollera, contrana-
tura, vergiienza ajena »*2. Loin de constituer ici des réappropriations de termes
insultants comme précédemment, il s’agit bien désormais de laisser la parole aux
« agresseurs » pour rendre visible la violence verbale et expliquer la situation de
conflit. Entre le début et la fin du poéme, les termes se font écho : « travesti »
(v. 38) renvoie a « travelas » (v. 6), « maricon » (v. 39) a « maricas » (v. 6) mais la
signification est tout autre. Ce retour au discours homophobe, non plus sa réappro-
priation gueer mais bien son origine violente, confére a ce poéme une portée
politique®*. C’est bien deux discours, opposés, en lutte, que nous laisse entendre
Txus Garcia dans un glissement des locuteurs qui ont cependant en commun leur
tonalité vindicative.

La victoire du « camp » des lesbiennes est cependant suggérée a la fin par la
reprise du langage homophobe et son appropriation par les lesbiennes que nous
avons commentée. A deux reprises, le motif de la contagion suggeére, finalement,

76 «Nous te regardons depuis les toilettes ».

77 «Nous absorbons tes idées ».

78 Empar Pineda, « Mi pequefia historia sobre el lesbianismo organizado en el movi-
miento feminista de nuestro pais », in Raquel Platero (ed.), Lesbianas, discursos y
representaciones, op. cit., p. 9.

79 «Parce que nous sommes 1a depuis longtemps / des générations d’exil, de condam-

nations, de prison, de camps ».

« Coups, sang, douleur, larmes ».

81 On retrouve cette méme « rage » dans un récit d’une arrivée en masse des femmes
dans le poeme « Poema a Hinojosa» de Maria Antonia Ortega (Anthologie Ellas
tienen la palabra, op. cit., p. 212) : « Pero basta de mujeres / esquematizadas : el putén
discreto, la mujer fuerte que tiene que disimular con sobredosis / de Frenadol hasta una
maldita gripe. / jQué vengan mujeres enfurecidas, hermanas, / que gritan por la noche
en los bares / y que proclaman la inocencia! ». Par ailleurs, on lit un appel a la
rébellion similaire chez Pilar Gonzélez Espafia (Ellas tienen la palabra, ibid., p. 380) :
« Las palabras te liberan, aparentemente, de una batalla. Y sin embargo en esa batalla,
si hubieras luchado, tu victoria habria sido segura ».

82« Pédé, gouine, contre-nature, honte d’autrui ».

8 Voir, a ce sujet, Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion,
2012.
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une métamorphose totale de la société. Il ne renvoie plus a un risque morbide mais
a I’épanouissement d’une puissance qui ne s’affirme pas — contrairement au pou-
voir auquel elle s’oppose — dans la violence, mais dans le bien-étre et certaines
valeurs morales : « contagiamos/ la fuerza, el coraje, las ganas de luchas / y el po-
der vivir por fin, / sin miedo » (v. 45-49)%. 11 s’agit d’ouvrir une nouvelle époque
« rompemos tus esquemas » (v. 31)%. On rejoint I’analyse des utopies par Kate
Robin : elles montrent « une réelle volonté de changer la société, non pas en
redistribuant le pouvoir, mais en éclatant cette notion méme »%°.

Jeux de role et sexualités contestataires

L’éclatement du pouvoir se traduit chez Txus Garcia par la réappropriation du
langage de ’autre, ainsi que par I’'usage de doubles sens, de 1’ironie qui diluent les
normes rigides de la société hétérocentrée dans un réseau de significations plus
riches ou, finalement, toutes les voix, tous les discours, ont droit de cité. Ainsi,
dans le poéme « Tits in my bowl! (chamaquita) »*’, la voix poétique propose
d’emblée de laisser la parole a un locuteur masculin : « el camionero who lives
inside me ». Celui-ci exprime, par des termes crus et injurieux («mala puta», sale
pute, v. 15), un désir hétérosexuel mal contrdlé : « esta zorra me provoca con sus
tetas » (v. 8)%8.

Le dispositif énonciatif — le pronom (anglais) de premiere personne me, au
vers 1, renvoie a une locutrice vraisemblablement féminine qui dit explicitement
laisser la parole & un locuteur masculin — permet la aussi la coexistence de deux
lectures. D’une part, la violence verbale du locuteur masculin reléve d’un plaisir de
la transgression associé aux allusions sexuelles®®, plaisir rendu possible par la
performance de « masculinité féminine » jouée par la locutrice®. Ainsi, comme
I’explique Evelyne Largueche, les mots sont « manipulés [...] pour eux-mémes et
pour la jouissance qu’ils procurent, il n’y a qu’un pas qui méne précisément au
caractére sexuel de cette manipulation »°!. D’autre part, le comportement violent et
agressif du « camionero » constitue le reflet d’une violence (verbale) machiste

84 «Nous contagions la force / le courage, les envies de lutter / et de pouvoir enfin, vivre

sans peur ».

«Nous brisons tes schémas ».

Kate Robin, « De nulle part au partout. L’utopie de Wittig pour changer le présent et
Pavenir », Temporalités, « Utopies / Uchronies », n°12, 2010, en ligne :
https://journals.openedition.org/temporalites/1378.

8 Op.cit, p. 19.

8 « Cette chienne me provoque avec ses nichons ».

8 Evelyne Larguéche, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, PUF, 1997, p. 41,
«Plaisir de la transgression ? Les mots « gros » sont alors des mots inferdits et le
lecteur [...] peut s’adonner au plaisir de les prononcer, de les lire & d’autres personnes,
sans craindre la réprobation ».

A ce sujet, voir Elena Castro, « Negociando igualdad y diferencia. Politicas y poéticas
LGTBQ+ en José Infante y Txus Garcia », op. cit., p. 34.

ot Ibid, p. 152.
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réelle, notamment lorsque le locuteur accuse la femme de provocation : « como si
no hicieras nada, como si aun fueras inocente y casta » (v. 17-18)°2,

Bien que la dimension parodique (notamment, le locuteur dit s’appeler
« Manolo », prénom qui renvoie au stéréotype de 1’espagnol du peuple) et humo-
ristique soit prégnante, il n’en reste pas moins que le stéréotype d’une masculinité
agressive renvoie a une réalité sociale, surtout lorsqu’il s’agit de culpabiliser la
femme pour le désir qu’elle provoque ! L’ambigiiité réside, donc, dans le vacille-
ment de la dualité masculin/féminin et, dans ce cas précis de 1’agresseur et de
I’agressée.

On peut donc s’interroger sur le caracteére performatif de la violence langa-
giére comme « cathartique » (dans le cas ou la locutrice s’identifierait totalement a
ce « camionero ») ou révélatrice, au contraire, d’une violence réelle®>. Pour s’op-
poser a la violence, Txus Garcia ne choisit pas la dénonciation directe, mais la
réinjection de certains comportements, certains motifs dans des jeux de masques ou
les identités, les positionnements, les statuts sont susceptibles de se renverser. Le
terme « camionero » pourrait d’ailleurs constituer une allusion a I’identité les-
bienne « camion » (c’est-a-dire butch) que la locutrice revendique par ailleurs™.
Bien loin de stigmatiser une catégorie professionnelle majoritairement masculine
en la figeant dans un désir brutal, la locutrice propose d’embrasser pour elle-méme
ce désir, de se 1’approprier en le mettant en scéne, d’en laisser apparaitre tout a la
fois I’érotisme et la grossiéreté. Sans exclure ni I’une ni I’autre, Txus Garcia entre
en résistance contre la violence de normes provocant frustrations et oppressions.
Tout est permis : méme la grossiéreté, méme ’humiliation et les termes insultants,
pourvu que cela soit dans le cadre d’un jeu de réle ou, en fin de compte, les
individualités de chacun sont respectées. Cette idée rejoint, semble-t-il, I’analyse
des codifications des relations S/M par Sam Bourcier comme « mise en sceéne des
structures du pouvoir par un jeu stratégique capable de procurer un plaisir sexuel
ou physique »°°. On retrouve d’ailleurs cette « répartition différente » du masculin
et du féminin®®, comme nous ’avons commenté & propos du poéme de Txus
Garcia.

92 « Comme si tu ne faisais rien, comme si tu étais encore innocente et chaste ». Au sujet

du fait de « blamer la victime », voir I’éclairant article d’Alyson Cole, « Verbicide.
D’une vulnérabilité qui n’ose dire son nom », in Corps vulnérables, Boehringer Sandra
et Estelle Ferrarese (ed.), Cahiers du genre n°58, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 135-
162.

Cette ambigiiit¢ de la violence langagicre est d’ailleurs soulignée par Marie-Anne
Paveau et Eric Desmons, Outrages, insultes, blasphémes et injures : violences du
langage et polices du discours ?, op. cit., p.5. On retrouve ce méme portrait de
I’homme séducteur agressif dans le poéme « El visitante » de Isla Correyero (Ellas
tienen la palabra, op. cit., p. 305) : « es un tirano flaco el hombre que me gusta... »
(v. 1). Traduction : « I’homme qui me plait est un tyran maigre ».

Ce terme apparait, appliqué a la locutrice, dans le deuxiéme poéme du recueil,
« Pasaporte », p. 12.

% Op. cit.p. 97.

% Ibid. p. 95.
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L’allusion au S/M et le glissement des rapports masculin-féminin sont plus
explicites dans les poémes « Fucking with 4 (polvoqueer I) »°7, ou encore « Nam,
fiam »°%. Dans ce dernier il s’agit d’une assimilation — a tendance masochiste — de
la locutrice a un godemiché. A ’exacerbation du conflit et au braquage des posi-
tions, Txus Garcia préfere le jeu des points de vue, les glissements des identités (de
genre), des statuts et des positionnements qui suggerent la possibilité d’une dislo-
cation du pouvoir en laissant entrevoir des sexualités alternatives, plurielles et
dissidentes.

Ainsi, il ne s’agit pas tant pour Txus Garcia d’inverser la norme, que de
I’abolir par une série de glissements. Ainsi, le poéme « Un Joven con unos lirios »
évoque I’improbable désir de la locutrice (généralement lesbienne) pour un jeune
homme qui, dit-elle, « ha hecho que hoy vuelva / a hervir[le] la sangre hetero »”.
Elle ’exprime en des termes ou point, 1a encore, la brutalit¢ du désir, cette fois
totalement assumée par la locutrice : « romperle / los putos lirios / a lametones »
(v. 32)!%, Si d’ordinaire, comme le souligne Sam Bourcier'?!, « la masculinité ne
peut étre le support de I’objectivation (sexuelle). C’est un destin réservé a la
femme », il semble néanmoins que les « arréts appuyés sur certaines parties du
corps » surviennent paradoxalement lors d’un regard féminin porté sur le corps
masculin et provoquent son morcellement, signifié par le verbe « romper » du vers
cité plus haut. Noni Benegas observe d’ailleurs, comme une caractéristique nou-
velle dans la poésie contemporaine écrite par des femmes, cette objectivation du
corps masculin qui « inverse 1’ordre traditionnel du discours »'%2,

Le renversement de « I’ordre du discours » passe également par la rénovation
de la syntaxe et I’invention d’une syntaxe libre de barriére et de limite : dans le
poéme « Y hasta aqui puedo leer »'%, la structure énumérative et accumulative,
révélatrice du nombre des objets potentiels du désir de la locutrice s’oppose, par sa
forme méme, a la normalisation du désir dans une société caractérisée par
I’hétérosexualité et I’exclusivité des partenaires sexuels :

Masculinas, femeninas, intersex, androginas,
Solteras, casadas, monjas, viudas, enamoradas.
Ellas.

Todas.

Mierda.

Me gustan todas. (v. 20-25)'%4,

7 Op.cit.,p. 67.

% Op. cit. p. 58.

9 «[11] a fait qu aujourd’hui mon sang hétéro se remette & bouillir ».

100« Briser tes putains de lys a coups de langue ».

101« Queer zone 1 », in Queer zone redux op. cit., p. 55.

102 Op. cit, p.41. Elle cite le célébre poéme « Calvin Klein Underdrawers » d’Ana
Rossetti, écrit en 1985.

103 Op. cit. p. 15.

104« Masculines, féminines, intersexes, androgynes / célibataires, mariées, bonnes sceurs,
veuves, amoureuses. / Elles. / Toutes. / Merde. / Elles me plaisent toutes ».
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L’accumulation exprime syntaxiquement I’absence de barriére, les déborde-
ments souhaités, revendiqués. Une énumération assez similaire se trouve dans le
poéme « Costilla » de son second recueil, Este torcido amor (2018)!%, a la diffé-
rence cependant qu’il s’agit cette fois d’expressions désignant la méme femme. La
valeur péjorative de ces expressions renvoie a un discours misogyne tout a fait
répandu : le poéme est presque intégralement composé de citations, notamment de
Saint Augustin, de références hypertextuelles ou intertextuelles, comme des figures
mythiques, des fopos. En affirmant, cependant, au dernier vers « te amo » (je
t’aime), la locutrice se dresse contre ce discours et les normes sociales (et sexistes)
qu’il sous-tend.

C’est donc une véritable quéte, de dimension épique, que mene Txus Garcia
dans son premier recueil ou les différentes figures, des dames de bonnes familles
aux lesbiennes, en passant par les petites filles, les camionneurs et les adeptes du
S/M, permettent d’entrevoir des sexualités qui, par leur liberté et leur multiplicité,
se dressent contre I’hétéronormativité et le patriarcat. La dimension combative,
vindicative parfois, fait également une place large a I’humour et la parodie comme
stratégies langagicres queer d’analyse et de renversement des discours dominants.
Dans son deuxi¢me recueil Este forcido amor (peu évoqué ici), la tonalité vindi-
cative du premier s’atténue, le ton est celui de la réconciliation : « principio, per-
doén y ternura » (principe, pardon et tendresse), énonce la locutrice a la fin du
poéme « Ancestros »'%. Si le premier livre est une revendication éclatante d’un
sujet — par certains aspects — en guerre, le second livre semble nous indiquer que
celui-ci a pu dépasser, si ce n’est clore, ce conflit.
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