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Résumé :

Dans la trilogie Verdes valles, colinas rojas de Ramiro Pinilla, trois femmes,
Isidora, Fabiola et Flora, sont au centre de la narration grace a leur engagement
politique. Isidora, la socialiste, prend part aux révoltes minieres de 1890, alors que
Fabiola, la syndicaliste, tente de créer un syndicat dans la ville nationaliste de Getxo
en 1910 et que sa fille Flora, anarchiste, s’engage au c6té des républicains pendant
la Guerre Civile. Leur engagement trés marqué politiquement offre un contre-
discours au discours dominant des hommes de pouvoir, appelés « hommes du fer »
dans la trilogie. Elles militent pour I’égalité de tous les hommes. Dans leurs discours,
se dessine également la volonté de libérer la femme et son corps des chaines des
idéologies religieuses ou politiques. Le retour au corps et a 1a nudité s’associe ensuite
a un retour vers la nature, vers le primitivisme et les origines, retour qui se trouve
dans la continuité de leurs idées politiques. Elles deviennent alors des « femmes du
bois », pour qui maternité et féminité sont étroitement liées.

Mots-clés : Ramiro Pinilla, femmes, matriarcalisme, patriarcat, origines.
Resumen:

En la trilogia Verdes valles, colinas rojas de Ramiro Pinilla, tres mujeres,
Isidora, Fabiola y Flora, estan en el centro de la narracion gracias a su compromiso
politico. Isidora, la socialista, participa en las huelgas mineras de 1890, mientras que
Fabiola, la sindicalista, intenta crear un sindicato en la ciudad nacionalista vasca de
Getxo en 1910 y su hija Flora, anarquista, lucha con los republicanos durante la
Guerra Civil. Su compromiso muy politico propone un contradiscurso al discurso
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dominante de los hombres de poder, llamados también «hombres del hierro» en la
trilogia. Ellas militan por la igualdad de todos los hombres. En sus discursos, se nota
también la voluntad de liberar a 1a mujer y su cuerpo de las cadenas de las ideologias
religiosas y politicas. El retorno al cuerpo y a la desnudez se asocia con un retorno
a la naturaleza, al primitivismo y a los origenes, retorno que se encuentra en relacion
con sus ideas politicas. Se convierten entonces en «mujeres de la maderay, para las
cuales maternidad y feminidad se vinculan estrechamente.

Palabras clave: Ramiro Pinilla, mujeres, matriarcalismo, patriarcado, origenes.

Dans la trilogie Verdes valles, colinas rojas', publiée entre 2004 et 2005,
Ramiro Pinilla (1923-2014) retrace pratiquement un si¢cle d’histoire du Pays
Basque. La tierra convulsa® couvre la période allant des gréves miniéres de 1889-
1890 jusqu’a 1910, Los cuerpos desnudos® la période entre 1910 et la Guerre Civile
au Pays Basque en 1936 et Las cenizas del hierro* la période entre la fin de la Guerre
Civile et la fin du franquisme et la naissance de I’ETA. Les histoires personnelles de
deux familles, les Altube et les Baskardo, nous permettent de mieux comprendre
comment le monde rural basque, représenté par la ville de Getxo, doit faire face a
I’essor industriel de Bilbao et perd progressivement de I’importance par rapport au
monde urbain. Les riches propriétaires terriens voient leur « vieux » pouvoir menacé
par les nouveaux riches, les entrepreneurs industriels. Des mouvements politiques
naissent alors de maniére paralléle : le nationalisme basque, qui dans un premier

Trois théses de doctorat ont été soutenues sur Ramiro Pinilla. Elles évoquent toutes les
trois le retour a la nature et au primitivisme en lien avec 1’envie de Pinilla de revenir a
une liberté plus originelle. Les deux premicres étudient les premiers romans de Pinilla,
alors que la troisiéme se centre sur les derniers romans publiés : Ifiaki Beti Saez, La
narrativa de Ramiro Pinilla: aproximacion semiologica, thése de doctorat publiée,
Bilbao, Universidad de Deusto, 1990 ; Félix Menchacatorre Egafia, La novelistica de
Ramiro Pinilla, thése de doctorat non publiée, Ann Arbor, University Microfilms
International, 1992 ; Marie Delannoy, L écriture de l’identité et de la liberté dans
Verdes valles, colinas rojas, La higuera et S6lo un muerto mas de Ramiro Pinilla, theése
de doctorat non publiée, Université de Cergy-Pontoise, 2015.

Nous retrouvons ces questions du retour a la nature et au primitivisme et la place des
femmes dans cette quéte dans plusieurs articles et dans une monographie publiée a la
mort de I’écrivain : Ramoén Garcia Mateos, « De mitos y héroes : la Organizacion
Matriarcal del mundo vasco en la novela de Ramiro Pinilla », Revista de Folklore, n°81,
1987, p.75-80; Maria Bengoa Lapatza, « Ramiro Pinilla: un escritor de raza»,
Quimera, n°266, 20006, p. 48-50 ; Maria Mercedes Acillona Lopez, Ramiro Pinilla: el
mundo entero se llama Arrigunaga, Bilbao, Universidad de Deusto, 2015 ; Marie
Delannoy, «Las filiaciones de los hombres del hierro y de los hombres de la madera: el
poder politico y econdémico frente a la libertad en Verdes valles, colinas rojas», Lineas
[En ligne], 9/ Décembre 2016 — Filiation, imaginaires et sociétés, Partie I — Des lignages
matriciels, mis a jour le : 26/01/2017, URL : https://revues.univ-pau.fr:443/lineas/2023.
Ramiro Pinilla, La tierra convulsa, Barcelona, Tusquets, 2004.

Ramiro Pinilla, Los cuerpos desnudos, Barcelona, Tusquets, 2005.

Ramiro Pinilla, Las cenizas del hierro, Barcelona, Tusquets, 2005.
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temps cherche a défendre les valeurs du monde rural, 1’égalité supposée de tous les
Basques, la supériorité de la race basque et la religion catholique, des préceptes mis
en danger, selon les nationalistes, par ’arrivée massive de migrants, appelés péjora-
tivement « maketos », et par I’essor d’un autre mouvement politique, le socialisme.
Celui-ci se développe dans les mines et les usines de la « ria bilbaina » en réponse
aux conditions de vie et de travail difficiles des mineurs. Le chiasme du titre de la
trilogie, Verdes valles, colinas rojas, renvoie parfaitement a cette opposition entre
le monde rural (les vertes vallées) et le monde urbain (les collines rouges) et a cette
division de la société basque entre nationalistes basques, socialistes et riches
industriels. Le chiasme souligne aussi la cohabitation difficile et les échanges de plus
en plus fréquents entre les deux mondes. Les allers et retours des personnages entre
la campagne et la ville facilitent par conséquence I’arrivée des idées socialistes ou
capitalistes dans la campagne.

Dans ce monde en plein changement, les personnages féminins de la trilogie
jouent un rdle essentiel. Notre attention se portera notamment sur les personnages
d’Isidora, Fabiola et Flora, qui sont au centre des narrations et qui tour a tour tentent
de défendre les plus faibles, les plus opprimés. Dans La tierra convulsa, Isidora est
une militante socialiste, trés engagée pendant les gréves minicres de 1889-1890.
Fabiola n’a aucun lien de parenté avec Isidora, mais elles vont toutes les deux avoir
un enfant avec Roque Altube. Dans Los cuerpos desnudos, Fabiola suit I’exemple
d’Isidora et tente de créer un syndicat au début des années 1910. Sa fille Flora est
quant a elle une militante anarchiste au moment de la Guerre Civile. Toutes les trois
s’opposent aux pouvoirs dominants, dont les représentants sont appelés les « hom-
mes du fer » dans la trilogie. Il s’agit des patrons des mines et des hauts fourneaux
de Bilbao, des nationalistes basques, des membres de I’Eglise, puis des franquistes
ou encore de I’ETA a la fin de la trilogie, c’est-a-dire tous ceux qui exercent une
idéologie dominante. Face a eux, au fur et a mesure de la trilogie, ces trois femmes
qui les combattent se rapprochent d’un autre groupe, « les hommes du bois », ceux
qui vivent en marge de la société, au contact de la nature, totalement ¢éloignés du
monde matériel et idéologique. Elles deviennent alors des « femmes du bois ».

Nous nous demanderons donc comment ces femmes parviennent a faire
entendre leur voix face aux « hommes du fer », quelle est la teneur de leur discours,
comment et pourquoi, dans les années 1910, retournent-elles vers la nature et les
origines pour devenir des « femmes du bois ».

Dans un premier temps, nous verrons que ces femmes opposent la révolution
au patriarcat et nous verrons comment évolue le discours entre ces trois femmes,
comment nous passons du discours socialiste d’Isidora au discours syndicaliste de
Fabiola et a celui anarchiste de Flora. Puis dans une deuxiéme partie, nous mon-
trerons que progressivement les discours de ces trois femmes s’associent a un retour
au corps et a la nature. La nudité se présente alors comme une action militante a un
moment ou les idéologies souhaitent cacher le corps de la femme pour s’imposer
toujours plus. Enfin, nous verrons dans une troisiéme partie que cette volonté de
mise en avant des femmes est en réalité un retour aux origines, au « matriarcalisme »
basque, a la « liberté » la plus pure et originelle.
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Face au discours dominant, un contre-discours révolutionnaire

Isidora, Fabiola et Flora s’inscrivent dans la continuité politique 'une de
I’autre. Un fil conducteur existe entre elles : la révolution sociale. Il y a une volonté
de mettre a mal la hiérarchie politique et économique imposée, de renverser 1’ordre
établi pour aller vers 1’égalité, indépendamment de la nationalité, de la condition
sociale ou du sexe, comme 1’explique Isidora : «Ha llegado nuestra hora de empezar
a ganar, que si la clase trabajadora sigue luchando asi por ese mundo futuro en el
que no haya ni ricos ni pobres, ni explotadores ni explotados, entonces estaremos
haciendo la revolucién»’. La révolution apparait comme un idéal vers lequel il faut
tendre. La classe ouvriére doit étre le point de départ de 1’abolition des priviléges.
Le discours de ces femmes est un contre-discours face au discours dominant des
patrons, de la bourgeoisie, des nationalistes, des autorités politiques ou religieuses :
des « hommes du fer ». Elles cherchent a faire prendre conscience aux exploités de
I’exploitation qu’ils subissent. Il y a une gradation entre les trois femmes vers
toujours plus d’opposition aux idéologies dominantes et vers toujours plus de liberté.
Il faut constater que la radicalisation des idées, le passage de la Isidora — socialiste,
a la Fabiola — syndicaliste, puis a la Flora — anarchiste correspond de maniére paral-
Iéle a une domination toujours plus grande des « hommes du fer » et a une liberté de
plus en plus en danger. En effet, Isidora incarne la militante socialiste, a la fin du
XIX® siecle, moment ou le parti socialiste est en plein essor en Espagne, mais aussi
dans le monde. Elle participe aux gréves miniéres et aux manifestations du Premier
Mai de Bilbao en 1889 et 1890. Nous retrouvons chez elle un discours similaire a
celui des leaders socialistes, Facundo Perezagua, Eduardo Varela et Facundo
Alonso, basé sur les grandes lignes de 1’idéologie socialiste : la lutte des classes entre
la bourgeoisie et la classe ouvricre ; I’appel a la solidarité de tous les travailleurs du
monde ; le Premier Mai comme moment de cohésion entre tous les travailleurs ; un
appel a la limitation du temps de travail et & de meilleures conditions de travail et de
vie autour du slogan : «ocho horas de trabajo, ocho horas de descanso, ocho de
educacion»®. Deux chapitres du premier tome, La tierra convulsa, sont consacrés a
ces mouvements sociaux dans les mines de Bilbao. Dans le premier chapitre, Isidora
apparait comme une simple militante, chargée de distribuer des tracts. La parole est
accaparée par les leaders socialistes. Leurs discours au style direct sont retranscrits
de maniére identique a ceux que nous pouvons retrouver dans les journaux de
I’époque comme El noticiero bilbaino, ce qui révele le travail de documentation de
Ramiro Pinilla. Ces discours décrivent de maniére précise et juste les conditions de
vie dans les mines. Dans le deuxiéme chapitre, Isidora prend la parole et est au centre
de la narration. Ses discours, au style direct également, occupent une place prépon-
dérante et deviennent aussi importants que ceux des leaders socialistes. La premiére
personne se fait plus présente dans le discours d’Isidora afin de souligner son
engagement et son action, comme le montre la gradation des verbes et la polysyndéte
dans la citation suivante : «Me fui a la mina y hablé en los barracones y convenci a

Ramiro Pinilla, La tierra convulsa, op. cit., p. 407.
6 1bid., p. 239.
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muchos para presentar un escrito de protesta»’. Afin de convaincre les mineurs, le
discours d’Isidora se construit sur de nombreuses questions rhétoriques et des
comparaisons sur les conditions de vie entre la classe dominante et la classe
dominée, afin de bien faire ressortir la différence de classe, mais aussi le fait que la
richesse des uns provient de 1’exploitation des autres :

(Hasta cuando vais a esperar para uniros y exigir vuestros derechos? ;Nunca
habéis sentido curiosidad por saber como viven los amos de Altos Hornos? Pues
viven en palacios y entre almohadones y comiendo hasta hartarse, sin fiio en
invierno, acostandose con mujeres no estropeadas por el trabajo, como las
vuestras, con hijos que reciben la mejor educacion y a quienes atienden los
mejores médicos y que no mueren de pequerios, como los vuestros. ;Y sabéis de
donde sacan el dinero para disfrutar de todo eso? ;De vuestros propios bolsillos,
pues no os pagan lo que vale vuestro duro trabajo!®

Cependant, Isidora disparait ensuite de la narration a la fin des gréves, apres
avoir obtenu une réduction du temps de travail, un début, certes, mais qui montre
aussi la difficulté a imposer un nouveau discours.

Dans Los cuerpos desnudos, Fabiola prend la releve d’Isidora. Elle tente de
transposer les idées socialistes au sein de Getxo, en territoire rural ou 1’idéologie
nationaliste basque est trés présente. Elle souhaite créer un syndicat au sein de la
compagnie de chemin de fer qui relie Getxo a Bilbao et dans laquelle travaillent
plusieurs habitants de Getxo, qui, eux, sont fortement imprégnés par 1’idéologie
nationaliste basque. Nous retrouvons dans le discours de Fabiola les grandes lignes
du discours d’Isidora : importance du Premier Mai, existence de la lutte des classes,
solidarité entre tous les travailleurs, meilleurs salaires, ainsi que des comparaisons
entre le train de vie des grands propriétaires terriens et celui des ouvriers ou des
paysans. Son discours, retranscrit également au style direct pour lui donner plus de
force, crée un décalage avec le discours nationaliste diffusé dans le monde rural. 1l
est d’autant plus transgressif que Fabiola appartient a la famille qui incarne le mieux
«les hommes du fer» dans la trilogie, la famille Baskardo-Oiaindia. Camilo
Baskardo, son pére, est un riche industriel — il exploite les mines de fer —, alors que
Cristina Oiaindia, sa mére, est considérée comme la version féminine du leader
emblématique du nationalisme basque, Sabino Arana. Fabiola est en rupture avec sa
famille aprés un mariage forcé avec un homme stérile. Elle se rapproche alors de
Roque Altube qui symbolise pour elle a Getxo la lutte sociale depuis la relation qu’il
a eu avec Isidora. Le discours de Fabiola, en contradiction donc avec celui de sa
mere, permet de faire ressortir I’opposition entre deux grands partis de masse, le
nationalisme basque et le socialisme. Le Parti Nationaliste Basque (PNV) est profon-
dément antisocialiste. Pour les nationalistes, la lutte des classes ne peut pas exister
au Pays Basque, car les Basques sont tous égaux et jouissent de la noblesse
universelle. De plus, la laicité pronée par les socialistes est contraire au catholicisme

Ibid., p. 227.
S Ibid, p. 194.
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trés présent dans ’idéologie nationaliste®. Dans son discours, Fabiola tente de faire
apparaitre les contradictions du nationalisme basque en démontrant aux ouvriers
basques qu’ils ne sont pas égaux face aux grands propriétaires terriens. Tout comme
Isidora, elle compare les conditions de vie pour tenter de convaincre. Elle s’appuie
sur les idées socialistes de solidarité de tous les travailleurs et de lutte des classes.
Fabiola montre également que le discours des nationalistes, basé sur le paternalisme,
empéche toute révolution et est une maniére d’enchainer les Basques a leur terre et
de leur mentir sur leur véritable condition :

Con su nueva tactica de dar una limosna antes de que le pidan os engaiia a todos
ofreciéndoos unas relaciones laborales entre patronos vascos y obreros vascos
en las que esta de mas la revolucion, donde los patronos vascos aparecen como
padres amantisimos..."°

Cette phrase, prononcée face a Roque Altube a la toute fin de I’engagement de
Fabiola, souligne 1’impossibilité pour Fabiola d’imposer les idées socialistes dans
un univers trop imprégné par le nationalisme basque. Toute idée de révolution est
impossible et les nationalistes préférent créer leur propre syndicat (Solidaridad de
los Obreros Vascos) autour de 1’idée d’égalité de tous les Basques. Fabiola s’¢loigne
du combat politique apres étre devenue meére.

Enfin, cette « gradation révolutionnaire » se termine par Flora, la fille de
Fabiola et Roque Altube, qui incarne la militante anarchiste des années 30 en
Espagne, a un moment ou I’anarchisme est de plus en plus présent, avec la CNT, la
FAIL le POUM ou encore Mujeres Libres et a un moment ou d’autres essaient
d’imposer un Etat plus autoritaire. Nous retrouvons dans son discours des ¢léments
déja présents chez Isidora et Fabiola, tant dans le fond que dans la forme, comme les
questions rhétoriques ou la dénonciation du paternalisme de la classe dominante et
la situation d’esclavage des exploités : «;Alguien os ha ensefiado a ser vosotros
mismos?, ja no sentir terror ante vuestros destinos? ;Os enseriaron a ser libres?
[...] jOs quitan la libertad! Y, al quitaros la libertad, dependéis para todo de ellos
y los aceptdis como amos»''. Son discours est trés largement inspiré de Mickail
Bakounine'?. Comme lui, elle remet en cause la religion, la patrie et I’Etat — nous

Dans D’article « Las pasadas elecciones », Arana déclare : « Pero déjense de ideas
socialistas, que son anticristianas y antivaskongadas. Que para que la justicia e
igualdad se realicen en la sociedad bizkaina no es preciso recurrir al socialismo, que
no podria conseguirlas », Santiago de Pablo, José¢ Luis de la Granja, Ludger Mees,
Documentos para la historia del nacionalismo vasco. De los Fueros a nuestros dias,
Barcelona, Editorial Ariel, S.A., 1998, p. 43-44.

Ramiro Pinilla, Los cuerpos desnudos, op. cit., p. 169.

' Ibid., p. 247.

Bakounine déclare : « Je suis un amant fanatique de la liberté, [...] non de cette liberté
toute formelle, octroyée, mesurée et réglementée par I’Etat, mensonge éternel et qui en
réalité ne représente jamais rien que le privilege de quelques-uns fondé sur 1’esclavage
de tout le monde », Mikhail Bakounine, Théorie générale de la Révolution. Textes
assemblés et annotés par Etienne Lesourd, d’aprés G.P. Maximov, Paris, Les nuits
rouges, 2001, p. 128.
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voyons bien la gradation entre les trois femmes vers toujours plus de remise en cause
de I’ordre établi— : «Dios, Patria y Rey son tres opresiones : Dios ordena, la Patria
obliga y el Rey explota»'3. Aprés la guerre, Flora s’exile. Nous voyons bien la diffi-
culté que rencontrent ces femmes a imposer la révolution et donc, par conséquent,
le pouvoir des idéologies dominantes qui finissent par s’imposer. Néanmoins,
I’engagement de Flora n’est pas seulement politique, mais aussi féministe, alors que
I’image de la femme est de plus en plus limitée a sa position de mere au foyer que
ce soit avec le nationalisme basque ou le franquisme : «Y las mujeres no solo recha-
zamos la tirania de Dios, de la Patria y del Rey... sino también la tirania del
hombre»'®. La quéte de liberté de la part des femmes dans le roman s’accompagne
d’une volonté de libérer leur corps.

Vers une libération de la femme et du corps

Isidora, Fabiola et Flora évoluent dans une société patriarcale, la société des
« hommes du fer ». Ce constat apparait dans la trilogie a travers le fait qu’elles ne
sont jamais narratrices de leurs actions politiques. Roque Altube, qui a successi-
vement une relation sentimentale avec Isidora et Fabiola et qui est le pére de Flora,
est le narrateur des chapitres consacrés a 1’engagement politique des femmes. Cette
position des femmes renvoie clairement a leur role dans la société basque nationa-
liste, Sabino Arana considérant que les femmes sont avant tout des meres et des
femmes au foyer, chargées d’assurer la transmission et la pureté de la race basque et
d’éduquer les enfants dans la transmission de ces valeurs, comme le montre la
réaction de Cristina Oiaindia, la mére de Fabiola, face a Sabino Arana : «Sabino
Arana decia : “Es un honor tener entre nosotros a la madre de esos muchachos... Y
Jqué hace tu hija, Cristina?”, y ama le contestaba : “Esa, para casa”, y Sabino
Arana asentia con la cabeza.. »". Alors que Cristina loue les qualités de ses deux
fils, Martxel et Josafat, I’emploi de la phrase nominale et du pronom démonstratif
« ésa » traduit bien I’inégalité¢ des sexes dans le monde nationaliste basque. La
femme basque est en fait cantonnée a son role de meére, chargée de transmettre les
piliers du nationalisme basque, comme perpétuer la pureté de la race basque et
apprendre aux enfants 1’euskera, tel que le souligne Lorenzo Sebastian Garcia :

La imagen que el nacionalismo vasco transmite de su sociedad ideal, se
corresponde con la sociedad rural, mitificada, armonica e igualitaria. [...] La
funcion asignada a la mujer, en este contexto, es la de perpetuadora de la raza
(madre), transmisora de la lengua, y mantenedora de la familia. Todas estas

actividades estan impregnadas de un fuerte catolicismo'®.

Ramiro Pinilla, Los cuerpos desnudos, op. cit., p. 619.

14 Ibid., p. 621.

15 Ibid., p. 541.

Lorenzo Sebastian Garcia, «Las organizaciones y actividades de las mujeres naciona-
listas vascas durante la Guerra Civily, in Las mujeres y la Guerra Civil espaiiola,
Ministerio de Trabajo e inmigracion, Instituto de la mujer, 1991, p. 83.
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Dans la trilogie, le narrateur, Roque Altube, est réduit a un réle d’observateur.
Il est peu actif et ses narrations sont principalement dominées par la retranscription
au style direct des prises de parole des trois femmes, trés actives politiquement. Ce
décalage permet de remettre la femme au cceur de la société et d’en faire le moteur
de I’action et des revendications sociales, en contradiction avec le role qu’elles
occupent dans la société des « hommes du fer ». Ramiro Pinilla se justifie ainsi :

No he pretendido que las mujeres sean tan notorias, me han salido asi. Claro,
porque en términos generales también lo pienso. Creo que la mujer es superior
al hombre, y las mujeres constituyen el centro del mundo. [...] Por naturaleza, la
mujer da la talla en su funcion, y el hombre no la da. El hombre juega a casarse,
juega a guerras, juega a machista, siempre estd forzado a demostrar, la mujer

no, estd en su sitio, en su centro'’.

Ramiro Pinilla souhaite donc donner a la femme une dimension supérieure,
faire ressortir son importance dans une société dans laquelle I’homme domine.
Ramiro Pinilla propose une vision assez essentialiste des genres dans laquelle les
hommes sont renvoyés a une image péjorative, assimilés souvent a la guerre, au
pouvoir et a ’argent, alors que les femmes sont associ¢es a la maternité, maternité
et féminité étant trés liées comme nous le verrons. Cependant, il tente d’apporter une
nuance au niveau de la vision de la maternité. Dans la trilogie, celles que nous
pouvons appeler les « femmes du fer », les épouses ou les compagnes des « hommes
du fer » — Cristina et Ella, respectivement I’épouse et la maitresse de Camilo —,
pergoivent la maternité comme un moyen de perpétuer et d’étendre le pouvoir
économique et politique en place. Isidora, Fabiola et Flora nous proposent une autre
vision de la femme-mére et de la maternité, qui ne serait plus basée sur I’idée de
transmission d’un héritage politico-économique, mais sur un retour au corps et a une
liberté plus grande. La femme devient a la fois une mere et une femme d’action,
chargée de défendre la liberté. Elles sont toutes les trois enceintes au moment de
leurs actions. Se noue ainsi un lien trés fort entre maternité et engagement politique,
entre maternité et liberté. La maternité devient un prolongement de leur action et
prend ainsi une dimension mythique que nous développerons dans une troisiéme
partie. Le fait qu’elles soient enceintes pendant leurs actions sociales et politiques
est également intéressant car la maternité est étroitement liée au corps, ce méme
corps que les idéologies patriarcales tentent de cacher et de controler. Les repré-
sentants de 1’autorité n’hésitent pas a violenter le corps des femmes afin de les
soumettre, comme le prouve le double viol dont sont victimes Fabiola et Flora de la
part des autorités franquistes de Getxo. Les franquistes violent les deux femmes afin
de les faire taire et de les punir pour leur engagement. Les idéologies politiques et
religieuses — le franquisme, le nationalisme basque et le catholicisme en particulier —
emprisonnent de plus en plus le corps, et notamment le corps de la femme qu’il faut
couvrir. Le corps féminin est per¢u comme un péché, un danger pour I’homme. En

17" Ander Landaburu, «La valentia se demuestra en la soledad», E/ Pais, 22 mai 2005, [en

ligne], http://elpais.com/diario/2005/05/22/cultura/1116712802 850215.html (page
consultée le 27 juillet 2019).
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contrdlant les corps, les idéologies collectives s’imposent sur les identités indivi-
duelles, comme I’indique Flora aux habitants de Getxo en tentant de les convaincre :
«Vuestros cuerpos, que creéis vuestros, no os pertenecen, les pertenecen a ellos,
ellos os dicen lo que habéis de hacer con vuestra carne»'8. C’est pourquoi les deux
personnages féminins les plus radicaux, Fabiola et Flora, dépassent rapidement les
revendications syndicalistes et anarchistes afin de promouvoir la révolution de la
chair. Pour elles, la révolution sociale n’est qu’un premier pas vers une révolution
plus importante, celle des corps et de la chair :

Mi voz esperanzada os convoca a todos, los ofendidos y humillados, los
hambrientos, los que viven en cuevas, los que rechazan las cadenas que les ponen
al nacer y buscan la explosion de los sentidos y de todas las libertades de sus
cuerpos desnudos... jla revolucion social como preambulo de la revolucion de la
carnel®

Pour Fabiola et Flora, il faut libérer le corps pour récupérer la liberté et échapper
a la domination des élites politiques, économiques ou religieuses. Le corps nu
devient alors la métaphore de cette libération idéologique, comme le souligne le titre
du deuxiéme tome Los cuerpos desnudos. Fabiola et Flora, encore enfant, s’installent
a Oiarzena au début des années 1910 ou elles vivent nues, au contact de la nature et
libres de tout attache matérielle, puis, nous le verrons, idéologique. Elles y forment
une sorte de «comunidady. Ce retour a la nature s’inscrit dans un premier temps dans
la continuité de leurs idées anarchistes. Il existe chez les anarchistes 1’envie de
revenir aux lois naturelles, comme le souligne Bakounine :

La liberté de I’homme consisterait-elle dans la révolte contre toutes les lois ? Non,
en tant que ces lois sont des lois naturelles, économiques et sociales, des lois non
autoritairement imposées, mais inhérentes aux choses, aux rapports, aux situations
dont elles expriment le développement naturel?’.

Ce lien entre anarchisme et nature apparait dans le discours de Flora, mais aussi
chez un autre anarchiste du roman Las cenizas del hierro, Belarmino : «la
Naturaleza es la unica religion en la que debe creer el hombre, segiin Bakunin»®'.
A travers ce retour a la nature et a la nudité, nous notons également I’influence des
écrits d’Henry David Thoreau sur Pinilla. Henry David Thoreau est allé vivre dans
la nature pres de 1’étang de Walden afin de revenir a une vie plus authentique. Il
raconte son expérience dans un livre, Walden ou la vie dans les bois*. Pinilla
explique lui-méme !’influence de ce roman sur son écriture et sa réflexion :
«encontre en Walden la plasmacion de ideas de libertad, amor a la naturaleza,

Ramiro Pinilla, Los cuerpos desnudos, op. cit., p. 247.

9 Ibid., p. 180.

Mikhail Bakounine, Théorie générale de la Révolution. Textes assemblés et annotés par
Etienne Lesourd, d’aprés G.P. Maximov, op. cit., p. 123.

Ramiro Pinilla, Las cenizas del hierro, op. cit., p. 181.

22 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Paris, Gallimard, 2013, [1922].
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anarquismo, y lucha contra el consumismo que ya estaban latentes en mi»*>. Nous
retrouvons ce gout pour la liberté et le rejet des idéologies et de la société de
consommation a travers les personnages féminins de Fabiola et Flora. De plus, ce
retour a la nature et a la nudité corporelle et matérielle s’inscrit dans une volonté
bien marquée de Pinilla de retourner aux origines et & un moment ou la société
s’organisait autour de la femme.

Revenir aux origines pour retrouver la liberté

Dans la trilogie Verdes valles, colinas rojas, mais aussi dans toute son ceuvre,
Ramiro Pinilla témoigne de son envie de montrer les limites des super-organisations
idéologiques, qui, selon lui, ont enlevé a I’homme sa liberté originelle, comme le
souligne Félix Menchacatorre :

Pinilla estd identificando la libertad con la vida rural y el primitivismo. Defiende
la idea de que las superestructuras sociales no son sino un mecanismo inventado

por los dirigentes para poder controlar, manipular y explotar al resto de los

hombres*.

Il n’est donc pas étonnant que nous retrouvions dans son ceuvre 1’envie de
revenir aux origines. Une continuité existe entre les idées politiques d’Isidora,
Fabiola et Flora, leur retour a la nature et aux origines et le fait qu’elles soient des
femmes. Dans L ‘origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat*®, Engels
prend en exemple des sociétés basées sur le matriarcat. L’anthropologue basque
Andrés Ortiz Osés explique que :

Marx concibio la emancipacion de la dominacion de clases como una vuelta, a
un nivel mas alto, al «comunismo primitivoy. [...] Una sociedad sin clases solo
puede ser una sociedad sin sexos dominantes, una sociedad que asuma la
primaria apercepcion «matriarcaly del mundo®®.

Chez Ramiro Pinilla, la femme se présente comme 1’étre incarnant le mieux ce
retour aux origines, comme le remarque Ramon Garcia Mateos :

La mujer — lo femenino — juega un papel primordial en algunas de las novelas de
Ramiro Pinilla. Dos son las razones de este protagonismo : el matriarcado como
organizacion latente en la sociedad vasca y el significado de estas obras como

23 Maria Bengoa Lapatza, «Ramiro Pinilla: un escritor de raza», Quimera, n°266, 2006, p.

49.

Félix Menchacatorre Egaia, La novelistica de Ramiro Pinilla, Ann Arbor, University
Microfilms International, 1992, p. 259.

Friedrich Engels, L ‘origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat, Paris, Ed.
Sociales, 1984.

Andrés Ortiz Osés, Antropologia simbdlica vasca, Barcelone, Anthropos, 1985, p. 79-
80.
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regreso a un estado primitivo en el que la mujer es el centro del mundo, el ser
auténtico, la tierra, todo®’.

L’engagement politique et social des femmes dans la trilogie évite le cliché de
la femme innocente. Elle prend une dimension supérieure et a un réle prépondérant
dans la société. Cependant, Fabiola et Flora s’éloignent progressivement de leur
engagement politique, les idées anarchistes disparaissant de leur discours, notam-
ment apres avoir eu un enfant — Fabiola a Flora en 1910 et Flora donne naissance a
Kresa en 1936, peu de temps avant de s’exiler —. Elles se rapprochent alors davantage
de la nature, de la plage, des origines et des Baskardo de Sugarkea, « les hommes du
bois ». Ces derniers vivent en marge de la société de Getxo, dans la nature, et
rejettent toutes les inventions de I’homme qu’elles soient matérielles, spirituelles,
politiques ou économiques, car toutes ces inventions exercent une domination sur
I’homme. Ce sont les personnages qui symbolisent le mieux dans la trilogie la pensée
de Pinilla pour qui «cada nuevo invento es un encadenamiento»®s. A travers eux et
leur opposition aux « hommes du fer », Pinilla montre comment 1’homme s’est
¢loigné progressivement des origines et de la liberté. Ramiro Pinilla donne a la
femme une dimension mythique originelle. Andrés Ortiz Osés préfére parler de
« matriarcalisme basque » afin de mettre en avant la dimension mythique sur la
dimension politique :

Se puede hablar de un “matriarcalismo” vasco, pero no de un “matriarcado”
vasco o no vasco : mientras el matriarcado menta un dominio econémico politico
de la mujer, el matriarcalismo se refiere a la importancia mitico-religiosa y aun
psicosocial de la madre-mujer®.

En devenant meéres, Fabiola et Flora coupent le lien avec les « hommes du fer »
et deviennent des femmes proches de la nature, de la mer, de la terre, la déesse-mére,
dimension mythique qui n’apparait pas dans le nationalisme basque, ni dans la
société patriarcale, la mére devant avant tout permettre la transmission d’un héritage
politique ou économique. Dans la trilogie, maternité et féminité sont étroitement
liées, notamment dans le cas de Fabiola qui ne se sentait pas femme jusqu’a ce
qu’elle tombe enceinte : «Todas las vidas tienen un comienzo y la mia empezo aqui.
Fue el origen, fue el principio... Hicieron mujer a alguien que no lo era»*°. Dans la
trilogie, la dimension mythique de la maternité et de la féminité vient du fait que la
relation de Fabiola avec Roque et la conception de Flora ont lieu dans la mer, a la
plage d’Arrigiinaga, deux lieux symboliques dans la trilogie, puisqu’ils symbolisent
les origines et le début de la vie sur Terre. Tout au long de 1’ceuvre de Pinilla, la
plage d’Arriginaga apparait comme une métaphore filée du commencement, car

27 Ramoén Garcia Mateos, « De mitos y héroes : la organizacién matriarcal del mundo

vasco en la novela de Ramiro Pinilla », Revista de Folklore, n°81, 1987, p. 76.

Elena Pita, « Estoy convencido de que la mayoria de los Papas han sido ateos », E/
mundo magazine, n°374, 26 novembre 2006.

Andrés Ortiz Osés, Antropologia simbdlica vasca, op. cit., p. 79-80.

Ramiro Pinilla, Los cuerpos desnudos, op. cit., p. 199-200.
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c’est sur cette plage que Pinilla situe le début de la vie sur Terre, au moment ou 48
étres sont sortis de I’eau de la mer pour peupler le monde. Dans I’imaginaire collectif
universel, I’eau est souvent associée aux origines, comme le souligne Gilbert Durand
dans Les structures anthropologiques de I’'imaginaire :

Les eaux se trouveraient au commencement et a la fin des événements cosmiques,
alors que la terre serait a I’origine et a la fin de toute vie. Les eaux précédent toute
création et toute forme, la terre produit des formes vivantes. Les eaux seraient
donc les méres du monde, tandis que la terre serait la mére des vivants et des
hommes?!.

Ce n’est pas pour rien que la mer apparait toujours dans sa forme féminine dans
la trilogie — «la mar» — L’idée de «mater» s’oppose ainsi a 1’idée de «pater». De
nouveau apparait cette opposition au paternalisme, au patriarcat, a cette domination
d’une partie des hommes sur les autres humains. Pinilla crée une continuité entre les
origines — la mer — les femmes — la maternité — la nudité — la nature — le bois. Les
trois héroines de la trilogie s’inscrivent a la fin de la trilogie dans la continuité des
« hommes du bois » et cherchent a revenir aux origines, en s’installant & Oiarzena
au contact direct de la nature, en luttant contre toute forme de pouvoir et en
revendiquant une libération du corps. Elles rejettent 1’héritage des « hommes du
fer », cette branche batarde, et deviennent des « femmes du bois ». Les mythes
autour de la femme deviennent une réponse, un contre-discours, aux mythes créés
de toute picce par les idéologies comme le nationalisme basque. Face au nationa-
lisme basque qui recherche son identité dans la religion catholique, dans la langue
ou dans la race pure, Pinilla recherche 1’identité basque dans des racines basques
plus anciennes, dans la nature, la mer ou la femme, des ¢léments clés de 1’identité
basque la plus ancestrale. Pinilla va ainsi chercher I’identité basque et de maniére
générale I’identité humaine chez la femme a un moment ou le patriarcat impose sa
propre conception du monde a travers de multiples idéologies.

Conclusion

Pour conclure, nous pouvons dire que le discours d’Isidora, Fabiola et Flora, se
veut étre un contre-discours face au discours dominant « des hommes du fer ». A
partir de I’engagement politique des femmes, Ramiro Pinilla tente de donner a la
femme une place mythique et politique dans une société dominée par les hommes et
dans laquelle la femme est chargée d’assurer la descendance et la continuité du
systéme patriarcal. Cependant, le discours de ces femmes ne vise pas a libérer
uniquement la femme des chaines qui I’emprisonnent, mais I’homme en général,
notamment ceux soumis au pouvoir dominant. A travers les femmes, les plus faibles
et les oubliés de I’histoire, comme les «maketos», les mineurs ou les vaincus de la
Guerre Civile, prennent la parole. Ramiro Pinilla qualifie lui-méme son écriture
« d’écriture invisible », car il s’efface complétement comme auteur, afin de laisser

31 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Dunod, 1992,

p.261.
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la liberté la plus grande possible a ses personnages et a I’authenticité de leur parole :
«El lenguaje invisible lo empleo para personajes libres de literatura. Cuando habla
un aldeano, es seco, directo, cuenta hechos con el menor niimero de palabras. El
lenguaje invisible no estorba a la narracion»?, «me retiro y le dejo al otro que lo
cuente. [...] Es la ausencia premeditada del escritor»**. A travers ces trois femmes,
Ramiro Pinilla souhaite montrer également son combat contre toutes formes d’idéo-
logie ou de croyance, qui viennent corrompre I’homme et les relations humaines.
Pour lui, toute idéologie ou croyance est un danger pour ’homme, car cela 1’¢loigne
de la liberté. Ramiro Pinilla est a la recherche d’un discours plus authentique et
dénonce les discours dominants des idéologies qu’il associe au mensonge et a la
corruption, dans le but de dominer toujours plus ’homme et d’accroitre leur pouvoir
économique et politique. Cependant, le message délivré par Ramiro Pinilla rencontre
également quelques limites. Les engagements politiques des femmes, trés marqués
idéologiquement a gauche, viennent contredire la volonté de Pinilla de proposer un
monde a-idéologique. Les femmes, certes, s’éloignent des idéologies en retournant
vers la nature, mais ce retour est indissociable de 1’idéologie marxiste, ce qui crée
une contradiction. De plus, la vision de la femme, proche de la nature, mére avant
tout, face a un homme guerrier, reste une vision assez essentialiste des genres. Le
fait que, dans la trilogie, la féminité ne puisse s’entendre sans la maternité entre en
désaccord avec les discours féministes d’aujourd’hui. Bien que Ramiro Pinilla
souhaite donner a la femme une autre place dans la société, la trilogie montre aussi
la difficulté a dissocier femme et maternité. Le discours de Pinilla perd alors quelque
peu sa dimension féministe et de sa force, ce que nous pouvons regretter.
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