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Résumé :

Aprés une mise en contexte qui retrace 1’histoire des violences politiques en
Argentine dans la deuxieme moitié du 20° siécle et la place des femmes dans ces
systémes libéraux et patriarcaux, 1’article propose quelques réflexions théoriques
autour de la problématique de la violence de genre. Puis il s’agit d’examiner, a la
lumiere de ’ceuvre théatrale gambarienne, deux figures littéraires de la violence
exercée par des femmes : la sorciére et I’infanticide. A travers la réappropriation de
stéréotypes sociaux féminins extrémes comme la sorcicre ou la criminelle (le mons-
trueux féminin), la dramaturge montre que, au-dela de la violence frontale, la lutte
feministe passe aussi par 1’élaboration d’une autre définition du féminin.

Mots-clés : Griselda Gambaro, théatre, Argentine, genre, violence, représentation
du féminin.

Resumen:

Tras una contextualizacion que recuerda la historia de las violencias politicas
en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX y el lugar ocupado por las mujeres
en estos sistemas liberales y patriarcales, el articulo propone algunas reflexiones
tedricas en torno a la problematica de la violencia de género. Luego, se examinara a
la luz de la obra teatral de Griselda Gambaro, dos figuras literarias de la violencia
ejercida por mujeres : la bruja y la infanticida. A través de la reapropriacion de los
estereotipos sociales femeninos extremos como la bruja o la criminal (lo monstruoso
femenino), la dramaturga muestra que, mas alla de la violencia frontal, la lucha
feminista pasa también por la elaboracion de otra definicion de lo femenino.

Palabras clave: Griselda Gambaro, teatro, Argentina, género, violencia, represen-
tacion de lo femenino.
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Le théatre de Griselda Gambaro — dramaturge, romanciére et essayiste argen-
tine née en 1928 — nous dépeint une société repliée sur elle-méme, ou la famille est
le lieu privilégié¢ de I’exercice de la brutalité et ou la femme, assujettie aux alliances
matrimoniales dictées par 1’autorité paternelle ou soumise a la tyrannie conjugale,
est confinée dans I’exercice des taches domestiques. L’ensemble de son ceuvre se
construit autour du concept de pouvoir et met en scéne la violence des relations qui
en découlent. La question du corps — surtout celui de la femme — est centrale, le
discours dominant reposant sur une définition normée des identités de genre. L’étude
de plusieurs piéces de Gambaro permet de mettre en évidence le fonctionnement
dramaturgique de la révolte ou de la résistance des personnages féminins par la
transgression, et une déconstruction du systéme idéologique dominant. Nous
évoquerons ici principalement trois piéces : Para llevarle a Rosita (1995), La
persistencia (2004) et El don (2014). La premiére de ces picces aborde la question
du harcelement de rue, dans la deuxiéme il est question d’infanticide et dans la
denicre de violences conjugales.

L’histoire de I’ Amérique latine au 20° siécle est jalonnée de périodes d’insta-
bilité politique, régimes autoritaires hautement répressifs, crises diverses, violences
politiques, économiques et sociales liées a I’implantation (en grande partie du fait de
la politique étasunienne et de ses méthodes néocoloniales) du libéralisme puis du
néolibéralisme. L’ Argentine ne fait pas exception. Depuis les années 30, le pays
connait une alternance de dictatures militaires issues de coups d’Etat (década
infame' du général Uriburu, « Révolution argentine » du général Ongania puis la
tristement célébre dictature de la junte militaire réunie autour du général Videla,
1976-1983) et de gouvernements péronnistes ¢lus démocratiquement mais néan-
moins violents (depuis la purge des univeristés, en passant par la suppression des
libertés d’expression, jusqu’au soutien apporté par certains membres du gouverne-
ment au groupe paramilitaire « Triple A » — Alliance Anti-communiste Argentine —
qui s’illustre par des assassinats et des disparitions de syndicalistes, d’étudiant.e.s,
de journalistes et d’avocat.e.s de gauche, 1974-1976). Aprés 1’échec de la guerre des
Malouines, le général Bignone regoit en 1982 ’ordre de conduire le pays vers la
démocratie. En 1983, les élections sont gagnées par le Raul Alfonsin de la Union
Civil Radical (parti conservateur anti-peronniste), qui met en place la Commission
Nationale sur la Disparition des Personnes (CONADEP), avant de plier sous les
pressions militaires et de promulguer les lois d’amnistie du Punto final®> (en

L’infame décennie.

La loi du Point final est une loi argentine promulguée le 24 décembre 1986 qui interdisait
les poursuites au pénal contre les crimes commis lors de la dictature argentine pour toute
plainte dépassant le délai de prescription de 60 jours fixé a compter de la promulgation
de la loi. Cette loi amnistiait de facto toute détention arbitraire, torture ou assassinat
commis jusqu’en 1983, année de la fin de la dictature militaire. Seul le cas des « bébés
volés » sortait de I’application de la loi, disposition spécifiée par ’article 5. Celle-ci fut
suivie, I’année suivante, par la loi d’Obéissance due, qui protégeait les militaires de rang
inférieur au nom du principe hiérarchique de I’armée, puis par les amnisties décrétées
par Carlos Menem en 1989-90. L’ensemble de cette réglementation est connu sous le
nom de « lois d’impunité ». En 1998, ces lois furent abrogées, mais sans effet rétroactif :
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décembre 1986) puis celle d’Obediencia debida (en juin 1987). Le président Menem
octroie finalement aux militaires une amnistie totale en 1990. Il faudra attendre la
présidence de Néstor Kirchner pour que les lois d’impunité soient annulées. Aprés
un demi-sieécle de violence et d’arbitraire, I’Argentine peut enfin récupérer la
mémoire de ses mort.e.s et disparu.e.s, torturé.e.s et exilé.e.s. Quelques 30 000
personnes sont mortes ou ont disparu entre 1976 et 1983.

Depuis cette date, le pays vit sous des régimes démocratiques d’obédiences
diverses. La population argentine doit maintenant faire face aux violences écono-
miques et sociales dues, comme dans la plupart des pays du monde, a un systéme
économique de plus en plus inégalitaire et dont les deux crises de début du 21° si¢cle
argentin ne sont que la face émergée de I’iceberg. Pour les femmes, dans tous les
contextes, la violence prend des formes spécifiques dues a leur genre®. C’est le cas
des violences sexuelles perpétrées en temps de guerre ou par les agents du terrorisme
d’Etat comme ce fut le cas durant la dictature Videla. Par ailleurs, les différents
régimes autoritaires ou dictatoriaux qu’a connus ce pays durant les deux premiers
tiers du 20° si¢cle (depuis le régime du général Uriburu jusqu’a la dictature de la
junte Videla-Viola- Galtieri-Bignone) prétendent opérer une transformation totale
de la société argentine a travers 1’imposition de valeurs conservatrices, issues de la
religion catholique, considérant comme subversif tout comportement qui attenterait
a ces valeurs. Bien siir, la sacralisation de D’institution familiale passe par la
subordination de la femme qui est nécessaire au maintien de I’ordre social®.

Les sociétés machistes et les régimes réactionnaires imposent un modele fami-
lial et des relations hommes/femmes qui passent par I’assignation de la femme a un
role passif de meére et d’épouse, a la merci d’une violence qui s’exerce tant dans le
foyer que dans I’espace public. Lors des dictatures des généraux Ongania et Lanusse
(1966-1973) puis de la junte militaire Videla-Viola-Galtieri-Bignone (1976-1983),
1’ Argentine connait de longues périodes de terrorisme d’Etat dans lequel les femmes
sont doublement victimes : de la répression politique et des valeurs machistes et

elles continuaient donc a servir leur objectif fondamental. Toutefois, elles furent
considérées comme nulles et non avenues par le Congres, en 2003, sous la présidence
de Nestor Kirchner, la Cour supréme les déclarant enfin anticonstitutionnelles le 14 juin
2005.

Voir I’ouvrage collectif dirigé par Coline Cardi et Genevieve Pruvost, Penser la violence
des femmes, Paris, La Découverte, 2012. Cet ouvrage, qui prend pour point de départ
I’étude de la violence perpétrée par les femmes, met en évidence d’une part son
instrumentalisation par la société patriarcale, et d’autre part le caractére systémique de
I’émergence de cette violence dans le contexte de la domination masculine.

Citons un extrait du discours du général Juan Carlos Ongania, prononcé lors de la
Cinquieéme Conférence des Armées Américaines & West Point en 1964 : «las
instituciones armadas americanas existen en funcion de la necesidad de garantizar la
soberania e integridad territorial de los estados; preservar los valores morales y
espirituales de la civilizacion occidental y cristiana » (Discours reproduit dans le journal
La Prensa, Buenos Aires, le 7 aott 1964).

Traduction : « les institutions armées américaines existent de par la nécessité de garantir
la souveraineté et I’intégrité territoriale des états; préserver les valeurs morales et
spirituelles de la civilisation occidentale et chrétienne ».
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conservatrices imposées par ces régimes catholiques et autoritaires. Par ailleurs, il
ne faut pas négliger I'importance des facteurs économiques et sociaux pour la
perpétuation de la domination masculine. Car le poids que fait peser le systéme
patriarcal sur les femmes est d’autant plus écrasant que, en raison des charges
familiales qu’elles assument souvent seules, elles sont les premiéres victimes de
I’appauvrissement dii aux inégalités de répartition des richesses.

Deux autres aspects de la question des femmes & prendre en compte dans le
contexte argentin de la deuxiéme moiti¢ du 20° siécle sont les roles joués par deux
figures : Eva Peron, d’une part, et les Méres de la Place de Mai, d’autre part. Ces
deux figures se référent au role symbolique de la mére dans la société argentine. La
chercheuse Nora Dominguez reléve cette particularité de la culture argentine :

Entre 1950 y 2000, dos configuraciones maternas adquieren presencia y peso en
la sociedad y cultura argentinas: el grupo politico las Madres de la Plaza de
Mayo y Eva Peron. En circunstancias historico-politicas absoluta y diametral-
mente diferentes, estos sujetos asumen visible y publicamente su condicion de
madre. Muestran los vinculos entre maternidad y politica. ..’

La premiére de ces figures est individuelle et s’appuie sur la vision conser-
vatrice traditionnelle de la femme, mére protectrice et personnage sacré. L’autre, et
ce n’est pas un hasard, est une figure collective. L’organisation collective des Méres
de la Place de Mai, réclamant publiquement la vérité sur le sort de leurs enfants
disparus, est une prise en main par les femmes de leur destin politique. Cette
efficacité du role des femmes dans I’histoire est un pas important vers leur visibi-
lisation.

Plus particuliérement dans cet article, nous analyserons le féminin chez
Gambaro comme expérimentation des marges ainsi que les conflits qui opposent
ceux — et surtout celles — qui les occupent a I’idéologie de la centralité. A travers la
réappropriation des stéréotypes sociaux féminins extrémes comme la sorcicre ou la
criminelle (le monstrueux féminin), la dramaturge montre que, si la lutte frontale est
bien souvent vouée a I’échec pour les femmes, elle passe aussi par 1’¢élaboration
d’une autre définition du féminin. C’est le sens de la notion de différence telle qu’elle
est employée par Teresa de Lauretis. Dans son introduction a Théorie queer et
culture populaire, Pascale Molinier® rappelle trés justement la phrase de Colette
Guillaumin : « Les femmes sont différentes des hommes, les hommes eux ne sont

Nora Dominguez, De donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la cultura
argentina, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, Coleccion Ensayos Criticos, p. 282.
Traduction : « Entre 1950 et 2000, deux figures maternelles acquiérent une présence et
un poids dans la société et la culture argentines : le groupe des Meres de la Place de Mai
et Eva Peron. Dans des circonstances historico-politiques absolument différentes, ces
sujets assument visiblement et politiquement leur condition de mére. Elles montrent les
liens qui existent entre maternité et politiques ».

Pacale Molinier, préface a Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires,
Paris, La Dispute, 2007, p. 7-34.
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pas différents »”. C’est dans cet écart que se situe le conflit entre norme et marges
tel qu’il est traité par Griselda Gambaro. Mais tout d’abord, rappelons-le, il y a une
premicre violence, celle de la domination masculine. Ce qu’on appelle « conflit » ou
« mise en danger de I’ordre du monde », ou parfois « guerre des sexes », est une
résultante de la résistance des femmes au systéme patriarcal qui les soumet et les
opprime.

Genre et violence

L’idée de lutte des femmes, méme si elle ne se présente pas frontalement
comme anti-patriarcale, est en elle-méme subversive. En effet, la révolte des femmes
détruit la possibilitét méme de conserver une définition d’une part du masculin
comme naturellement associé¢ a la force, au courage, a la guerre, et d’autre part de la
femme comme étre faible et passif. Car le privilége de I’exercice de la violence, cet
élément structurant de la virilité, ne se partage pas. Au contraire, 1’agressivité
masculine se nourrit de la passivité féminine. La vocation du corps des hommes a la
guerre, implique une contrepartie implicite attendue dans le corps fragile, sans
défense et disponible des femmes®.

Traditionnellement et symboliquement, la masculinité se construit a travers la
figure du héros soumis a une série d’épreuves initiatiques. Que devient ce schéma
ancestral lorsque le héros est une héroine ? Y a-t-il une possibilité de penser
I’héroisme au féminin ? Le systéme patriarcal impose une organisation sociale
autour de la violence : au centre un mécanisme bien réglé dans lequel la raison
supérieure, la norme, justifient la domination et I’assujettissement ; dans les marges
tout ce que ce systéme rejette : le « hors norme », ce qui ne se définit pas en terme
de binarité masculin/féminin ou risque d’apporter le désordre dans le systéme
dominant. La transgression de la norme n’est pas seulement dangereuse pour la
société parce qu’elle représente un comportement différent, qui risquerait de heurter
les habitudes sociales. Le plus grave est que le « hors norme » prouve que 1’on peut
exister en dehors de la norme et, par la-méme, il remet en cause les conventions,
comme le genre et la répartition binaire des roles.

Les « technologies du genre » évoquées par Teresa de Lauretis’ sont des
discours et des pratiques socioculturelles qui créent des « effet de sens » dans la
production des sujets hommes et des sujets femmes. Ce systéme posséde sa propre
logique et impose une lecture unique du monde. Sur le terrain de I’imaginaire et du
symbolique, certains mythes anciens et modernes ont participé a la détermination
d’une dichotomie opposant les figures du héros a celles du monstre. La violence des
hommes agit comme un exutoire considéré comme nécessaire, tandis que 1’exces de
vigueur chez une femme est monstrueux et doit absolument étre canalisé. Pauline

Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Coté-femmes éditions, 1992,
p. 63.

Voir Frangoise Héritier, Masculin/Féminin, Paris, Odile Jacob, 1996 et Masculin/
féminin II. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002.

Teresa De Lauretis, « La tecnologia del género », Diferencias. Etapas de un camino a
traves del feminismo, Madris, Horas y horas, 2000, p. 33-69.
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Schmitt Pantel se référe aux pratiques de la Gréce ancienne, telles qu’elles sont
représentées dans les différents écrits fondateurs de 1’époque. Elle compare la per-
ception de la violence des femmes a celle des hommes :

Ainsi, a la violence exceptionnelle d’une Atalante, répond la violence ordinaire
des hommes, qui par tous les moyens se procurent des épouses, une violence qui
n’est méme pas nommée ni représentée, une violence que I’on aurait méme
tendance a oublier'?.

Malheureusement, cette remarque qui pointe la naturalisation de la violence
masculine et le caractére hors-norme de celle des femmes est toujours d’actualité.
Ainsi, & propos de la pratique de la boxe féminine au Mexique, Hortensia Moreno!!
explique qu’un des facteurs qui permet I’acceptation des femmes dans les salles
d’entrainement est I’association du combat a la pratique de I’autodéfense, dans une
société qui n’a pas d’autre choix que de reconnaitre son extréme violence, notam-
ment envers les femmes. Il est en revanche bien difficile pour les hommes de voir la
boxe féminine comme la possibilit¢ de I’initiative de ’attaque. Si la brutalité
masculine, associée a la force et au courage, est une noblesse, celle de la femme est
vécue comme un danger, une anomalie, une sauvagerie. Ainsi, la violence masculine
est bénéfique a 1’ordre social tandis que celle de la femme risque de mener a sa
destruction.

La violence est un pouvoir. Il n’est pas acceptable que le contrdle du corps et
du sens (le monde tel qu’il est représenté par les dominants) soit du coté du féminin,
ou, plus précisément, du non-masculin. La femme combattante devient un probléme
a partir du moment ou son action signifie une perte du contréle masculin (sur la
femme, sur tout le systéme). Le danger viendrait de cette violence par laquelle la
femme se constituerait comme sujet. C’est ce que reléve Hortensia Moreno a propos
des boxeuses mexicaines :

Ce travail de signification et d’auto-construction identitaire ne débouche pas sur
une conception conventionnelle de la féminité, mais sur sa redéfinition ; au cours
de ce processus, 1’utilisation du corps et sa légitimité sont des éléments fondateurs
privilégiés de I’identité!?.

Se revendiquer femme a travers une pratique de la violence, c’est revendiquer
une autre féminité, non traditionnelle, antisystéme et donc révolutionnaire. C’est
donc bien de sens, de définition et de construction des identités qu’il s’agit. La figure
du monstre qui s’oppose a celle du héros ceuvre sur le terrain de la définition des
identités. Il s’agit de disqualifier la femme qui s’oppose, par des processus de

Pauline Schmitt Pantel, « La construction de la violence dans la Gréce ancienne : femme
meurtriére et homme séducteur », in De la violence et des femmes, Cécile Dauphin et
Arlette Farge (¢éd.), Paris, Albin Michel, 1997, p. 19-32.

Hortensia Moreno, « Boxeuses a Mexico : corps, violence et genre », Problemes
d’Amérique latine, n° 84, 2012/2, p. 9-112.

12 Op. cit., p. 16.
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déféminisation divers. Car le corps de la femme en lutte est pergu comme un corps
qui échappe a la catégorisation binaire du féminin et du masculin, un corps mons-
trueux. C’est ce que reléve Christine Bard a propos des suffragettes :

Les dirigeantes de la WSPU'3 veulent aussi déjouer le stéréotype antiféministe qui
les montre laides, mal habillées, masculines avec une ombre de barbe ou de
moustache. La disqualification esthétique est un procédé ancien et particuliere-
ment sexiste : il n’a évidemment pas son équivalent chez les hommes!*.

Et elle poursuit :

Les militantes ne cherchent pas pour la plupart a se distinguer. Elles le sont déja
assez dans les représentations péjoratives. Banaliser leur corps est une maniére de
contrer le stigmate de la femme exceptionnelle et donc monstrueuse'>.

Nous allons donc a présent examiner, a partir de trois ceuvres de Griselda
Gambaro, quelques cas de conflits mettant en scéne ces femmes hors-norme, consi-
dérées par la société des hommes comme « monstrueuses », dangereuses, ¢léments
perturbateurs a neutraliser ou individus faibles 4 manipuler. A travers ces héroines
« de traviole », selon I’expression si juste de Marie-Héléne/Sam Bourcier!®, Griselda
Gambaro avance des propositions dont le mérite — outre celui de donner voix a celles
que I’on entend peu — est précisément de montrer que « ¢a bouge » dans les marges.

Des sorciéres

Un des éléments importants qui nous est apparu au fur et & mesure de 1’étude
des héroines gambariennes, est le réle que joue le concept de résistance dans cette
confrontation entre femmes et hommes, c’est-a-dire dans cette représentation de la
révolte des femmes. L’entrée des femmes dans le conflit implique non seulement
leur capacité a exercer la violence (physique ou verbale) mais surtout la preuve de
leur détermination a résister aux forces qu’on oppose a leur liberté et a leur intégrité,
et a s’ériger contre un monde qui exclut. C’est sans doute a cet endroit précis, dans

L’Union sociale et politique des femmes (Women’s Social and Political Union, ou
WSPU) est une organisation féministe créée en 1903 par Emmeline Pankhurst et ses
filles Christabel Pankhurst et Sylvia Pankhurstet, qui a milité en faveur du droit de
vote des femmes au Royaume-Uni. Elle fut dissoute en 1917.

Bard, Christine, « "Mon corps est une arme", des suffragettes aux Femen », Les Temps
Modernes, 2014/2 n°678, (p. 213-240), p. 217.

15 Ibid., p. 218.

Marie-Héléne/Sam Bourcier, « Mini-épistémologie des études genre », préface a
Comment faire des études-genre avec de la littérature : Masquereading, Guyonne
Leduc (éd.), Paris, L’Harmattan, 2013, (p. 13-28), p. 14 : « En soi, la littérature "met en
sceéne ces normes" [...], mais elle fournit surtout le plus grand réservoir de ratages, de
dissonances, de répétitions "de traviole", de déviations, de perversions, de subversions
des fameuses normes de genre ».
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la figuration de la résistance féminine, que I’écriture gambarienne est la plus
subversive. Dans son introduction a 1’ouvrage collectif intitulé, « Comment faire des
études-genres avec de la littérature. Masquereading », Marie-Héléne/Sam Bourcier
reléve I’importance de ce travail sur la résistance en littérature :

La prolifération des échecs de ce systéme sexe/genre dont la littérature devient
I’archive ouverte et involontaire, le choix d’un angle qui met I’accent non tant sur
la domination que sur les résistances sont deux des éléments qui expliquent
Defficacité des lectures pratiquées dans ce recueil'”.

On peut globalement distinguer deux étapes dans 1’ceuvre gambarienne, du
point de vue de la composition des personnages féminins. Dans les années 1960 et
1970, les personnages féminins représentés sont essentiellement des victimes. Méme
si ce statut n’est pas réservé aux femmes, elles sont souvent les plus vulnérables aux
violences perpétrées par des personnages masculins. A partir des années 1980, les
protagonistes femmes restent des victimes mais elles commencent a se rebeller, et,
fait trés important, a prendre la parole pour d’autres victimes (on pense notamment
a la protagoniste de Antigona furiosa, qui renvoie aux figures des Méres de la Place
de Mai réclamant infatigablement la vérité sur la disparition de leurs enfants). Depuis
les années 1990, I’évocation des conflits passe le plus souvent par des formes
indirectes. La dramaturge cherche a ouvrir a ses héroines des voies transversales,
moins frontales, dans lesquelles elles pourront mener leur lutte. C’est notamment le
cas a travers la représentation de certaines héroines du quotidien, des figures
subversives qui tirent leur force de leur non adéquation avec le systéme, petit grain
de sable qui pourrait bien commencer a en user les rouages.

Ainsi, plusieurs piéces gambariennes font apparaitre la problématique de la
sorciere, archétype de la femme puissante que 1’on craint parce qu’elle semble
détenir un pouvoir qui échappe a la société des hommes. Nous nous arréterons ici
sur deux protagonistes : Serafina, I’une des trois sceurs de Para llevarle a Rosita
(1995) et Margara, la mere voyante de £/ don (2014). A I’instar de Margara qui voit
I’avenir mais refuse de reconnaitre la violence conjugale dont sa fille est victime,
Serafina a le pouvoir de changer le cours des choses mais uniquement a des milliers
de kilométres. Il lui est donc impossible de résoudre le probléme qui les occupe elle
et ses sceurs : ’enfermement forcé dans leur maison imposé par un homme qui les
poursuit de ses assiduités dés que 1’une d’elles sort. Serafina peut agir sur ce qui se
passe dans d’autres pays, usant de méthodes contestables et souvent maladroites,
avec parfois des conséquences catastrophiques. Par exemple, voulant prouver la
bonne entente entre les peuples aux Etats-Unis, elle provoque un incident entre un
Noir et un Blanc, persuadée que les deux hommes vont s’excuser avec bienveillance.
Le résultat n’est pas celui qu’elle espérait et plusieurs jours d’émeutes raciales
s’ensuivent. Sa sceur, Magda, la réprimande et lui intime de ne pas se méler des
affaires du monde : « Ya te dije que cuando te asaltara la tentacion... tejieras, no
sé, cocinaras algo, cosa de distraer la mente... [Tenés demasiado poder con el

17 Ibid.



Les femmes dans I’ceuvre théatrale de Griselda Gambaro... 95

pensamiento a distancia/»'® Pourtant, Magda proteste avec beaucoup moins de
fougue le jour ou Serafina lui explique que ’homme qui va mourir seul dans son
avion privé est sur le point de fermer trois sites industriels pour délocaliser les usines,
laissant des milliers de travailleurs au chomage.

La grande pertinence des propos de cette pi¢ce réside dans ’évocation de
plusieurs échelles de conflits. Au niveau international, dans 1’exemple que nous
venons de voir, Serafina posséde un petit moyen d’action qui ne renverse pas tout le
systéme du néolibéralisme mais qui, tout au moins, offre un bref espoir de sauver
des emplois. Il est également fait mention du niveau national. Le texte ne permet pas
d’identifier le pays ou se déroule I’action, mais les commentaires que les trois sceurs
font a la lecture du journal nous font entrevoir un culte de la personnalité voué au
dirigeant. Au niveau du pays, aucun conflit n’est donc relevé. Cela est assez
paradoxal, étant donné la situation politique de 1’Argentine depuis la deuxieme
moitié du 20° si¢cle, que Gambaro ne cesse de dénoncer dans ses écrits. Mais 1’ironie
est perceptible et le public argentin n’est sans doute pas dupe. Au niveau des rapports
de proximité sociale, le conflit est extrémement violent et témoigne de la grande
acuité de la dramaturge dans le traitement des diverses violences faites aux femmes.
D’autre part, pour la femme, il s’agit du niveau de I’intime, puisqu’il est question de
son corps. Dans la rue, le corps des femmes devient un enjeu qui renvoie a la vision
de la femme comme objet. L’exclusion des femmes de 1’espace public passe par
toutes sortes de procédés de disqualification par lesquels on leur refuse le statut de
sujet. Le harceélement de rue, phénomene qui fait aujourd’hui parler de lui dans nos
sociétés occidentales ou I’on prend enfin la mesure du probléme, est ici évoqué dans
toute sa cruauté et a travers I’une de ses conséquences insidieuses les plus extrémes :
I’enfermement de la femme dans 1’espace privé. Ce foyer protecteur composé de
trois sceurs offre le seul refuge et la seule solution possible face a la violence de la
rue. La plus jeune, Elisa, qui en est la premiére victime, s’insurge contre cet état de
fait : « [Me toco a mi! A mi no me gusta limpiar, me gusta ir por la calle, la nariz
alta, jsentirme libre! Y estoy presa. No decido mis actos. [No soy dueiia de mil»".
On voit bien, par la mention des tdches ménagéres (comme d’ailleurs dans 1’'une des
citations proposées plus haut), a quel point le conflit harceleur/harcelée, une des
variantes de la domination masculine, renvoie la femme au foyer et la cantonne a
I’accomplissement des taches domestiques. Ce qui est mis en évidence ici, c’est
I’efficacité de la violence de rue pour le contrdle social de la femme.

A 1a fin de la piéce, la maison se trouve envahie par les nombreux cadeaux
imposés par le harceleur, cadeaux que Serafina offre a la voisine Rosita qui vient
d’accoucher. La situation semble inextricable et pourtant Serafina, la sorcicre
attachante, la douce illuminée de la famille, propose une solution. Il ne s’agit pas
d’une résolution du conflit de maniére directe ou par la force, mais plutdt d’un petit
pas de coté, d’un changement de perspective que seule celle qui voit ce que les autres

18 Griselda Gambaro, Para llevarle a Rosita, in Teatro 7, Buenos Aires, Ediciones de la

Flor, 2004, (p. 78-98), p. 85.
19 Ibid, p. 82.
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ne pergoivent pas pouvait proposer. Serafina va sortir faire les courses a la place
d’Elisa :

Serafina : No se preocupen. [ ...] Cuando se enamore de mi, me llenard de regalos.
Magda : ;4 vos?

Serafina : Claro.

Elisa (sonrie) : Entonces... jme olvidara!

Serafina : No puede. Tiene fijacion. Pero enamorado de mi y con Magda que le
simpatiza, seremos tres. Tendré mds cosas para llevarle a Rosita (Sale)*.

La situation ne change pas radicalement et pourtant tout change. Car a trois,
elles seront plus fortes et elles cesseront d’étre des victimes isolées et sans défense.
Le conflit prend un autre visage, celui de la sororité, de la solidarité et de la réponse
collective. Nous verrons dans I’¢tude du cas suivant, celui de Margara dans E/ don,
que I’appel a I’'union des forces se fait encore plus pressant dans cette picce datant
de 2014.

L’image de la sorciére, telle qu’elle apparait a travers le personnage de Margara,
est une image plutot classique, mythique et primitive de la voyante. Margara est une
vieille femme, son aspect respecte 1’imagerie populaire classique de la sorciére.
Souvent, ce personnage est associé¢ a 1’idée de folie ou tout au moins de sénilité. A
I’instar de Cassandre, personne ne croit a ses prédictions, sauf quand elles prennent
une forme qui arrange l’auditoire. Ainsi, Renata, une voisine, vient interroger
Margara sur I’issue de la maladie de son mari. Dans un premier temps, Margara
refuse de le faire, avant de céder, sous I’insistance de Renata, et de prédire la mort
de I’époux. Renata exprime alors son agressivité contre ce qu’elle considére comme
un mensonge pervers de Margara. Ici, le conflit semble inévitable. Méme si Margara
n’est pas animée d’intentions belliqueuses, elle se trouve, dans tous les cas, en
position de déclencher les foudres contre elle. C’est la brutalité qu’oppose la société
a ceux et celles qui ne se conforment pas et, comble de I’irrévérence, ne manifestent
aucunement I’intention de quitter les marges pour rentrer dans le moule.

Cette picce met en évidence la solitude de la « sorcicre ». Cet aspect est un
¢lément important de compréhension de la problématique de la sorcellerie. En effet,
un des arguments sur lequel s’appuyaient les grands proces en sorcellerie du Moyen
Age était ’appartenance desdites « sorciéres » a des sectes ou a des conspirations
sataniques. Dans les années 1960, Norman Cohn?!, un historien britannique, a
démontré qu’il n’y avait pas de structuration en groupe des personnes accusées de
sorcellerie mais qu’il s’agissait plutét d’individus isolés. La peur de la sorciere
s’appuie donc, a 1’origine, sur la peur spontanée qu’éprouve ’individu face a celui
ou celle qui adopte des modes de vie différents. Pourtant, ce qui a le plus dérangé
les institutions, c’est le risque de mise en péril de tout le systéme. Non seulement la
sorciere est dangereuse par cette alliance inacceptable entre femme et pouvoir
qu’elle incarne, mais, par ailleurs, il y a le risque que I’ennemi s’organise et tente
d’imposer un ordre différent du monde. Car c’est bien d’ordre qu’il s’agit. La

20 Jbid., p. 98
2l Norman Cohn, Démonoldtrie et sorcellerie au Moyen Age, Payot, 1982.
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sorciére médium que représente Margara bouscule ’ordre des choses en faisant
communiquer ce qui devrait rester séparé pour le bon fonctionnement de la cité. A
travers son discours, présent et futur ne font qu’un dans un grand élan de révolte
pour un avenir plus juste.

L’exclusion est la punition pour celle qui refuse de se plier aux lois de la cité,
quitte a provoquer le conflit. La solitude de Margara est une solitude existentielle,
qu’elle exprime dans de longues tirades ou se mélangent dénonciations de 1’état du
monde, espoirs d’un monde meilleur et expression de ses désirs. Ainsi, Margara
rappelle le pouvoir du groupe, elle appelle a I’union et son discours prend une
tonalité politique :

Todos podemos salvarnos y ayudar a alguien mas a que se salve. Si todos me
acomparian, entonces tengo el poder de muchas manos, el aliento, la voluntad
unanime. [...] Si me oyen, mis predicciones se haran verdad. Como decir : jtodos
unidos venceremos!*

Bien stir, méme si elles gardent un caractére révolutionnaire indéniable, ces
paroles n’ont rien d’original et peuvent sembler avoir perdu quelque peu de leur
efficacité a force d’étre répétées. Il nous semble cependant que la puissance de cette
picce réside dans le fait d’exprimer certaines vérités a travers Margara, personnage
discordant. En effet, seule une protagoniste habitant les marges permet d’opérer cette
déconstruction, cette résistance créatrice, plutot efficace pour aller contre le destin
immuable du monde en général (les monologues de Margara évoquent les horreurs
des dictatures, les bateaux chargés de migrants, mais aussi la catastrophe écolo-
gique), et de la femme en particulier. Car pour pouvoir changer le monde, il faut
d’abord pouvoir le penser en termes de changement, il faut pouvoir imaginer
qu’autre chose est possible. Sur ce dernier aspect, nous laissons la parole a Margara
qui résume I’intérét de la prédiction comme mouvement, qui s’oppose a I’immobi-
lisme des regles qui régissent le monde, une problématique particulicrement
applicable a la condition féminine : « j4hora decidiré! ;Yo puedo...! Cambiar todo.
Me viene el futuro y no es inerte. Nada es inmutable. Nadie. Para esto envejeci, para
saber que puedo cambiar todo »*>.

Chez Gambaro, le conflit est mouvement, il s’oppose a I’oppression dont
I’objectif est la conservation du systéme. Dans cette perspective, les femmes,
souvent exclues des centres de décision et de pouvoir, ont un role important a tenir.
C’est pourquoi, a travers ses personnages féminins, Gambaro explore toutes les
possibilités de la révolte féminine. Méme a travers des protagonistes hautement
ambigiies, comme nous allons le voir en examinant le cas de Zaida dans La
persistencia, la question est bien celle d’une remise en question du patriarcat. C’est
en ce sens que I’on peut parler de rébellion féministe.

22 Griselda Gambaro, El don, in Querido Ibsen : soy Nora, El don, Buenos Aires,

Alfaguara, 2017, (p. 93-147), p. 118-119.
NB : L’édition précise (p. 147) que la phrase « Todos juntos podemos salvarnos y
ayudar a alguien a que se salve » provient du livre Necropolis de Boris Pahor.

3 Ibid., p. 105.
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Une héroine ambigiie : Zaida la criminelle

La persistencia a été écrite en 2004 et fut représentée pour la premiere fois en
2007 au Teatro San Martin de Buenos Aires. Comme en témoigne la postface de
I’auteure dans 1’édition de 2007%*, le point de départ de cette ceuvre fut la lecture
d’un article concernant le massacre de Beslan, en Ossétie du Nord, le 1°" septembre
2004. Nous rappelons bricvement les faits : un commando composé en partie de
Tchétchénes pénétre dans une école et prend en otage un millier de personnes,
enfants et parents réunis pour la rentrée des classes. En réaction, le gouvernement
russe, soucieux d’en finir aprés 3 jours de crise, donne ’assaut. La bataille qui
s’ensuit se solde par la mort de 331 otages dont 186 enfants. Au moins une femme
faisait partie du commando terroriste, ce qui a inspiré Griselda Gambaro pour la
création de Zaida, le personnage central de la piece. La question qui semble donc
étre le moteur de 1’écriture de cette piéce serait : pourquoi, au milieu de I’horreur
que nous inspire la mort de ces étres humains — et en particulier de ces enfants,
sommes-nous encore plus génés par le fait que ’action a été menée, entre autres, par
une femme ? Il y a 14 un fait monstrueux, discordant, une situation qui ne correspond
pas aux normes qui s’appliquent dans la pensée collective du féminin. Car, rappe-
lons-le, cette histoire qui met en scéne une femme infanticide met a mal deux
préjugés : le premier est que les enfants représentent 1’innocence, la neutralité, et
qu’ils ne sont par conséquent pas concernés par les conflits (présupposé qui n’a de
cesse d’étre démenti par I’histoire), le deuxiéme est que la femme est un étre
maternel, dont la priorité est la protection des enfants.

Zaida a perdu son jeune fils dans la guerre civile fratricide qui oppose des
villages voisins, dans une région du globe que le texte ne définit pas. Dans la
premiére scéne, nous la trouvons dans une attitude de femme abattue qui ne se remet
pas de cette mort. Zaida est donc bien dans le role traditionnel que ’on attend d’elle :
la femme faible et éplorée qui reste a la maison en attendant le retour de son mari
qui, lui, s’occupe des affaires de la cité. Au cours de la piéce, ’attitude de Zaida
évoluera, elle redressera la téte et sa participation au commando mené contre 1’école
du village voisin et au massacre des enfants qui s’y trouvent sera décisive.

Trois personnages masculins entourent Zaida: Enzo, son époux, fervent
défenseur de la guerre et instigateur du commando, Boris, son frére, perturbé par
I’idée de mener une action contre une école, et El Silencioso, un personnage
énigmatique, muet, sur lequel nous reviendrons. C’est a travers le personnage de
Boris que s’exprime le regard réprobateur que la société porte sur la femme
infanticide. Boris est un personnage moral (« No peleo contra nifios »** déclare-t-il)
hanté par la méme question que celle qui anime nécessairement le spectateur ou la
spectatrice : « /Y como pudiste? [...] Eras... la mas maternal de las mujeres, la mas
bondadosa... »*®. Cette question, « ;Cémo pudiste? »*’, ou d’autres variantes

24 Griselda Gambaro, La persistencia, Buenos Aires, Grupo Norma Editorial, 2007, p. 77.
% Ipid, p. 26.

% Ipid, p. 45.

Y Ipid, p. 48-49.



Les femmes dans I’ceuvre théatrale de Griselda Gambaro... 99

(« ¢Quién te envenend de esa manera? »*%), Boris la répétera tout au long de la
scene, traduisant ainsi son incapacité a comprendre 1’inacceptable. Car Zaida est
avant tout ’incarnation de ’inattendu. C’est d’ailleurs pour cette raison que son
action sera fort utile a la cause : I’attaque venant de celle sur qui pése le présupposé
de bonté et de douceur provoque un effet de surprise qui est sans aucun doute un des
facteurs de la victoire sur I’ennemi, au moins dans un premier temps. Ainsi,
paradoxalement, les deux réactions, celle de Boris choqué par ’attitude de Zaida et
celle d’Enzo utilisant sa femme comme arme de guerre, sont des manifestations des
stéréotypes de genre. La véritable transgression est a chercher ailleurs.

Car, si lattitude de Zaida est sans aucun doute inacceptable et moralement
condamnable, il faut revenir aux origines du conflit pour comprendre d’ou vient le
scandale. Finalement, ce qui a causé le premier attentat a I’ordre social dans cette
histoire, c’est bien la guerre. La guerre est un scandale, un désordre qui ne dit pas
son nom. Frangoise Héritier reléve ce paradoxe dont elle situe I’origine précisément
dans la hiérarchie des sexes :

La différence entre les sexes est, toujours et dans toutes les sociétés, idéologique
et traduite dans un langage binaire et hiérarchisé [...]

Un seul des deux poles est valorisé ; et, chose troublante, est souvent valorisé
I’aspect considéré moralement comme négatif et a contrario dévalorisé 1’aspect
positif d’une paire d’opposition. Par exemple, tous les hommes en société disent
préférer la paix a la guerre, mais, néanmoins, partout il est mieux vu pour un
homme d’étre valeureux au combat que « femmelette » (ce terme est choisi a
dessein). La valorisation du pdle négatif rend compte du rapport de forces. Ce qui
est moralement le meilleur peut étre socialement décrié ou de peu de statut?.

C’est donc 1a qu’est le premier renversement des valeurs, dans le fait de faire
primer la mort sur la vie, au nom de la virilité, cette catégorie structurante de la
masculinité qui s’exprime dans la violence. Ainsi, dans la piéce, le scandale arrive
par la mort du fils, conséquence inévitable de la guerre des hommes (la premicre
scéne évoque d’ailleurs I’assemblée des hommes qui décide des faits de guerre a
venir). La mort du fils de Zaida, c’est la trahison d’une société qui devrait protéger
ses membres et qui, au lieu de cela, impose la mort et le deuil a ceux et celles qui
n’ont pas de voix dans les instances décisionnelles. D’ailleurs, dans le mythe de
Meédée, I’archétype de I’infanticide, la premiere trahison vient aussi de la société des
hommes, a travers Jason qui épouse une autre femme dans un souci d’alliance
politique. Le pouvoir masculin méne le monde, les femmes et les enfants n’étant que
les victimes collatérales de décisions qui leur sont extérieures ou pire, des objets que
I’on manipulera pour les besoins de la cause. Zaida explique clairement le rapport
entre son geste et I’hypocrisie de la guerre : « Zaida : ;Llorar? ;Por esos nifios? Mi
ocupacion es odiarlos. [...] Y creo...no sé...que los odio para evitarme la hipocresia
de amarlos. Porque... jqué clase de amor tenemos por los nifios? Si los amaramos,

28 Jbid., p. 49.
2% Frangoise Héritier, Masculin/Féminin, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 206-207.
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de verdad los amaramos, la tierra trastocaria su eje, ante cada muerte saldriamos
aullando desgreriadas y feroces, rasgandonos las ropas de desesperacion »*°.

Le paradoxe, I’hypocrisie, le scandale résident dans le silence et la passivité de
toute la collectivité. Ce qui nous raméne a ce troisiéme personnage masculin évoqué
plus haut et nommé El Silencioso. Ce personnage est une sorte de démiurge, une
sorte d’autel incarné, qui occupe un coin du foyer et auquel les habitants du lieu font
des offrandes de nourriture. Il se déplace, il s’entretient a des taches domestiques (il
coud, il balaye...3!), mais il n’intervient jamais dans les conversations ou les débats,
ni par la parole ni par un geste approbateur ou désapprobateur, méme lorsque les
personnages le convoquent : « Boris : (se deja caer frente a El Silencioso) Seiior,
cqué debo hacer? Guiame serior. (Angustiosamente lo mira. Lentamente, El Silen-
cioso abre los brazos en un vago gesto de incertidumbre) »*2.

Le message que fait passer la dramaturge a travers la présence silencieuse de ce
personnage, c’est la neutralité coupable de toute la collectivité a laquelle renvoie ce
Dieu convoqué, utilis¢é comme caution (par Enzo pour justifier son combat) et
coupable de laisser tant d’horreurs se perpétrer. Dans une longue tirade ou elle
exprime a la fois sa douleur et sa culpabilité face a la mort de son fils, et sa volonté
de continuer a participer au massacre des enfants de I’ennemi, Zaida s’adresse a El
Silencioso : « jAcaso no querias esto, serior? ;Que las mujeres odiemos como
hombres? Aun con mds entrega »**. Ces questions, qui resteront bien évidemment
sans réponse, rappellent a quel point ce silence est au service de la violence
masculine. Si Zaida est bien responsable de ses actes et agit ici comme sujet pensant,
Gambaro met en évidence le fait que 1’origine du conflit se trouve dans la domination
masculine, qui passe nécessairement par la violence, sous toutes ses formes.

Depuis I’ Antiquité grecque, berceau du théatre occidental, la scéne est le lieu
ou les spectateurs peuvent observer les défis et les conflits dans lesquels se débattent
les étres humains. Le théatre de Gambaro n’a de cesse de démontrer de quelle
maniere le fonctionnement de la société patriarcale génere le conflit, au profit de la
conservation d’un systéme. Le conflit bourreau/victime, qui occupe la dramaturge
depuis ses premicres picces, est aussi et surtout le conflit qui oppose le masculin et
le féminin. La littérature de Gambaro est un acte performatif en ce sens qu’elle
permet, selon les mots de Marie-Héléne/Sam Bourcier, de « lire les genres au prisme
de la lecture, renversant ainsi 1’analyse habituelle qui consiste a pratiquer des
lectures au prisme du genre »**. Ainsi, a I’instar de la sérigraphie de Barbara Kruger
intitulée Untitled (Your body is a battleground)*>, I’art est a la fois démonstration du
conflit et participation au combat.

30
31

Op. cit., p. 51.

On remarque au passage la disqualification de ce dieu impuissant et inutile qui passe par
la féminisation.

32 Ibid., p. 35.

3 Ibid., p. 54.

3# Op.cit,p. 14.

35 Sans titre (Ton corps est un champ de bataille), 1989.
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