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Résumé : 
 
Après une mise en contexte qui retrace l’histoire des violences politiques en 

Argentine dans la deuxième moitié du 20e siècle et la place des femmes dans ces 
systèmes libéraux et patriarcaux, l’article propose quelques réflexions théoriques 
autour de la problématique de la violence de genre. Puis il s’agit d’examiner, à la 
lumière de l’œuvre théâtrale gambarienne, deux figures littéraires de la violence 
exercée par des femmes : la sorcière et l’infanticide. À travers la réappropriation de 
stéréotypes sociaux féminins extrêmes comme la sorcière ou la criminelle (le mons-
trueux féminin), la dramaturge montre que, au-delà de la violence frontale, la lutte 
feministe passe aussi par l’élaboration d’une autre définition du féminin. 

 
Mots-clés : Griselda Gambaro, théâtre, Argentine, genre, violence, représentation 
du féminin. 

 
Resumen:  

 
Tras una contextualización que recuerda la historia de las violencias políticas 

en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX y el lugar ocupado por las mujeres 
en estos sistemas liberales y patriarcales, el artículo propone algunas reflexiones 
teóricas en torno a la problemática de la violencia de género. Luego, se examinará a 
la luz de la obra teatral de Griselda Gambaro, dos figuras literarias de la violencia 
ejercida por mujeres : la bruja y la infanticida. A través de la reapropriación de los 
estereotipos sociales femeninos extremos como la bruja o la criminal (lo monstruoso 
femenino), la dramaturga muestra que, más allá de la violencia frontal, la lucha 
feminista pasa también por la elaboración de otra definición de lo femenino. 

 
Palabras clave: Griselda Gambaro, teatro, Argentina, género, violencia, represen-
tación de lo femenino. 
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Le théâtre de Griselda Gambaro – dramaturge, romancière et essayiste argen-
tine née en 1928 – nous dépeint une société repliée sur elle-même, où la famille est 
le lieu privilégié de l’exercice de la brutalité et où la femme, assujettie aux alliances 
matrimoniales dictées par l’autorité paternelle ou soumise à la tyrannie conjugale, 
est confinée dans l’exercice des tâches domestiques. L’ensemble de son œuvre se 
construit autour du concept de pouvoir et met en scène la violence des relations qui 
en découlent. La question du corps – surtout celui de la femme – est centrale, le 
discours dominant reposant sur une définition normée des identités de genre. L’étude 
de plusieurs pièces de Gambaro permet de mettre en évidence le fonctionnement 
dramaturgique de la révolte ou de la résistance des personnages féminins par la 
transgression, et une déconstruction du système idéologique dominant. Nous 
évoquerons ici principalement trois pièces : Para llevarle a Rosita (1995), La 
persistencia (2004) et El don (2014). La première de ces pièces aborde la question 
du harcèlement de rue, dans la deuxième il est question d’infanticide et dans la 
denière de violences conjugales. 

L’histoire de l’Amérique latine au 20e siècle est jalonnée de périodes d’insta-
bilité politique, régimes autoritaires hautement répressifs, crises diverses, violences 
politiques, économiques et sociales liées à l’implantation (en grande partie du fait de 
la politique étasunienne et de ses méthodes néocoloniales) du libéralisme puis du 
néolibéralisme. L’Argentine ne fait pas exception. Depuis les années 30, le pays 
connaît une alternance de dictatures militaires issues de coups d’État (década 
infame1 du général Uriburu, « Révolution argentine » du général Onganía puis la 
tristement célèbre dictature de la junte militaire réunie autour du général Videla, 
1976-1983) et de gouvernements péronnistes élus démocratiquement mais néan-
moins violents (depuis la purge des univeristés, en passant par la suppression des 
libertés d’expression, jusqu’au soutien apporté par certains membres du gouverne-
ment au groupe paramilitaire « Triple A » – Alliance Anti-communiste Argentine – 
qui s’illustre par des assassinats et des disparitions de syndicalistes, d’étudiant.e.s, 
de journalistes et d’avocat.e.s de gauche, 1974-1976). Après l’échec de la guerre des 
Malouines, le général Bignone reçoit en 1982 l’ordre de conduire le pays vers la 
démocratie. En 1983, les élections sont gagnées par le Raúl Alfonsín de la Unión 
Civil Radical (parti conservateur anti-peronniste), qui met en place la Commission 
Nationale sur la Disparition des Personnes (CONADEP), avant de plier sous les 
pressions militaires et de promulguer les lois d’amnistie du Punto final2 (en 

 
1  L’infâme décennie. 
2  La loi du Point final est une loi argentine promulguée le 24 décembre 1986 qui interdisait 

les poursuites au pénal contre les crimes commis lors de la dictature argentine pour toute 
plainte dépassant le délai de prescription de 60 jours fixé à compter de la promulgation 
de la loi. Cette loi amnistiait de facto toute détention arbitraire, torture ou assassinat 
commis jusqu’en 1983, année de la fin de la dictature militaire. Seul le cas des « bébés 
volés » sortait de l’application de la loi, disposition spécifiée par l’article 5. Celle-ci fut 
suivie, l’année suivante, par la loi d’Obéissance due, qui protégeait les militaires de rang 
inférieur au nom du principe hiérarchique de l’armée, puis par les amnisties décrétées 
par Carlos Menem en 1989-90. L’ensemble de cette réglementation est connu sous le 
nom de « lois d’impunité ». En 1998, ces lois furent abrogées, mais sans effet rétroactif : 
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décembre 1986) puis celle d’Obediencia debida (en juin 1987). Le président Menem 
octroie finalement aux militaires une amnistie totale en 1990. Il faudra attendre la 
présidence de Néstor Kirchner pour que les lois d’impunité soient annulées. Après 
un demi-siècle de violence et d’arbitraire, l’Argentine peut enfin récupérer la 
mémoire de ses mort.e.s et disparu.e.s, torturé.e.s et exilé.e.s. Quelques 30 000 
personnes sont mortes ou ont disparu entre 1976 et 1983. 

Depuis cette date, le pays vit sous des régimes démocratiques d’obédiences 
diverses. La population argentine doit maintenant faire face aux violences écono-
miques et sociales dues, comme dans la plupart des pays du monde, à un système 
économique de plus en plus inégalitaire et dont les deux crises de début du 21e siècle 
argentin ne sont que la face émergée de l’iceberg. Pour les femmes, dans tous les 
contextes, la violence prend des formes spécifiques dues à leur genre3. C’est le cas 
des violences sexuelles perpétrées en temps de guerre ou par les agents du terrorisme 
d’État comme ce fut le cas durant la dictature Videla. Par ailleurs, les différents 
régimes autoritaires ou dictatoriaux qu’a connus ce pays durant les deux premiers 
tiers du 20e siècle (depuis le régime du général Uriburu jusqu’à la dictature de la 
junte Videla-Viola- Galtieri-Bignone) prétendent opérer une transformation totale 
de la société argentine à travers l’imposition de valeurs conservatrices, issues de la 
religion catholique, considérant comme subversif tout comportement qui attenterait 
à ces valeurs. Bien sûr, la sacralisation de l’institution familiale passe par la 
subordination de la femme qui est nécessaire au maintien de l’ordre social4. 

Les sociétés machistes et les régimes réactionnaires imposent un modèle fami-
lial et des relations hommes/femmes qui passent par l’assignation de la femme à un 
rôle passif de mère et d’épouse, à la merci d’une violence qui s’exerce tant dans le 
foyer que dans l’espace public. Lors des dictatures des généraux Onganía et Lanusse 
(1966-1973) puis de la junte militaire Videla-Viola-Galtieri-Bignone (1976-1983), 
l’Argentine connaît de longues périodes de terrorisme d’État dans lequel les femmes 
sont doublement victimes : de la répression politique et des valeurs machistes et 

 
elles continuaient donc à servir leur objectif fondamental. Toutefois, elles furent 
considérées comme nulles et non avenues par le Congrès, en 2003, sous la présidence 
de Nestor Kirchner, la Cour suprême les déclarant enfin anticonstitutionnelles le 14 juin 
2005. 

3  Voir l’ouvrage collectif dirigé par Coline Cardi et Geneviève Pruvost, Penser la violence 
des femmes, Paris, La Découverte, 2012. Cet ouvrage, qui prend pour point de départ 
l’étude de la violence perpétrée par les femmes, met en évidence d’une part son 
instrumentalisation par la société patriarcale, et d’autre part le caractère systémique de 
l’émergence de cette violence dans le contexte de la domination masculine. 

4  Citons un extrait du discours du général Juan Carlos Onganía, prononcé lors de la 
Cinquième Conférence des Armées Américaines à West Point en 1964 : « las 
instituciones armadas americanas existen en función de la necesidad de garantizar la 
soberanía e integridad territorial de los estados; preservar los valores morales y 
espirituales de la civilización occidental y cristiana » (Discours reproduit dans le journal 
La Prensa, Buenos Aires, le 7 août 1964). 
Traduction : « les institutions armées américaines existent de par la nécessité de garantir 
la souveraineté et l’intégrité territoriale des états ; préserver les valeurs morales et 
spirituelles de la civilisation occidentale et chrétienne ». 
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conservatrices imposées par ces régimes catholiques et autoritaires. Par ailleurs, il 
ne faut pas négliger l’importance des facteurs économiques et sociaux pour la 
perpétuation de la domination masculine. Car le poids que fait peser le système 
patriarcal sur les femmes est d’autant plus écrasant que, en raison des charges 
familiales qu’elles assument souvent seules, elles sont les premières victimes de 
l’appauvrissement dû aux inégalités de répartition des richesses. 

Deux autres aspects de la question des femmes à prendre en compte dans le 
contexte argentin de la deuxième moitié du 20e siècle sont les rôles joués par deux 
figures : Eva Perón, d’une part, et les Mères de la Place de Mai, d’autre part. Ces 
deux figures se réfèrent au rôle symbolique de la mère dans la société argentine. La 
chercheuse Nora Domínguez relève cette particularité de la culture argentine : 

Entre 1950 y 2000, dos configuraciones maternas adquieren presencia y peso en 
la sociedad y cultura argentinas: el grupo político las Madres de la Plaza de 
Mayo y Eva Perón. En circunstancias histórico-políticas absoluta y diametral-
mente diferentes, estos sujetos asumen visible y públicamente su condición de 
madre. Muestran los vínculos entre maternidad y política…5 

La première de ces figures est individuelle et s’appuie sur la vision conser-
vatrice traditionnelle de la femme, mère protectrice et personnage sacré. L’autre, et 
ce n’est pas un hasard, est une figure collective. L’organisation collective des Mères 
de la Place de Mai, réclamant publiquement la vérité sur le sort de leurs enfants 
disparus, est une prise en main par les femmes de leur destin politique. Cette 
efficacité du rôle des femmes dans l’histoire est un pas important vers leur visibi-
lisation. 

Plus particulièrement dans cet article, nous analyserons le féminin chez 
Gambaro comme expérimentation des marges ainsi que les conflits qui opposent 
ceux – et surtout celles – qui les occupent à l’idéologie de la centralité. À travers la 
réappropriation des stéréotypes sociaux féminins extrêmes comme la sorcière ou la 
criminelle (le monstrueux féminin), la dramaturge montre que, si la lutte frontale est 
bien souvent vouée à l’échec pour les femmes, elle passe aussi par l’élaboration 
d’une autre définition du féminin. C’est le sens de la notion de différence telle qu’elle 
est employée par Teresa de Lauretis. Dans son introduction à Théorie queer et 
culture populaire, Pascale Molinier6 rappelle très justement la phrase de Colette 
Guillaumin : « Les femmes sont différentes des hommes, les hommes eux ne sont 

 
5  Nora Domínguez, De donde vienen los niños. Maternidad y escritura en la cultura 

argentina, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, Colección Ensayos Críticos, p. 282. 
Traduction : « Entre 1950 et 2000, deux figures maternelles acquièrent une présence et 
un poids dans la société et la culture argentines : le groupe des Mères de la Place de Mai 
et Eva Perón. Dans des circonstances historico-politiques absolument différentes, ces 
sujets assument visiblement et politiquement leur condition de mère. Elles montrent les 
liens qui existent entre maternité et politiques ». 

6  Pacale Molinier, préface à Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires, 
Paris, La Dispute, 2007, p. 7-34. 
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pas différents »7. C’est dans cet écart que se situe le conflit entre norme et marges 
tel qu’il est traité par Griselda Gambaro. Mais tout d’abord, rappelons-le, il y a une 
première violence, celle de la domination masculine. Ce qu’on appelle « conflit » ou 
« mise en danger de l’ordre du monde », ou parfois « guerre des sexes », est une 
résultante de la résistance des femmes au système patriarcal qui les soumet et les 
opprime. 

Genre et violence 

L’idée de lutte des femmes, même si elle ne se présente pas frontalement 
comme anti-patriarcale, est en elle-même subversive. En effet, la révolte des femmes 
détruit la possibilité même de conserver une définition d’une part du masculin 
comme naturellement associé à la force, au courage, à la guerre, et d’autre part de la 
femme comme être faible et passif. Car le privilège de l’exercice de la violence, cet 
élément structurant de la virilité, ne se partage pas. Au contraire, l’agressivité 
masculine se nourrit de la passivité féminine. La vocation du corps des hommes à la 
guerre, implique une contrepartie implicite attendue dans le corps fragile, sans 
défense et disponible des femmes8. 

Traditionnellement et symboliquement, la masculinité se construit à travers la 
figure du héros soumis à une série d’épreuves initiatiques. Que devient ce schéma 
ancestral lorsque le héros est une héroïne ? Y a-t-il une possibilité de penser 
l’héroïsme au féminin ? Le système patriarcal impose une organisation sociale 
autour de la violence : au centre un mécanisme bien réglé dans lequel la raison 
supérieure, la norme, justifient la domination et l’assujettissement ; dans les marges 
tout ce que ce système rejette : le « hors norme », ce qui ne se définit pas en terme 
de binarité masculin/féminin ou risque d’apporter le désordre dans le système 
dominant. La transgression de la norme n’est pas seulement dangereuse pour la 
société parce qu’elle représente un comportement différent, qui risquerait de heurter 
les habitudes sociales. Le plus grave est que le « hors norme » prouve que l’on peut 
exister en dehors de la norme et, par là-même, il remet en cause les conventions, 
comme le genre et la répartition binaire des rôles. 

Les « technologies du genre » évoquées par Teresa de Lauretis9 sont des 
discours et des pratiques socioculturelles qui créent des « effet de sens » dans la 
production des sujets hommes et des sujets femmes. Ce système possède sa propre 
logique et impose une lecture unique du monde. Sur le terrain de l’imaginaire et du 
symbolique, certains mythes anciens et modernes ont participé à la détermination 
d’une dichotomie opposant les figures du héros à celles du monstre. La violence des 
hommes agit comme un exutoire considéré comme nécessaire, tandis que l’excès de 
vigueur chez une femme est monstrueux et doit absolument être canalisé. Pauline 

 
7  Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Côté-femmes éditions, 1992, 

p. 63. 
8  Voir Françoise Héritier, Masculin/Féminin, Paris, Odile Jacob, 1996 et Masculin/ 

féminin II. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002. 
9  Teresa De Lauretis,  « La tecnología del género », Diferencias. Etapas de un camino a 

través del feminismo, Madris, Horas y horas, 2000, p. 33-69. 
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Schmitt Pantel se réfère aux pratiques de la Grèce ancienne, telles qu’elles sont 
représentées dans les différents écrits fondateurs de l’époque. Elle compare la per-
ception de la violence des femmes à celle des hommes : 

Ainsi, à la violence exceptionnelle d’une Atalante, répond la violence ordinaire 
des hommes, qui par tous les moyens se procurent des épouses, une violence qui 
n’est même pas nommée ni représentée, une violence que l’on aurait même 
tendance à oublier10. 

Malheureusement, cette remarque qui pointe la naturalisation de la violence 
masculine et le caractère hors-norme de celle des femmes est toujours d’actualité. 
Ainsi, à propos de la pratique de la boxe féminine au Mexique, Hortensia Moreno11 
explique qu’un des facteurs qui permet l’acceptation des femmes dans les salles 
d’entraînement est l’association du combat à la pratique de l’autodéfense, dans une 
société qui n’a pas d’autre choix que de reconnaître son extrême violence, notam-
ment envers les femmes. Il est en revanche bien difficile pour les hommes de voir la 
boxe féminine comme la possibilité de l’initiative de l’attaque. Si la brutalité 
masculine, associée à la force et au courage, est une noblesse, celle de la femme est 
vécue comme un danger, une anomalie, une sauvagerie. Ainsi, la violence masculine 
est bénéfique à l’ordre social tandis que celle de la femme risque de mener à sa 
destruction. 

La violence est un pouvoir. Il n’est pas acceptable que le contrôle du corps et 
du sens (le monde tel qu’il est représenté par les dominants) soit du côté du féminin, 
ou, plus précisément, du non-masculin. La femme combattante devient un problème 
à partir du moment où son action signifie une perte du contrôle masculin (sur la 
femme, sur tout le système). Le danger viendrait de cette violence par laquelle la 
femme se constituerait comme sujet. C’est ce que relève Hortensia Moreno à propos 
des boxeuses mexicaines : 

Ce travail de signification et d’auto-construction identitaire ne débouche pas sur 
une conception conventionnelle de la féminité, mais sur sa redéfinition ; au cours 
de ce processus, l’utilisation du corps et sa légitimité sont des éléments fondateurs 
privilégiés de l’identité12. 

Se revendiquer femme à travers une pratique de la violence, c’est revendiquer 
une autre féminité, non traditionnelle, antisystème et donc révolutionnaire. C’est 
donc bien de sens, de définition et de construction des identités qu’il s’agit. La figure 
du monstre qui s’oppose à celle du héros œuvre sur le terrain de la définition des 
identités. Il s’agit de disqualifier la femme qui s’oppose, par des processus de 

 
10  Pauline Schmitt Pantel, « La construction de la violence dans la Grèce ancienne : femme 

meurtrière et homme séducteur », in De la violence et des femmes, Cécile Dauphin et 
Arlette Farge (éd.), Paris, Albin Michel, 1997, p. 19-32. 

11  Hortensia Moreno, « Boxeuses à Mexico : corps, violence et genre », Problèmes 
d’Amérique latine, n° 84, 2012/2, p. 9-112. 

12  Op. cit., p. 16. 
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déféminisation divers. Car le corps de la femme en lutte est perçu comme un corps 
qui échappe à la catégorisation binaire du féminin et du masculin, un corps mons-
trueux. C’est ce que relève Christine Bard à propos des suffragettes : 

Les dirigeantes de la WSPU13 veulent aussi déjouer le stéréotype antiféministe qui 
les montre laides, mal habillées, masculines avec une ombre de barbe ou de 
moustache. La disqualification esthétique est un procédé ancien et particulière-
ment sexiste : il n’a évidemment pas son équivalent chez les hommes14. 

Et elle poursuit : 

Les militantes ne cherchent pas pour la plupart à se distinguer. Elles le sont déjà 
assez dans les représentations péjoratives. Banaliser leur corps est une manière de 
contrer le stigmate de la femme exceptionnelle et donc monstrueuse15. 

Nous allons donc à présent examiner, à partir de trois œuvres de Griselda 
Gambaro, quelques cas de conflits mettant en scène ces femmes hors-norme, consi-
dérées par la société des hommes comme « monstrueuses », dangereuses, éléments 
perturbateurs à neutraliser ou individus faibles à manipuler. À travers ces héroïnes 
« de traviole », selon l’expression si juste de Marie-Hélène/Sam Bourcier16, Griselda 
Gambaro avance des propositions dont le mérite – outre celui de donner voix à celles 
que l’on entend peu – est précisément de montrer que « ça bouge » dans les marges. 

Des sorcières 

Un des éléments importants qui nous est apparu au fur et à mesure de l’étude 
des héroïnes gambariennes, est le rôle que joue le concept de résistance dans cette 
confrontation entre femmes et hommes, c’est-à-dire dans cette représentation de la 
révolte des femmes. L’entrée des femmes dans le conflit implique non seulement 
leur capacité à exercer la violence (physique ou verbale) mais surtout la preuve de 
leur détermination à résister aux forces qu’on oppose à leur liberté et à leur intégrité, 
et à s’ériger contre un monde qui exclut. C’est sans doute à cet endroit précis, dans 

 
13  L’Union sociale et politique des femmes (Women’s Social and Political Union, ou 

WSPU) est une organisation féministe créée en 1903 par Emmeline Pankhurst et ses 
filles Christabel Pankhurst et Sylvia Pankhurstet, qui a milité en faveur du droit de 
vote des femmes au Royaume-Uni. Elle fut dissoute en 1917. 

14  Bard, Christine, « "Mon corps est une arme", des suffragettes aux Femen », Les Temps 
Modernes, 2014/2 n°678, (p. 213-240), p. 217. 

15  Ibid., p. 218. 
16  Marie-Hélène/Sam Bourcier, « Mini-épistémologie des études genre », préface à 

Comment faire des études-genre avec de la littérature : Masquereading, Guyonne 
Leduc (éd.), Paris, L’Harmattan, 2013, (p. 13-28), p. 14 : « En soi, la littérature "met en 
scène ces normes" […], mais elle fournit surtout le plus grand réservoir de ratages, de 
dissonances, de répétitions "de traviole", de déviations, de perversions, de subversions 
des fameuses normes de genre ». 
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la figuration de la résistance féminine, que l’écriture gambarienne est la plus 
subversive. Dans son introduction à l’ouvrage collectif intitulé, « Comment faire des 
études-genres avec de la littérature. Masquereading », Marie-Hélène/Sam Bourcier 
relève l’importance de ce travail sur la résistance en littérature : 

La prolifération des échecs de ce système sexe/genre dont la littérature devient 
l’archive ouverte et involontaire, le choix d’un angle qui met l’accent non tant sur 
la domination que sur les résistances sont deux des éléments qui expliquent 
l’efficacité des lectures pratiquées dans ce recueil17. 

On peut globalement distinguer deux étapes dans l’œuvre gambarienne, du 
point de vue de la composition des personnages féminins. Dans les années 1960 et 
1970, les personnages féminins représentés sont essentiellement des victimes. Même 
si ce statut n’est pas réservé aux femmes, elles sont souvent les plus vulnérables aux 
violences perpétrées par des personnages masculins. A partir des années 1980, les 
protagonistes femmes restent des victimes mais elles commencent à se rebeller, et, 
fait très important, à prendre la parole pour d’autres victimes (on pense notamment 
à la protagoniste de Antígona furiosa, qui renvoie aux figures des Mères de la Place 
de Mai réclamant infatigablement la vérité sur la disparition de leurs enfants). Depuis 
les années 1990, l’évocation des conflits passe le plus souvent par des formes 
indirectes. La dramaturge cherche à ouvrir à ses héroïnes des voies transversales, 
moins frontales, dans lesquelles elles pourront mener leur lutte. C’est notamment le 
cas à travers la représentation de certaines héroïnes du quotidien, des figures 
subversives qui tirent leur force de leur non adéquation avec le système, petit grain 
de sable qui pourrait bien commencer à en user les rouages. 

Ainsi, plusieurs pièces gambariennes font apparaître la problématique de la 
sorcière, archétype de la femme puissante que l’on craint parce qu’elle semble 
détenir un pouvoir qui échappe à la société des hommes. Nous nous arrêterons ici 
sur deux protagonistes : Serafina, l’une des trois sœurs de Para llevarle a Rosita 
(1995) et Márgara, la mère voyante de El don (2014). A l’instar de Márgara qui voit 
l’avenir mais refuse de reconnaître la violence conjugale dont sa fille est victime, 
Serafina a le pouvoir de changer le cours des choses mais uniquement à des milliers 
de kilomètres. Il lui est donc impossible de résoudre le problème qui les occupe elle 
et ses sœurs : l’enfermement forcé dans leur maison imposé par un homme qui les 
poursuit de ses assiduités dès que l’une d’elles sort. Serafina peut agir sur ce qui se 
passe dans d’autres pays, usant de méthodes contestables et souvent maladroites, 
avec parfois des conséquences catastrophiques. Par exemple, voulant prouver la 
bonne entente entre les peuples aux Etats-Unis, elle provoque un incident entre un 
Noir et un Blanc, persuadée que les deux hommes vont s’excuser avec bienveillance. 
Le résultat n’est pas celui qu’elle espérait et plusieurs jours d’émeutes raciales 
s’ensuivent. Sa sœur, Magda, la réprimande et lui intime de ne pas se mêler des 
affaires du monde : « Ya te dije que cuando te asaltara la tentación… tejieras, no 
sé, cocinaras algo, cosa de distraer la mente… ¡Tenés demasiado poder con el 

 
17  Ibid. 
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pensamiento a distancia!»18 Pourtant, Magda proteste avec beaucoup moins de 
fougue le jour où Serafina lui explique que l’homme qui va mourir seul dans son 
avion privé est sur le point de fermer trois sites industriels pour délocaliser les usines, 
laissant des milliers de travailleurs au chômage. 

La grande pertinence des propos de cette pièce réside dans l’évocation de 
plusieurs échelles de conflits. Au niveau international, dans l’exemple que nous 
venons de voir, Serafina possède un petit moyen d’action qui ne renverse pas tout le 
système du néolibéralisme mais qui, tout au moins, offre un bref espoir de sauver 
des emplois. Il est également fait mention du niveau national. Le texte ne permet pas 
d’identifier le pays où se déroule l’action, mais les commentaires que les trois sœurs 
font à la lecture du journal nous font entrevoir un culte de la personnalité voué au 
dirigeant. Au niveau du pays, aucun conflit n’est donc relevé. Cela est assez 
paradoxal, étant donné la situation politique de l’Argentine depuis la deuxième 
moitié du 20e siècle, que Gambaro ne cesse de dénoncer dans ses écrits. Mais l’ironie 
est perceptible et le public argentin n’est sans doute pas dupe. Au niveau des rapports 
de proximité sociale, le conflit est extrêmement violent et témoigne de la grande 
acuité de la dramaturge dans le traitement des diverses violences faites aux femmes. 
D’autre part, pour la femme, il s’agit du niveau de l’intime, puisqu’il est question de 
son corps. Dans la rue, le corps des femmes devient un enjeu qui renvoie à la vision 
de la femme comme objet. L’exclusion des femmes de l’espace public passe par 
toutes sortes de procédés de disqualification par lesquels on leur refuse le statut de 
sujet. Le harcèlement de rue, phénomène qui fait aujourd’hui parler de lui dans nos 
sociétés occidentales où l’on prend enfin la mesure du problème, est ici évoqué dans 
toute sa cruauté et à travers l’une de ses conséquences insidieuses les plus extrêmes : 
l’enfermement de la femme dans l’espace privé. Ce foyer protecteur composé de 
trois sœurs offre le seul refuge et la seule solution possible face à la violence de la 
rue. La plus jeune, Elisa, qui en est la première victime, s’insurge contre cet état de 
fait : « ¡Me tocó a mí! A mí no me gusta limpiar, me gusta ir por la calle, la nariz 
alta, ¡sentirme libre! Y estoy presa. No decido mis actos. ¡No soy dueña de mí!»19. 
On voit bien, par la mention des tâches ménagères (comme d’ailleurs dans l’une des 
citations proposées plus haut), à quel point le conflit harceleur/harcelée, une des 
variantes de la domination masculine, renvoie la femme au foyer et la cantonne à 
l’accomplissement des tâches domestiques. Ce qui est mis en évidence ici, c’est 
l’efficacité de la violence de rue pour le contrôle social de la femme. 

À la fin de la pièce, la maison se trouve envahie par les nombreux cadeaux 
imposés par le harceleur, cadeaux que Serafina offre à la voisine Rosita qui vient 
d’accoucher. La situation semble inextricable et pourtant Serafina, la sorcière 
attachante, la douce illuminée de la famille, propose une solution. Il ne s’agit pas 
d’une résolution du conflit de manière directe ou par la force, mais plutôt d’un petit 
pas de côté, d’un changement de perspective que seule celle qui voit ce que les autres 

 
18  Griselda Gambaro, Para llevarle a Rosita, in Teatro 7, Buenos Aires, Ediciones de la 

Flor, 2004, (p. 78-98), p. 85. 
19  Ibid., p. 82. 
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ne perçoivent pas pouvait proposer. Serafina va sortir faire les courses à la place 
d’Elisa : 

 
Serafina : No se preocupen. […] Cuando se enamore de mí, me llenará de regalos. 
Magda : ¿A vos? 
Serafina : Claro. 
Elisa (sonríe) : Entonces… ¡me olvidará! 
Serafina : No puede. Tiene fijación. Pero enamorado de mí y con Magda que le 
simpatiza, seremos tres. Tendré más cosas para llevarle a Rosita (Sale)20. 
 

La situation ne change pas radicalement et pourtant tout change. Car à trois, 
elles seront plus fortes et elles cesseront d’être des victimes isolées et sans défense. 
Le conflit prend un autre visage, celui de la sororité, de la solidarité et de la réponse 
collective. Nous verrons dans l’étude du cas suivant, celui de Márgara dans El don, 
que l’appel à l’union des forces se fait encore plus pressant dans cette pièce datant 
de 2014. 

L’image de la sorcière, telle qu’elle apparaît à travers le personnage de Márgara, 
est une image plutôt classique, mythique et primitive de la voyante. Márgara est une 
vieille femme, son aspect respecte l’imagerie populaire classique de la sorcière. 
Souvent, ce personnage est associé à l’idée de folie ou tout au moins de sénilité. A 
l’instar de Cassandre, personne ne croit à ses prédictions, sauf quand elles prennent 
une forme qui arrange l’auditoire. Ainsi, Renata, une voisine, vient interroger 
Márgara sur l’issue de la maladie de son mari. Dans un premier temps, Márgara 
refuse de le faire, avant de céder, sous l’insistance de Renata, et de prédire la mort 
de l’époux. Renata exprime alors son agressivité contre ce qu’elle considère comme 
un mensonge pervers de Márgara. Ici, le conflit semble inévitable. Même si Márgara 
n’est pas animée d’intentions belliqueuses, elle se trouve, dans tous les cas, en 
position de déclencher les foudres contre elle. C’est la brutalité qu’oppose la société 
à ceux et celles qui ne se conforment pas et, comble de l’irrévérence, ne manifestent 
aucunement l’intention de quitter les marges pour rentrer dans le moule. 

Cette pièce met en évidence la solitude de la « sorcière ». Cet aspect est un 
élément important de compréhension de la problématique de la sorcellerie. En effet, 
un des arguments sur lequel s’appuyaient les grands procès en sorcellerie du Moyen 
Âge était l’appartenance desdites « sorcières » à des sectes ou à des conspirations 
sataniques. Dans les années 1960, Norman Cohn21, un historien britannique, a 
démontré qu’il n’y avait pas de structuration en groupe des personnes accusées de 
sorcellerie mais qu’il s’agissait plutôt d’individus isolés. La peur de la sorcière 
s’appuie donc, à l’origine, sur la peur spontanée qu’éprouve l’individu face à celui 
ou celle qui adopte des modes de vie différents. Pourtant, ce qui a le plus dérangé 
les institutions, c’est le risque de mise en péril de tout le système. Non seulement la 
sorcière est dangereuse par cette alliance inacceptable entre femme et pouvoir 
qu’elle incarne, mais, par ailleurs, il y a le risque que l’ennemi s’organise et tente 
d’imposer un ordre différent du monde. Car c’est bien d’ordre qu’il s’agit. La 

 
20  Ibid., p. 98 
21  Norman Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Age, Payot, 1982. 
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sorcière médium que représente Márgara bouscule l’ordre des choses en faisant 
communiquer ce qui devrait rester séparé pour le bon fonctionnement de la cité. A 
travers son discours, présent et futur ne font qu’un dans un grand élan de révolte 
pour un avenir plus juste. 

L’exclusion est la punition pour celle qui refuse de se plier aux lois de la cité, 
quitte à provoquer le conflit. La solitude de Márgara est une solitude existentielle, 
qu’elle exprime dans de longues tirades où se mélangent dénonciations de l’état du 
monde, espoirs d’un monde meilleur et expression de ses désirs. Ainsi, Márgara 
rappelle le pouvoir du groupe, elle appelle à l’union et son discours prend une 
tonalité politique : 

Todos podemos salvarnos y ayudar a alguien más a que se salve. Si todos me 
acompañan, entonces tengo el poder de muchas manos, el aliento, la voluntad 
unánime. […] Si me oyen, mis predicciones se harán verdad. Como decir : ¡todos 
unidos venceremos!22 

Bien sûr, même si elles gardent un caractère révolutionnaire indéniable, ces 
paroles n’ont rien d’original et peuvent sembler avoir perdu quelque peu de leur 
efficacité à force d’être répétées. Il nous semble cependant que la puissance de cette 
pièce réside dans le fait d’exprimer certaines vérités à travers Márgara, personnage 
discordant. En effet, seule une protagoniste habitant les marges permet d’opérer cette 
déconstruction, cette résistance créatrice, plutôt efficace pour aller contre le destin 
immuable du monde en général (les monologues de Márgara évoquent les horreurs 
des dictatures, les bateaux chargés de migrants, mais aussi la catastrophe écolo-
gique), et de la femme en particulier. Car pour pouvoir changer le monde, il faut 
d’abord pouvoir le penser en termes de changement, il faut pouvoir imaginer 
qu’autre chose est possible. Sur ce dernier aspect, nous laissons la parole à Márgara 
qui résume l’intérêt de la prédiction comme mouvement, qui s’oppose à l’immobi-
lisme des règles qui régissent le monde, une problématique particulièrement 
applicable à la condition féminine : « ¡Ahora decidiré! ¡Yo puedo…! Cambiar todo. 
Me viene el futuro y no es inerte. Nada es inmutable. Nadie. Para esto envejecí, para 
saber que puedo cambiar todo »23. 

Chez Gambaro, le conflit est mouvement, il s’oppose à l’oppression dont 
l’objectif est la conservation du système. Dans cette perspective, les femmes, 
souvent exclues des centres de décision et de pouvoir, ont un rôle important à tenir. 
C’est pourquoi, à travers ses personnages féminins, Gambaro explore toutes les 
possibilités de la révolte féminine. Même à travers des protagonistes hautement 
ambigües, comme nous allons le voir en examinant le cas de Zaida dans La 
persistencia, la question est bien celle d’une remise en question du patriarcat. C’est 
en ce sens que l’on peut parler de rébellion féministe. 

 
22  Griselda Gambaro, El don, in Querido Ibsen : soy Nora, El don, Buenos Aires, 

Alfaguara, 2017, (p. 93-147), p. 118-119. 
NB : L’édition précise (p. 147) que la phrase « Todos juntos podemos salvarnos y 
ayudar a alguien a que se salve » provient du livre Necrópolis de Boris Pahor. 

23  Ibid., p. 105. 
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Une héroïne ambigüe : Zaida la criminelle 

La persistencia a été écrite en 2004 et fut représentée pour la première fois en 
2007 au Teatro San Martín de Buenos Aires. Comme en témoigne la postface de 
l’auteure dans l’édition de 200724, le point de départ de cette œuvre fut la lecture 
d’un article concernant le massacre de Beslan, en Ossétie du Nord, le 1er septembre 
2004. Nous rappelons brièvement les faits : un commando composé en partie de 
Tchétchènes pénètre dans une école et prend en otage un millier de personnes, 
enfants et parents réunis pour la rentrée des classes. En réaction, le gouvernement 
russe, soucieux d’en finir après 3 jours de crise, donne l’assaut. La bataille qui 
s’ensuit se solde par la mort de 331 otages dont 186 enfants. Au moins une femme 
faisait partie du commando terroriste, ce qui a inspiré Griselda Gambaro pour la 
création de Zaida, le personnage central de la pièce. La question qui semble donc 
être le moteur de l’écriture de cette pièce serait : pourquoi, au milieu de l’horreur 
que nous inspire la mort de ces êtres humains – et en particulier de ces enfants, 
sommes-nous encore plus gênés par le fait que l’action a été menée, entre autres, par 
une femme ? Il y a là un fait monstrueux, discordant, une situation qui ne correspond 
pas aux normes qui s’appliquent dans la pensée collective du féminin. Car, rappe-
lons-le, cette histoire qui met en scène une femme infanticide met à mal deux 
préjugés : le premier est que les enfants représentent l’innocence, la neutralité, et 
qu’ils ne sont par conséquent pas concernés par les conflits (présupposé qui n’a de 
cesse d’être démenti par l’histoire), le deuxième est que la femme est un être 
maternel, dont la priorité est la protection des enfants. 

Zaida a perdu son jeune fils dans la guerre civile fratricide qui oppose des 
villages voisins, dans une région du globe que le texte ne définit pas. Dans la 
première scène, nous la trouvons dans une attitude de femme abattue qui ne se remet 
pas de cette mort. Zaida est donc bien dans le rôle traditionnel que l’on attend d’elle : 
la femme faible et éplorée qui reste à la maison en attendant le retour de son mari 
qui, lui, s’occupe des affaires de la cité. Au cours de la pièce, l’attitude de Zaida 
évoluera, elle redressera la tête et sa participation au commando mené contre l’école 
du village voisin et au massacre des enfants qui s’y trouvent sera décisive. 

Trois personnages masculins entourent Zaida : Enzo, son époux, fervent 
défenseur de la guerre et instigateur du commando, Boris, son frère, perturbé par 
l’idée de mener une action contre une école, et El Silencioso, un personnage 
énigmatique, muet, sur lequel nous reviendrons. C’est à travers le personnage de 
Boris que s’exprime le regard réprobateur que la société porte sur la femme 
infanticide. Boris est un personnage moral (« No peleo contra niños »25 déclare-t-il) 
hanté par la même question que celle qui anime nécessairement le spectateur ou la 
spectatrice : « ¿Y cómo pudiste? […] Eras… la más maternal de las mujeres, la más 
bondadosa… »26. Cette question, « ¿Cómo pudiste? »27, ou d’autres variantes 

 
24  Griselda Gambaro, La persistencia, Buenos Aires, Grupo Norma Editorial, 2007, p. 77. 
25  Ibid., p. 26. 
26  Ibid., p. 45. 
27  Ibid., p. 48-49. 
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(« ¿Quién te envenenó de esa manera? »28), Boris la répètera tout au long de la 
scène, traduisant ainsi son incapacité à comprendre l’inacceptable. Car Zaida est 
avant tout l’incarnation de l’inattendu. C’est d’ailleurs pour cette raison que son 
action sera fort utile à la cause : l’attaque venant de celle sur qui pèse le présupposé 
de bonté et de douceur provoque un effet de surprise qui est sans aucun doute un des 
facteurs de la victoire sur l’ennemi, au moins dans un premier temps. Ainsi, 
paradoxalement, les deux réactions, celle de Boris choqué par l’attitude de Zaida et 
celle d’Enzo utilisant sa femme comme arme de guerre, sont des manifestations des 
stéréotypes de genre. La véritable transgression est à chercher ailleurs. 

Car, si l’attitude de Zaida est sans aucun doute inacceptable et moralement 
condamnable, il faut revenir aux origines du conflit pour comprendre d’où vient le 
scandale. Finalement, ce qui a causé le premier attentat à l’ordre social dans cette 
histoire, c’est bien la guerre. La guerre est un scandale, un désordre qui ne dit pas 
son nom. Françoise Héritier relève ce paradoxe dont elle situe l’origine précisément 
dans la hiérarchie des sexes : 

 
La différence entre les sexes est, toujours et dans toutes les sociétés, idéologique 
et traduite dans un langage binaire et hiérarchisé […] 
Un seul des deux pôles est valorisé ; et, chose troublante, est souvent valorisé 
l’aspect considéré moralement comme négatif et a contrario dévalorisé l’aspect 
positif d’une paire d’opposition. Par exemple, tous les hommes en société disent 
préférer la paix à la guerre, mais, néanmoins, partout il est mieux vu pour un 
homme d’être valeureux au combat que « femmelette » (ce terme est choisi à 
dessein). La valorisation du pôle négatif rend compte du rapport de forces. Ce qui 
est moralement le meilleur peut être socialement décrié ou de peu de statut29. 
 

C’est donc là qu’est le premier renversement des valeurs, dans le fait de faire 
primer la mort sur la vie, au nom de la virilité, cette catégorie structurante de la 
masculinité qui s’exprime dans la violence. Ainsi, dans la pièce, le scandale arrive 
par la mort du fils, conséquence inévitable de la guerre des hommes (la première 
scène évoque d’ailleurs l’assemblée des hommes qui décide des faits de guerre à 
venir). La mort du fils de Zaida, c’est la trahison d’une société qui devrait protéger 
ses membres et qui, au lieu de cela, impose la mort et le deuil à ceux et celles qui 
n’ont pas de voix dans les instances décisionnelles. D’ailleurs, dans le mythe de 
Médée, l’archétype de l’infanticide, la première trahison vient aussi de la société des 
hommes, à travers Jason qui épouse une autre femme dans un souci d’alliance 
politique. Le pouvoir masculin mène le monde, les femmes et les enfants n’étant que 
les victimes collatérales de décisions qui leur sont extérieures ou pire, des objets que 
l’on manipulera pour les besoins de la cause. Zaida explique clairement le rapport 
entre son geste et l’hypocrisie de la guerre : « Zaida : ¿Llorar? ¿Por esos niños? Mi 
ocupación es odiarlos. […] Y creo…no sé…que los odio para evitarme la hipocresía 
de amarlos. Porque… ¿qué clase de amor tenemos por los niños? Si los amáramos, 

 
28  Ibid., p. 49. 
29  Françoise Héritier, Masculin/Féminin, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 206-207. 
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de verdad los amáramos, la tierra trastocaría su eje, ante cada muerte saldríamos 
aullando desgreñadas y feroces, rasgándonos las ropas de desesperación »30. 

Le paradoxe, l’hypocrisie, le scandale résident dans le silence et la passivité de 
toute la collectivité. Ce qui nous ramène à ce troisième personnage masculin évoqué 
plus haut et nommé El Silencioso. Ce personnage est une sorte de démiurge, une 
sorte d’autel incarné, qui occupe un coin du foyer et auquel les habitants du lieu font 
des offrandes de nourriture. Il se déplace, il s’entretient à des tâches domestiques (il 
coud, il balaye…31), mais il n’intervient jamais dans les conversations ou les débats, 
ni par la parole ni par un geste approbateur ou désapprobateur, même lorsque les 
personnages le convoquent : « Boris : (se deja caer frente a El Silencioso) Señor, 
¿qué debo hacer? Guíame señor. (Angustiosamente lo mira. Lentamente, El Silen-
cioso abre los brazos en un vago gesto de incertidumbre) »32. 

Le message que fait passer la dramaturge à travers la présence silencieuse de ce 
personnage, c’est la neutralité coupable de toute la collectivité à laquelle renvoie ce 
Dieu convoqué, utilisé comme caution (par Enzo pour justifier son combat) et 
coupable de laisser tant d’horreurs se perpétrer. Dans une longue tirade où elle 
exprime à la fois sa douleur et sa culpabilité face à la mort de son fils, et sa volonté 
de continuer à participer au massacre des enfants de l’ennemi, Zaida s’adresse à El 
Silencioso : « ¿Acaso no querías esto, señor? ¿Que las mujeres odiemos como 
hombres? Aun con más entrega »33. Ces questions, qui resteront bien évidemment 
sans réponse, rappellent à quel point ce silence est au service de la violence 
masculine. Si Zaida est bien responsable de ses actes et agit ici comme sujet pensant, 
Gambaro met en évidence le fait que l’origine du conflit se trouve dans la domination 
masculine, qui passe nécessairement par la violence, sous toutes ses formes. 

Depuis l’Antiquité grecque, berceau du théâtre occidental, la scène est le lieu 
où les spectateurs peuvent observer les défis et les conflits dans lesquels se débattent 
les êtres humains. Le théâtre de Gambaro n’a de cesse de démontrer de quelle 
manière le fonctionnement de la société patriarcale génère le conflit, au profit de la 
conservation d’un système. Le conflit bourreau/victime, qui occupe la dramaturge 
depuis ses premières pièces, est aussi et surtout le conflit qui oppose le masculin et 
le féminin. La littérature de Gambaro est un acte performatif en ce sens qu’elle 
permet, selon les mots de Marie-Hélène/Sam Bourcier, de « lire les genres au prisme 
de la lecture, renversant ainsi l’analyse habituelle qui consiste à pratiquer des 
lectures au prisme du genre »34. Ainsi, à l’instar de la sérigraphie de Barbara Kruger 
intitulée Untitled (Your body is a battleground)35, l’art est à la fois démonstration du 
conflit et participation au combat. 

 
30  Op. cit., p. 51. 
31  On remarque au passage la disqualification de ce dieu impuissant et inutile qui passe par 

la féminisation. 
32  Ibid., p. 35. 
33  Ibid., p. 54. 
34  Op. cit., p. 14. 
35  Sans titre (Ton corps est un champ de bataille), 1989. 
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