Portrait de artiste en bagnard :
Gauguin lecteur de Hugo et de Balzac

Isabelle Malmon

Fin septembre 1888, I’artiste Paul Gauguin (1848-1903) exécute a Pont-Aven
une toile intitulée Autoportrait avec portrait d’Emile Bernard. Les Misérables'. A
I’occasion de son second séjour dans ce village du Finistére, il vient de réaliser des
tableaux qui marquent un tournant dans son ceuvre et lui valent I’engouement de
toute une avant-garde. Ainsi La Vision du sermon® rompt définitivement avec
I’Impressionnisme de ses débuts pour exalter son ambition artistique, pétrie de
refus du réalisme et de priorité donnée a I’imagination. L’autoportrait sous-titré Les
Misérables est exécuté peu aprés cette peinture fondatrice et répond a une requéte
de Vincent Van Gogh. Installé en Arles, le Hollandais souhaitait faire de sa Maison
Jaune le siége d’une sorte de phalanstére pictural, 1’ Atelier du midi, sur le modéle
de celui qui s’était instauré dans les faits a Pont-Aven. Le portrait de Gauguin
devait orner les murs de ce logis, en attendant la venue de son auteur ardemment
sollicité.

Parallélement a 1’exécution de cette commande, Gauguin rédige une lettre a
Vincent, dans laquelle il délivre une explication de son autoportrait : « Je me sens
le besoin d’expliquer ce que j’ai voulu faire, non pas que vous ne soyez apte a le
deviner tout seul mais parce je ne crois pas y étre parvenu dans mon ceuvre »°. Une
semaine plus tard, il adresse une missive a Emile Schuffenecker, son ancien
collégue de la bourse, lui-méme peintre a ses heures ; dans cette lettre, illustrée
d’une esquisse d’apres le tableau, il ressent de nouveau le besoin de commenter sa
peinture, affirmant : « C’est je crois une de mes meilleures choses »*. Si le sous-
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titre de la composition suggére une identification a Jean Valjean, le personnage
principal du roman de Victor Hugo Les Misérables, les commentaires de Gauguin,
tout en validant cette piste, insinuent une confusion entre le héros hugolien et un
autre forcat en rupture de ban, le Vautrin de Balzac, a qui Gauguin vouait une tout
aussi grande admiration. Pour le peintre, cette revendication d’une figure allégo-
rique et fictionnelle correspond a ce que José-Luis Diaz a désigné sous [’appel-
lation de « scénographie auctoriale » : il s’agit d’une représentation de son moi
artiste, projet conscient adopté dans le dessein de se construire une légitimité et
une réputation’. Cette auto-figuration participe en outre de toute une mise en scéne
de l’artiste dans un « champ » (Bourdieu) ou sur une « scéne» (Diaz), ou il
convient de jouer un réle pour se distinguer.

Par une analyse symétrique de la toile et des interprétations conférées par
Gauguin a son sujet, notre article se propose d’interroger la signification et 1’origi-
nalité de cette identification a la figure du bagnard. Nous essaierons également de
comprendre la fonction de cet autoportrait dans I’itinéraire artistique du peintre :
Gauguin, qui pose alors en Bretagne les prodromes de son art, est en pleine quéte
de son identité d’artiste, que les étiquettes de « sauvage » et d’« indien », déclinées
au méme moment dans sa correspondance, établissent comme une protestation de
dissidence par rapport au systéeme idéologique et esthétique de 1I’Europe. Ainsi,
nous nous demanderons en quoi la figure du bagnard — ou du repris de justice —
amorce, pour Gauguin, son désir d’indigénisation conflictuelle, qui radicalise a la
fin du XIX°® siécle I’image de ’artiste maudit.

Du role individuel a la scénographie collective

Commencons par constater que le portrait de I’artiste en criminel s’insére dans
une attitude historique que Gauguin reprend et adapte. Van Gogh, a qui il dédicace
sa toile, avait lui aussi recours a I’image du bandit pour métaphoriser 1’artiste
persécuté par ses contemporains : il estimait en effet que la jeune avant-garde était
composée aux yeux du monde de « fous ou malfaiteurs »°. De telles équivalences
étaient dans ’air du temps. Ainsi, le livre de Thomas de Quincey De [’assassinat
considéré comme un des beaux-arts, initialement paru en 1854, venait d’étre tra-
duit en frangais dans le supplément littéraire du Figaro du 5 mai 1888, sous la
plume de Théodor de Wyzéwa, responsable de la célébre Revue wagnérienne’. De
Quincey imagine les réunions périodiques d’une société de connaisseurs en meur-
tre, assemblés pour apprécier quelques crimes célébres ayant marqué 1’Histoire, et
ce afin de les évaluer sous leur aspect esthétique.

En outre, quelques procés célébres contribuaient a créer une image valori-
sante, ou tout au moins ambigiie, du criminel. Dans un compte-rendu de 1’ouvrage
de J-B. Lancelot, Le Manuel du parfait assassin, Albert Aurier, le critique des

Voir José-Luiz Diaz, L Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I’époque
romantique, Paris, Honoré Champion, 2007.

Vincent Van Gogh, lettre a Théo Vang Gogh, 9 aotit 1888, Correspondance compléte
de Vincent Van Gogh, Paris, Gallimard/Grasset, 1960, p. 521.

Supplément littéraire du Figaro du 5 mai 1888, p. 70-71.
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symbolistes, avait d’ailleurs souligné la fascination qu’exergaient sur I’opinion ces
« assassins sympathiques »*. Quant a la presse chargée de rendre compte de ces
proces, elle mettait fréquemment en exergue des similitudes entre les expériences
des assassins et celles des artistes, en raison de leur statut d’étres asociaux,
s’éprouvant différents de leurs contemporains. Au moment ot Gauguin réalise son
autoportrait, c’est le criminel Stanislas Prado qui fait les gros titres des journaux :
soupconné de nombreux délits, il est alors jugé pour I’assassinat d’une courtisane a
la mode, égorgée pour le vol de ses bijoux. Or, le destin et la personnalité de Prado
avaient de quoi retenir 1’attention de Gauguin, en raison des nombreux points
communs qu’ils offraient avec sa propre existence. Bel homme de trente-cinq ans,
séducteur patenté et habile manipulateur aux nombreux pseudonymes, Prado était
d’origine espagnole et avait parcouru le monde. On le disait fils d’un général
péruvien, il avait vécu a Lima et il était qualifié de « rastaquouére », terme péjo-
ratif suggérant son métissage. Or, comme nous le redirons plus bas, Gauguin
s’enorgueillissait d’ancétres amérindiens, voire incas, probablement chimériques :
ayant passé sa petite enfance a Lima dans le palais d’un grand-oncle maternel, il
partageait surtout avec Prado des extractions hispaniques. Deux autres points
communs entre 1’assassin et le peintre étaient I’activité d’espionnage qu’ils avaient
un temps exercée pour le compte d’une faction politique espagnole, ainsi qu’un
emploi antérieur dans le domaine de la finance.

Transmettant les appels a la clémence de 1’accusé, les journalistes rapportaient
enfin que ce dernier lisait en prison les ceuvres de Victor Hugo contre la peine de
mort. Le bref récit Claude Gueux, paru en 1834, mérite ici une mention particuliére
dans la mesure ou le romancier s’était inspiré d’un fait divers pour échafauder
I’image d’un criminel dépeint, comme Jean Valjean, en victime malheureuse de
I’injustice sociale. Claude Gueux avait en effet ét€ incarcéré suite a un vol commis
pour nourrir sa famille, qui mourait de froid et de faim. Il avait finalement été
exécuté aprés le meurtre du directeur du pénitencier, un homme autoritaire et
sadique qui avait multipli¢ humiliations et privations a son égard.

Quant a Prado, il fut Iui aussi condamné a la peine capitale en novembre 1888
et passa sur I’échafaud le 28 décembre de la méme année. On sait que Gauguin fit
tout pour assister a cette exécution en place publique, scéne qu’il relata minutieu-
sement dans son carnet Avant et Apreés, soulignant ses efforts pour observer le chef
tranché du condamné avant qu'il ne soit lavé de son sang’. Une céramique de cette
époque, présentant sa propre téte avec le cou ensanglanté, témoigne des relations
possibles que I’artiste a pu tisser, consciemment ou non, entre Prado et lui-méme'.

G.-Albert Aurier, « Assassins sympathiques », (Euvres posthumes, Paris, Mercure de
France, 1893, p. 445-450.

Voir Paul Gauguin, Avant et Aprés, Papeete, Editions Avant et Aprés, 2003, p. 157-
159.

Id., Pot en forme de téte. Autoportrait, 1889, céramique en grés flammé,
Kunstindustrimuseet, Copenhague. Les commentateurs soulignent en outre 1’influence
de I’automutilation que Vincent Vang Gogh s’¢était infligée, au moment de la brouille
entre les deux peintres : en décembre 1888, présageant le départ de Gauguin de sa Mai-
son jaune en Arles, Vincent se sectionne 1’oreille. Le jugement de Prado correspond
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Quoiqu’il en soit, cette affaire a pu participer de sa construction identitaire en
bagnard, en lui permettant de nouer avec le mythe de I’artiste martyr, dont le seul
crime est |’originalité.

L’artiste imaginaire en repris de justice : marginalité sociale et rupture
esthétique

Examinons plus précisément la toile que nous avons choisi d’étudier'’. La
commentant dans sa lettre & Vincent'?, Gauguin parle de « Jean Valjean que la
société opprime, mis hors la loi » et compare ce personnage a « un impressionniste
d’aujourd’hui » : « Et en le faisant sous mes traits, vous avez mon image person-
nelle, ainsi que notre portrait a tous, pauvres victimes de la société nous en ven-
geant en faisant le bien »'°. Dans son message a Schuffenecker, il renchérit : « Téte
de bandit au premier abord, un Jean Valjean (Les Misérables) personnifiant aussi
un peintre impressionniste déconsidéré et portant toujours une chaine pour le
monde »'*. De fait, I’identification exposée sur cette toile entre Gauguin et le héros
hugolien témoigne d’une situation ressassée par la période romantique et exacerbée
a la fin du siecle : I’exclusion sociale de I’artiste.

Tout d’abord, I’impression d’aliénation ressentic par Gauguin s’insére,
d’aprés ses dires, dans un ostracisme collectif des artistes impressionnistes, terme
générique utilisé a I’époque pour désigner la peinture d’avant-garde. Au XIX®
siécle, la plainte était récurrente dans les milieux artistiques, effarés par le nouvel
ordre social mis en place par le positivisme ambiant. Les nouveaux dominants, qui
avaient constitué des fortunes colossales grace a I’expansion industrielle du second
Empire, étaient le plus souvent des parvenus sans culture. Pour autant, ils

d’ailleurs au moment de la cohabitation arlésienne et les deux artistes ne se privent pas
de commenter abondamment le proceés, comme Gauguin le rapporte dans sa correspon-
dance. Van Gogh avait aussi, semble-t-il, assimilé son ami a un criminel, lorsqu’il lui
remit, la veille de son départ, avant de se couper ’oreille, un entrefilet arraché dans un
journal avec ces mots: « Le meurtrier en fuite », faisant allusion a un fait-divers
sanglant survenu a Arles quelques jours plus tot. Le fait que Vincent lui ait tendu cet
article « constituait une mise en accusation, impliquant que Gauguin était responsable
de la douleur de son ami et qu’il avait déterminé symboliquement son automutilation »
(Douglas W. Druick et Peter Kort Zegers, Van Gogh et Gauguin. L’ Atelier du midi,
Paris, Gallimard, 2002, p. 265).

Cette toile est exposée au musée Van Gogh, a Amsterdam. Pour la voir ou la revoir, on
pourra consulter cette page :
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0224V1962 ; ou celle-ci :
https://www.wikiart.org/en/paul-gauguin/self-portrait-dedicated-to-vincent-van-gogh-
les-mis%C3%A9rables-1888

Dans cet article, la mention « Vincent » fait référence a Vincent Van Gogh, ce dernier
signant fréquemment ses travaux par son seul prénom.

Paul Gauguin, lettre & Vincent, 1 octobre 1888, Correspondance de Paul Gauguin :
documents, témoignages, op. cit., p. 234.

Id., lettre a Emile Schuffenecker, 8 octobre 1888, Lettres d sa femme et a ses amis,
op. cit.,p. 159.
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cherchaient, écrit Pierre Bourdieu, a « faire triompher dans toute la société les
pouvoirs de 1’argent et leur vision du monde profondément hostile aux choses
intellectuelles »'°, notamment par le controle des instruments de légitimation tels
que les Salons ou la presse. Industriels, banquiers, négociants instaurent ainsi une
société ou I’art et la culture sont méprisés et mercantilisés, au profit des scienti-
fiques jugés seuls « utiles » & la marche du progrés. A la fin du siécle, I’autorité a
laquelle il s’agit de s’opposer, compléte Nathalie Heinich,

... ne sera plus seulement synonyme d’« académie » ou de « tradition », comme
c’était encore le cas pour les Impressionnistes, mais prendra la forme d’une
antériorité floue, ou se confondront tour a tour le mauvais golt bourgeois et
I’inculture populaire, la mauvaise foi des critiques et I’incompétence des non-
spécialistes, la sclérose des ainés et la médiocrit¢ des contemporains, le
provincialisme et le parisianisme, le philistinisme et la mode, I’incomplétude du
passé et I'impureté du présent'®.

Du méme coup, « étre artiste », étre un artiste véritable, c’est afficher son
exclusion, sa « malédiction », vivre la fameuse vie de bohéme, faite de misére
matérielle et morale. Gauguin qui, dans ses fonctions préalables d’agent de change,
jadis fortuné et méceéne, avait étroitement fréquenté le « champ du pouvoir »,
connaissait mieux que quiconque les rouages de la « subordination structurale »
(Bourdieu) alors imposée aux artistes par le biais du marché, de la critique d’art et
des salons officiels. Et ¢’est une véritable répugnance qu’il éprouve pour toutes ces
nouvelles formes de domination qui accompagnent le capitalisme triomphant. En
atteste cet extrait de sa correspondance : « Une terrible épreuve se prépare en
Europe pour la génération qui vient : le royaume de 1'or. Tout est pourri, et les
hommes et les arts »' . Les ratés de son existence, ot il accumule les déconvenues,
les privations et les vexations depuis qu’il a décidé de rompre avec ce mode
d’existence « philistin » pour ne vivre que de son art, ont probablement amplifié
cet écceurement de la morale bourgeoise et de son culte de 1’argent. Boudée par le
public et les galéristes, sa peinture lui a surtout valu la faillite de son couple :
depuis 1884, ne supportant plus ce mari désargenté qui 1’avait accoutumée a un
train de vie élevé, son épouse danoise Mette est retournée vivre a Copenhague avec
leurs cinq enfants. La famille ne reprendra plus jamais vie commune, Mette
reprochant incessamment a son mari de ne pas subvenir aux soins de ses enfants'®,
Il s’agit donc aussi, par ses commentaires sur son autoportrait, de suggérer et de

Pierre Bourdieu, Les Régles de ['art, Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Seuil, 1992, p. 90.

Nathalie Heinich, Etre artiste. Les transformations du statut des peintres et des
sculpteurs, Paris, Klincksieck Etudes, 1996, p. 45.

Paul Gauguin, Lettre a J.F.Willumsen, Bretagne, automne 1890, dans Oviri. Ecrits
d'un sauvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, 1997, p. 67-68.
« L’isolement le plus complet, naturellement pour la famille je suis un monstre de ne
pas gagner d’argent, a notre époque on n’estime que celui qui réussit ». Paul Gauguin,
Lettre 2 Emile Schuffenecker, 24 mai 1885, Copenhague, Lettres d sa femme et a ses
amis, op. cit., p. 68.
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regretter un sentiment personnel de malédiction, conséquence d’une prise de risque
en maticre artistique.

Dés lors, la figure de Jean Valjean fait office de foyer d’identification parce
qu’elle permet & Gauguin de se positionner dans un réle de dissident du systéme
capitaliste, et de légitimer sa distance a I’égard de l’art bourgeois, accusé de
véhiculer une certaine doxa éthique et politique. Tout d’abord, rappelons que le
héros hugolien a été arrété et condamné au bagne pour avoir dérobé un pain,
n’ayant rien pour subsister. Sa pauvreté explique donc son geste qui, pour Hugo,
est la conséquence inévitable d’un ordre social inégalitaire : la spoliation géné-
ralisée des pauvres par les riches occasionne la misére des premiers qui n’ont
d’autre choix que le vol pour se nourrir. Or, Gauguin, qui tire le diable par la queue
depuis quelques années, se sent en osmose avec cette population démunie évoquée
dans le roman hugolien. En outre, bien qu’ayant purgé sa peine, Jean Valjean
endure une réprobation générale en raison de son statut d’ancien forgat, matérialisé
par le passeport jaune qu’il doit présenter dans chaque ville ou il débarque. Cet
opprobre collectif dont il est la victime trouve lui aussi des résonances dans la
situation personnelle de Gauguin, dont le statut de peintre novateur a déterminé
I’abandon par sa famille et le rejet par « le systéme marchands-critiques »'”.

Enfin, lorsque sous I’influence de I’évéque Mgr Myriel, Jean Valjean renonce
aux larcins, on le croit responsable du vol d’une piéce de quarante sous : désormais
considéré comme récidiviste et risquant la prison a vie, il est pourchassé dans tout
le roman par le policier Javert et doit dissimuler son identité. En dépit des
extraordinaires qualités morales et humaines dont I’ancien forcat fait preuve, Javert
met toute son énergie a le retrouver. Le prisonnier en fuite est donc un étre
incompris, qui doit lutter avec opiniatreté contre une société mauvaise pour faire
reconnaitre sa loyauté et son bon droit. Tel est également le sentiment de Gauguin
qui se sent injustement proscrit en raison de sa passion irrépressible pour 1’art.
Dans ses explications, le peintre souligne cette antithése entre la méchanceté de la
société et « la noblesse et la douceur intérieure » de Jean Valjean. Concernant sa
propre image, reflet de la condition plus générale des artistes, il parle de « virginité
artistique », symbolisée par le papier peint fleuri de 1’arriére-plan : « Le petit fond
de jeune fille avec des fleurs enfantines est la pour attester notre virginité
artistique »”°, « Le tout sur un fond chrome parsemé de bouquets enfantins.
Chambre de jeune fille pure »*'. La virginité, la pureté¢ sont autant de termes
laudatifs pour qualifier les audaces stylistiques des peintres avides d’innovations,
dont la facture, dira Gauguin, n’est pas souillée par « le baiser putride des Beaux-

L’expression est de Harrison et Cynthia White, La Carriére des peintres au XIX*
siecle. Du systéeme académique au marché des impressionnistes, Paris, Flammarion,
1991.

Paul Gauguin, lettre & Vincent Van Gogh, 1 octobre 1888, Correspondance de Paul
Gauguin : documents, témoignages, op. cit., p. 234.

Id., lettre a Emile Schuffenecker, 8 octobre 1888, Lettres d sa femme et a ses amis,
op. cit.,p. 159.
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Arts »*2. Comme Jean Valjean est injustement accusé pour un geste par lequel il
s’est mis malgré lui hors-la-loi, Gauguin se sent condamné de facon arbitraire
parce qu’il a choisi un art hérétique, hors-norme, qui manifeste son refus de I’ordre
social.

La dimension agonistique de cette scénographie auctoriale du bagnard est
alors évidente. Comme Jean Valjean s’oppose a Javert, incarnation d’une justice
rigide et inique, Gauguin est en lutte contre les canons en vigueur, déclinés sur les
cimaises par les artistes académiques, seuls autorisés par le « bon goit » bourgeois.
Ces peintres reconnus, pompiers et réalistes, tels Meissonier ou Bastien-Lepage,
enseignent a 1’école des Beaux-Arts, ils exposent dans les salons officiels et les
grandes galeries et vendent leurs ceuvres a une clientele fortunée. Ils ont pignon sur
rue, ou plus exactement sur I’avenue de Villiers qui, avec la place Malesherbes et
les quartiers chics aux alentours, accueille leurs ceuvres. A I’inverse, Gauguin
fréquente le « petit boulevard »?, plus au nord, autour des quartiers des Bati-
gnolles, de Clichy et de la butte Montmartre, repaire des peintres de 1’avant-garde
qui, sans succés et sans argent, sont en rupture avec le Paris bourgeois des
premiers. Son autoportrait en criminel souligne avec fermeté ce tempérament
artistique qui revendique I’excentricité et l’innovation, et s’invente de fagon
conflictuelle, dans la rupture avec les codes ordinaires, 1’autorité des prédécesseurs
et les critéres traditionnels des valeurs communes, reproduites par 1’apprentissage
académique. En témoigne tout ce vocabulaire du combat qui ne cessera d’ense-
mencer ses écrits jusqu’au terme de sa vie. L’année de 1’exécution de son auto-
portrait en Jean Valjean, il confirme & Vincent Van Gogh : « J’ai comme un besoin
de lutte ; de tailler a coup de massue »**. Peindre, dira-t-il ’année suivante, ¢’est
« rager, se battre avec toutes ces difficultés ; méme terrassé, dire encore, toujours
et toujours »>. Pour cet homme qui aimait se vanter de son adresse dans des sports
virils tels que I’escrime ou la boxe, I’identification a Jean Valjean, lui-méme décrit
dans le roman comme possédant une force physique hors du commun, procéde par
conséquent d’une stratégie rassurante de glorification d’un Moi héroique et
puissant. Il s’agit de s’octroyer une figure gratifiante de combattant contre les
forces sociales opprimantes et d’accepter courageusement la souffrance et les
épreuves comme une forme de purification.

Belliqueuse, la posture du bagnard est donc aussi paratopique. L’artiste,
individu décalé, se définit une place décalée de parole, d’ou il fait entendre sa
voix, et qui s’oppose a un espace imaginaire, cette conformité sociale et idéolo-
gique de laquelle il s’exclut. L’effigie de Gauguin en Jean Valjean se réfere, selon

2 Idem : « L’impressionniste est un pur, non souillé encore par le baiser putride des

Beaux-Arts (Ecole) ».

L’expression est de Vincent Van Gogh, dans une lettre a Gauguin d’octobre 1888,
citée dans Paul Gauguin, Lettres a sa femme et a ses amis, op. cit., p. 161.

Paul Gauguin, Lettre & Vincent Van Gogh, 24/25 juillet 1888, 45 lettres de Gauguin a
Vincent, Théo et Jo Van Gogh, présenté par Douglas Cooper, Lausanne, la
Bibliotheéque des Arts, 1983, p.

Id., Lettre a Emile Bernard, sd, Pont-Aven, début septembre 1889, in Lettres a sa
femme et a ses amis, op. cit., p. 187.
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la terminologie de J.-L. Diaz, a une « paratopie de la transgression », menée par un
artiste révolté, impétueux, qui « passe les bornes », n’accepte pas les limites
imposées, les normes, le carcan des interdits. Jean Valjean devrait étre au bagne, a
I’aune d’une logique sociale partiale ; or, bien décidé a ne pas retourner en prison,
il doit demeurer hors-la-loi, en dehors des seuils imposés. Il ne peut donc avoir ni
identité stable, ni lieu de vie définitif, il est constamment en fuite, en mouvement.
C’est aussi le cas de Gauguin qui, a partir du moment ou il a décidé de ne plus
transiger avec son art, ne cesse de changer d’adresse, a la recherche d’endroits ou
le colit de la vie serait moins élevé et les motifs picturaux plus novateurs. Encore
en famille, il abandonne Paris pour Rouen, s’installe un temps a Copenhague,
revient seul a Paris avec un de ses fils, file a Dieppe, a Pont-Aven, puis a Panama
et en Martinique, avant de revenir en France, entre la Bretagne et la capitale,
logeant chez des amis, a [’hotel ou dans de bréves locations. Il en est 1a au moment
de I’exécution de son autoportrait en Jean Valjean. La terre de Bretagne lui donne
alors le sentiment d’étre ce lieu ou son moi créateur pourra s’épanouir, car il y
ressent cette sauvagerie et cet archaisme qu’il cherche a imprimer a ses créations.
Pourtant, on sait que ses pérégrinations le meéneront bientdt a I’autre bout du
monde, en Océanie.

La « face sauvage » de Jean Valjean

Revenons a son autoportrait pour noter que, dans les commentaires adressés a
ses correspondants, Gauguin souligne 1’importance accordée aux couleurs aux-
quelles il a eu recours pour mettre en valeur ses yeux : « Les tons en feu de forge
qui enveloppent les yeux indique la lave de feu qui embrase notre dme de
peintre »*°, « La couleur est une couleur loin de la nature ; figurez-vous un vague
souvenir de la poterie tordue par le grand feu — tous les rouges les violets, rayés par
les éclats de feu comme une fournaise rayonnant aux yeux, siége des luttes de la
pensée du peintre »*’. Il nous explique de la sorte qu’il a opté pour des teintes qui
se rapprochent de celles générées par la cuisson a haute température de la
céramique. Lui qui pratiquait parallelement la sculpture, était fasciné par la méta-
morphose que la chaleur du four manifestait sur le grés, dont les couleurs initiales
et brutes se trouvaient alors exaltées. Le peintre compare donc son visage a une
poterie dont la cuisson aurait laissé des traces de « fournaise », de « lave de feu »
au niveau des globes oculaires, la métaphore ayant pour visée de magnifier
« I’ame » du peintre, sa « pensée » en lutte. Reprenant la méme image dix ans plus
tard, Gauguin écrira a son ami Daniel de Monfreid :

Ou commence l'exécution d'un tableau, ou finit-elle ? Au moment ou des senti-
ments extrémes sont en fusion au plus profond de 1'étre, au moment ou ils
éclatent, et que toute la pensée sort comme la lave d'un volcan, n'y a-t-il pas la

% Id., lettre & Vincent, 1° octobre 1888, Correspondance de Paul Gauguin : documents,

témoignages, op. cit., p. 234.
Id., lettre 2 Emile Schuffenecker, 8 octobre 1888, Lettres a sa femme et a ses amis,
op. cit.,p. 159.
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une éclosion de I'ceuvre soudainement créée, brutale si I'on veut, mais grande et
d'apparence surhumaine ? Les froids calculs de la raison n'ont pas présidé a cette
éclosion, mais qui sait quand au fond de I'étre l'ceuvre a ét€ commencée ?
Inconsciente peut-étre®.

Au moyen des teintes igniféres enrobant les yeux du modele, 1’autoportrait en
Jean Valjean expose donc un artiste qui n’en est encore qu'a I'exécution mentale de
son ceuvre, ce moment de réflexion, précédant 1’élan créateur, « ou des sentiments
extrémes sont en fusion au plus profond de I'étre »*. L’incandescence chromatique
est donc le signe d’une ébullition intime qui signale une inspiration latente, enfouie
dans les abimes de 1’étre, un bouillonnement intérieur, une effervescence qui,
comme la lave en fusion au cceur du volcan, est dissimulée dans les tréfonds de la
psyché. Il semble qu’il y ait ici objectivation de ce que Gauguin nommera ailleurs
«’ceil qui écoute » : il écrira en effet que la couleur est le « langage de 1'ceil qui
écoute, de sa vertu suggestive (dit A. Delaroche) propre a aider I'essor imaginatif,
décorant notre réve, ouvrant une porte nouvelle sur I'infini et le mystere ». Par cette
formule de « I’ceil qui écoute », nous dit Patrick Vauday, « Gauguin invente 1'ceil
aux aguets qui capte I'étrangeté au cceur du familier, l'invisible au cceur du visible ;
plus encore que vibrante, la couleur est résonnante, écho a l'écoute de ce qui ne
laisse pas appréhender directement »*°. Le phénoméne igné enveloppant les yeux
nous semble mettre ’accent sur cette focalisation caractéristique du peintre, avide
de capter I’inconnu, les mystéres de la nature, ce monde étrange bruissant de
paroles incomprises.

En outre, dans la lettre 8 Monfreid, on ne peut manquer de souligner ”’homo-
logie établie entre éruption et éjaculation, volcan et phallus, ce qui renvoie a la
description de son autoportrait pour lequel, écrit-il, « le sang en rut inonde le
visage ». La méme image revient a la méme époque, dans une lettre adressée
depuis Pont-Aven a son ami Emile Schuffenecker : « Les musiciens jouissent de
l'oreille, mais nous, avec notre ceil insatiable et en rut, gofitons des plaisirs sans
fin »°'. Par cette analogie, le regard du peintre se trouve doté d’une inextinguible
qualité érectile, d’un regard sexé qui cherche a pénétrer le monde et a s’y répandre.
Ainsi « les tons en feu de forge qui enveloppent les yeux » et « le sang en rut qui
inonde le visage » métaphorisent la méme idée : la couleur du visage, et spécifi-
quement du contour des yeux, refléte 1’activité ardente et bouillonnante de sa
pensée créatrice, qui par le truchement de 1’eil, s’efforce de s’approprier le monde
afin de jouir de lui.

2 Id., Lettre a Daniel de Monfreid, mars 1898, dans Oviri, op. cit.,, p. 217.

2 Idem.

30 Patrick Vauday, « Une déterritorialisation de la peinture : Paul Gauguin », dans La
Décolonisation du tableau, Paris, Le Seuil, 2006, p.86. « "L’cil qui écoute" de
Gauguin, a rebours du regard qui fixe la réalité et la réduit a son aspect immédiat, est
I’organe d’une perception accrue qui en enregistre et en déploie les résonances
multiples », écrit aussi Patrick Vauday (Gauguin. Voyage au bout de la peinture,
Louvain-la-Neuve, Academia Brylant, 2010, p. 112).

Paul Gauguin, Lettre 2 Emile Schuffenecker, septembre 1888, in Lettres d sa femme et
a ses amis, op. cit., p. 216.
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Or, il nous semble que dans cette description, Jean Valjean n’est pas loin non
plus. Dans Les Misérables, son premier portrait & Dignes le présente avec un
« visage briilé par le soleil et le héle ». Puis, ’image du feu se manifeste a nou-
veau pour le caractériser au moment de sa rencontre avec un ramoneur savoyard
d'une dizaine d'années nommeé Petit Gervais : celui-ci va ’accuser de lui avoir volé
une piéce de monnaie, alors que 1’ancien forgat ignore que le sou a glissé sous son
pied. On lit alors la phrase suivante : « L'enfant tournait le dos au soleil qui lui
mettait des fils d'or dans les cheveux et qui empourprait d'une lueur sanglante la
face sauvage de Jean Valjean »*>. Une fois le garcon parti, Jean Valjean voit la
picce, et essaie, en vain, de retrouver Petit Gervais pour lui restituer son argent. Cet
épisode est suivi d'une intense crise de conscience ou retentit 1'écho des paroles de
Mgr Myriel : « Jean Valjean, mon frére, vous n'appartenez plus au mal, mais au
bien. ». Suite & cet événement, et bien que soupgonné du vol de cette piéce, le
héros hugolien deviendra définitivement un honnéte homme. Par conséquent,
I’instant de son revirement moral est souligné dans son portrait par le rougeoiement
du soleil couchant qui enflamme son visage. C’est un moment de concentration
soutenue, qui débouchera sur une intégrité irrévocable, sur I’exaltation d’un « coeur
en or ». De la méme facon, le visage embrasé de Gauguin réfléchit les sensations
qui bouillonnent en lui avant que cette intensité contenue ne fuse du moi profond
pour donner naissance a cet autre « bien », I’ceuvre : « Et en le faisant sous mes
traits, vous avez mon image personnelle, ainsi que notre portrait a tous, pauvres
victimes de la société nous en vengeant en faisant le bien »*.

Dans le portrait ci-dessus mentionné de Jean Valjean a ’occasion de sa
rencontre avec Petit Gervais, 1’expression « face sauvage » fait également écho a
I’auto-figuration de Gauguin. De fait, le syntagme échafaude 1’image d’un é&tre
vierge, brut, qui prouve I’innocence dans laquelle le héros hugolien se trouve a cet
instant précis : il n’a aucune conscience de sa faute alors méme qu’il sera accusé
du vol de la piéce de quarante sous. La grossiéreté « sauvage » de son visage est le
reflet de sa crise de conscience d’ou émanera sa pureté morale, ce que Gauguin
nomme sa « virginité ». Jean Valjean est le « sauvage » au sens rousseauiste, le
« bon sauvage », originel et pur, I'étre d'avant la Chute qui ne connait pas le péché.
Or, en convoquant chromatiquement les « tons en feu de forge » de la céramique
durcie par la cuisson, c’est aussi « un masque de sauvage » * que Gauguin entend
présenter de lui. Comme 1’ont expliqué ses exégeétes, cette référence a la poterie lui
permet d’inscrire son moi artiste dans une double origine, celle des civilisations
préchrétiennes chez qui elle fait office d’art®, celle aussi de son enfance au Pérou,

32 Victor Hugo, Fantine : Les Misérables (tome 1), Paris, Le Livre de poche 2003,

p. 111.

Paul Gauguin, lettre & Vincent, 1 octobre 1888, Correspondance de Paul Gauguin :
documents, témoignages, op. cit., p. 234.

«Masque de sauvage » est le titre donné a une céramique émaillée de Gauguin,
présentant son visage. Datant de 1894-1895, elle se trouve au musée Léon-Dierx, a
Saint-Denis de la Réunion.

« La céramique n’est pas une futilité. Aux époques les plus reculées, chez les Indiens
de I’Amérique, on trouve cet art constamment en faveur. Dieu fit "’homme avec un peu
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qui lui a donné le gotit pour les artefacts confectionnés par les Indiens™. A la
méme période ou il exécute ce portrait pour ’envoyer a Vincent, sa correspon-
dance ressasse déja les étiquettes de « sauvage » et de « primitif » dont il ne
cessera de se prévaloir jusqu’a sa mort. Par exemple, & Emile Schuffenecker, il se
présente « comme un sauvage du Pérou » ; en Bretagne, il affirme vivre « comme
un paysan sous le nom de sauvage » ou encore, asserte-t-il, « Moi, je me proméne
en sauvage en cheveux longs et je ne fais rien »*'. Par ailleurs, comme déja signalé,
il se prévaut d’une ascendance d’indien du Pérou, voire d’inca, ce qu’il magnifie
dans ses autoportraits en accentuant la courbure de son nez et en amplifiant la
matité de son teint. L’autoportrait en Jean Valjean, comme on le constate,
n’échappe pas a cette régle et participe de cette méme volonté d’indigéniser son
visage, de le primitiviser, pour lui donner un aspect plus barbare, ce qu’Alain
Buisine nomme, en une brillante formule, « une opération de poterie esthétique » ",
Or cette généalogie fantasmatique référe aussi a des images ignées, Gauguin se
prétendant « fils du Soleil » : « L’Inca est selon la 1égende venu tout droit du soleil
et j’y retournerai. Mais tout le monde n’est pas venu du soleil »”°. L’identification
a Jean Valjean et a sa « face sauvage » incendiée par 1’astre du jour, convoque
donc implicitement ces autres scénarios auctoriaux par lesquels Gauguin cherche
alors a verbaliser son statut d’artiste.

La physionomie du déviant

Néanmoins, il faut rappeler qu’a son époque ces autodésignations sont totale-
ment stigmatisantes. En cette période de conquéte coloniale, la France de la
seconde moitié du XIX°® siécle, certaine de la supériorité de ses formes de
civilisation, a réduit l'indigéne au rang de « non-civilisé », de « sous-humain »
frustre et violent, a qui 'on doit imposer les « lumiéres » de la « civilisation »
occidentale et de la grace chrétienne contre « les ténébres de la barbarie ». En
conséquence, s’identifier a un originaire de ces terres nouvellement colonisées, ou
encore marquer une admiration tacite pour les arts premiers avec la référence a la
poterie amérindienne, relévent d’attitudes pour le moins politiquement incorrectes.
Se reconnaitre dans un homme du peuple a 1’égal de Jean Valjean, en dépit des

de boue. Avec un peu de boue on peut faire du métal, des pierres précieuses, avec un
peu de boue et aussi un peu de génie ! N’est-ce donc point 1a une matiére intéres-
sante ? », Paul Gauguin, « Notes sur 1’art a I’exposition universelle », Le Moderniste
Illustré, 4 et 11 juillet 1889, repris dans Oviri, op. cit., p. 50.

Sa meére, raconte-t-il, en avait rapportés de Lima. Son tuteur Gustave Arosa disposait
aussi d’une collection importante de poteries précolombiennes.

Paul Gauguin, lettre 4 Emile Schuffenecker, 8 juillet 1888, Lettres d sa femme et a ses
amis, op. cit., p. 151/ Ibid., Lettre 4 Mette, fin juin 1889, p. 181/ Ibid., lettre & Emile
Bernard, Le Pouldu, aotit 1890, p.224.

Alain Buisine, Passion de Gauguin, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2012, p. 171.

Paul Gauguin, lettre a Emile Schuffenecker, 20 décembre 1888, date du 22, Lettres d
sa femme et a ses amis, op. cit.,p.170 et p. 238.
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qualités morales dont Victor Hugo dote son héros, n’est guére plus valorisant dans
une société fondée sur ’exclusion et I’infériorisation de 1’Autre, qu’il soit social
— I’ouvrier — ou exotique — I’indigéne. C’est d’ailleurs dans le méme mépris que les
théories scientifiques naissantes maintiennent ces deux types d’individus. Ainsi, du
darwinisme et de la sélection naturelle, I'imaginaire de la seconde moitié¢ du siecle
ne retient que 1'idée d'une inégalité et d’une typologie entre les races et entre les
classes sociales : mis & jour par les travaux de Darwin, le substrat animal de
I'homme est récupéré pour démontrer l'infériorité des classes laborieuses comme
des peuples lointains, tous unis dans le méme dédain et la méme certitude que
l'animalité, latente en tout individu, est particuliérement marquée chez ceux-ci.
Voyez ce qu’en dit Bernard Terramorsi dans un article sur Paul Gauguin :

La critique déshistorisée n’a pas pris en compte qu’au moment ou Gauguin
projette un « Atelier des Tropiques », la crise de la société frangaise exacerbe les
conflits de classes. L’essor de I’industrialisation, les restructurations d’un capita-
lisme européen conquérant et agressif, provoquent un exode rural massif:
apparaissent des ghettos, des concentrations de main d’ceuvre ouvriére privée de
toute protection sociale. Cette « populace » est tenue en marge d’une société
qu’elle enrichit; les classes dirigeantes la stigmatisent comme violente,
dépravée, sale. Au milieu du XIX® siécle, le peuple est congu comme une sous-
humanité exploitable a ’envi, et souvent animalisée par les discours dominants
appuyés sur la Médecine hygiéniste et 1'Eglise™.

Pour ce qui concerne plus spécifiquement le forgat, on sait que le XIX° siécle
positiviste se polarise sur son corps dans la mesure ou ce dernier est considéré
comme susceptible de révéler des dissemblances par rapport a ’homme ordinaire,
mais aussi de mettre en lumieére la part obscure de la subjectivité criminelle.
L’objectif est de dresser des classifications de malfaiteurs, taxinomies censées pré-
venir et controler le « mal » dont ils souffrent. Sylvie Chéles-Courtine le confirme :

Les différences physiques étant considérées comme la clé « objective » des
distinctions entre les races, entre les classes sociales, entre les hommes, la
morphologie, ’anatomie, la craniologie, la physionomie et tous leurs dérivés
deviennent les outils privilégiés pour identifier le caractére propre aux
criminels*!.

A I’aune d’un rapport inéluctable entre les traits extérieurs et 1’étre interne, la
carte d’identité anatomique et physiologique des prisonniers est dés lors minutieu-
sement prise en note par le personnel pénitentiaire puis épluchée par les experts

0 Bernard Terramorsi, « Paul Gauguin et le démon des Tropiques », dans Aux confins de

lailleurs : voyages, altérité et utopie, M.-F. Bosquet, S. Meitinger et B. Terramorsi
(éd.), Paris, Klincksieck, 2008, p. 96.

Sylvie Chales-Courtine, « Le corps criminel dans les Archives d’anthropologie
criminelle », Criminocorpus [En ligne], Histoire de la criminologie, 2. Thématiques et
théories, mis en ligne le 01 janvier 2005, consult¢ le 06 février 2019. URL:
http://journals.openedition.org/criminocorpus/124
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juridiques et médicaux, de fagon a décoder le langage corporel du criminel,
révélateur ou symptome d’une psychologie hors-norme. La physionomie du prison-
nier, objet de sciences spécifiques telles que la phrénologie et la physiognomonie,
est tout particuliérement étudiée. Dans Claude Gueux, Victor Hugo se fait le porte-
parole des propos de son époque :

Allez dans les bagnes, appelez autour de vous toute la chiourme. Examinez un a
un tous ces damnés de la loi humaine. Calculez I’inclination de tous ces profils,
tatez tous ces cranes. Chacun de ces hommes tombés a au-dessous de lui son
type bestial ; il semble que chacun d’eux soit le point d’intersection de telle ou
telle espéce animale avec I’humanité. Voici le loup-cervier, voici le chat, voici le
singe, voici le vautour, voici I’hyéne. Or, de ces pauvres tétes mal conformées,
le premier tort est a la nature sans doute, le second a I’éducation. La nature a mal
ébauché, I’éducation a mal retouché I’ébauche. .. *?

Comme on le constate, cette description présente le malfaiteur comme un étre
hybride, mi-homme mi-animal, a I’image des démons et autres créatures engen-
drées par Satan dans I’iconographie séculaire du christianisme. S’y révéle 1’opinion
commune selon laquelle la part animale de I’homme est le signe du démon et que
s’y abandonner revient a se damner. Diffusé de tout temps par 1’Eglise, ce
leitmotiv est repris au XIX® siécle par des pseudo-scientifiques réinterprétant les
théories de Darwin. Concédons cependant que le narrateur hugolien impute en
partie la faute de cette disgrace physique a 1’éducation inculquée a ces individus.
Quelques années plus tard, dans Splendeurs et miséres des courtisanes, Balzac,
passant en revue les accusés retenus a la Conciergerie, constate conjointement leur
appartenance aux basses classes de la société et leurs physionomies « ignobles ou
horribles »*. Marion Ardourel Croisy commente ainsi cette mise en relation entre
I’origine sociale de ces détenus et leur apparence physique :

La laideur de I’ame trouve, semble-t-il, & s’exprimer a travers celle du corps, et
Balzac pose ici I’existence d’une harmonie entre 1’origine sociale, la physio-
nomie et la dépravation morale de 1’accusé, transformant finalement la physio-
gnomonie morale en physiognomonie sociale, ou du moins rendant la distinction
entre les deux difficile a effectuer™.

Evoqué ci-dessus, ’assassin Prado avait quant a lui exigé, le jour de sa
décapitation, que son corps soit enterré et ne soit pas remis a la faculté de médecine
de Paris a des fins de recherche scientifique. Il avait ainsi ouvertement contesté les
prétentions de ses contemporains a lire une essence biologiquement criminelle dans

42
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Victor Hugo, Claude Gueux, Paris, Flammarion, 2002, p. 70.

Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, Paris, Le Livre de poche,
2008., p. 578.

Marion Ardourel Croisy, « Corps du prisonnier et images du corps : une représentation
de la déviance au X1X°siécle », TRANS- [En ligne], 13 | 2012, mis en ligne le 28 mai
2012, consulté le 18 février 2019. URL : http://journals.openedition.org/trans/548 ;
DOI : 10.4000/trans.548.
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ses propriétés anatomiques. En I’absence d’un protocole relatif a une telle décla-
ration, un différend éclata dans le cimetiére entre un policier, un prétre et un
fonctionnaire 1¢ésé de I’Ecole de médecine. Le dernier souhait de Prado, finalement
exaucé, fit les gros titres pendant les quelques jours qui suivirent son exécution.

Mais revenons a Gauguin. En alléguant son identification a Jean Valjean, en
accentuant aussi la sauvagerie de son visage, la coloration dermique de son teint, la
courbure de son nez, la dureté de son regard et I’amertume du pli de ses lévres, le
peintre multiplie sur son visage les signes de son appartenance a une population
marginale. Il s’insére de maniére hyperbolique dans ce qui apparait a son époque
comme les normes physiques de la « déviance ». En considération du déterminisme
physiologique de son temps, son facies refléte son « crime », a savoir sa passion
pour un art réfractaire, vilipendé de tous. Parce qu’il revendique cette « anorma-
lité » au lieu d’en éprouver de la honte ou de chercher a la masquer, Gauguin ne
fait rien de moins que dénoncer la violence d’un discours idéologique qui stig-
matise physiquement et socialement une partie de sa population. Parallélement, il
retourne ce discours de haine et d’exclusion en se considérant, a I’égal de Jean
Valjean, comme un étre pur, injustement banni.

D’un bagnard Pautre

Les gloses rédigées par I’artiste pour décrire son autoportrait nous donnent
également a penser qu’il établit peut-étre une confusion, volontaire ou
inconsciente, entre le héros de Victor Hugo et un autre bagnard littéraire, le
Vautrin de Balzac, pour qui il déclare son admiration & Paul-Emile Colin*’. Dans
Le Pére Goriot, Vautrin, de son vrai nom Jacques Collin, I’un des pensionnaires de
Mme Vauquer, est un ancien forgat évadé du bagne de Toulon. Or, les points
communs entre le héros romanesque et Gauguin sont nombreux. Impressionnant
par sa force physique, débordant d’énergie, Vautrin est aussi doté d’une grande
détermination morale, que 1’on devine, écrit Balzac, dans son « regard profond
plein de résolution ». C’est aussi un étre libéré des carcans et des faux-semblants
sociaux :

Souvent une boutade digne de Juvénal, et par laquelle il semblait se complaire a
bafouer les lois, a fouetter la haute société, a la convaincre d'inconséquence avec
elle-méme, devait faire supposer qu'il gardait rancune a 1'état social, et qu'il y
avait au fond de sa vie un mystére soigneusement enfoui*.

Qui plus est, la scéne de son arrestation est I’occasion de dresser de lui le
portrait suivant :

* Charles Chassé, Gauguin et son temps, Paris, La Bibliothéque des Arts, 1955, p. 82 :

«II avait la plus grande admiration pour le personnage de Vautrin, dans la Comédie
humaine et ’'idée qu’en d’autres temps et circonstances et dépourvu de ’amour de
I’art, il aurait pu étre le frére de celui-ci, vous effleurait I’esprit. L’énergie se dégageait
de toute sa personne ; il semblait couver un travail énorme ».

4 Balzac, Le Pére Goriot, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 65.
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Accompagnées de cheveux rouge brique et courts qui leur donnaient un épou-
vantable caractére de force mélée de ruse, cette téte et cette face, en harmonie
avec le buste, furent intelligemment illuminées comme si les feux de ’enfer les
cussent éclairées. Chacun comprit tout Vautrin, son passé, son présent, son
avenir, ses doctrines implacables, la religion de son bon plaisir, la royauté que
Iui donnaient le cynisme de ses pensées, de ses actes, et la force d’une organi-
sation faite a tout. Le sang lui monta au visage, et ses yeux brillerent comme
ceux d’un chat sauvage. Il bondit sur lui-méme par un mouvement empreint
d’une si féroce énergie, il rugit si bien qu’il arracha des cris de terreur a tous les
pensionnaires. A ce geste de lion, et s’appuyant de la clameur générale, les
agents tirérent leurs pistolets®.

Puis, dans Splendeurs et miséres des courtisanes, Jacques Collin réapparait
sous I’identité de 1’abbé Carlos Herrera qu’il a assassiné : il est finalement arrété,
soupconné de meurtre et d’escroquerie. Durant le trajet qui le méne jusqu’a la
Conciergerie, certaines expressions perceptibles dans ses yeux trahissent son
étre véritable que son visage, modifi¢ a I’aide de réactifs chimiques, ne dévoile
plus: «les yeux du prévenu brillaient a travers la grille comme deux escar-
boucles », «ces yeux flamboyants parlaient un langage si clair qu’un juge
d’instruction habile [...] aurait reconnu le forgat dans le sacrilége »*. Vautrin-
Jacques Collin est donc, 1a aussi, décrit en termes physiognomoniques : 1’éclat de
son regard permet de conclure sur son caractére moral et son statut de criminel. Il
est son signus diaboli.

11 est notable que dans ces descriptions, le visage de Vautrin injecté de sang,
ses yeux étincelants, évoquent presque mot pour mot les remarques de Gauguin sur
son autoportrait en Jean Valjean. Dés lors les caractéristiques que Balzac attribue a
son personnage («un épouvantable caractere de force mélée de ruse», « ses
doctrines implacables », « la religion de son bon plaisir », « la royauté que lui
donnaient le cynisme de ses pensées, de ses actes, et la force d’une organisation
faite a tout», «une si féroce énergie ») ne pouvaient-elle pas connaitre des
résonances dans 1’esprit du peintre, qui a décidé de ne plus transiger avec ses
désirs, au risque de se mettre a dos sa famille et toute la société ? Gauguin
d’ailleurs se qualifiera souvent en des termes qui rappellent Vautrin, évoquant par
exemple la force de sa volonté, sa résolution sans faille : « Les conditions dans
lesquelles je travaille sont défavorables et il faut étre un colosse pour faire ce que
je fais dans ces conditions », écrira-t-il & son épouse en mars 1892*, confirmant
dans le Cahier pour Aline, « Avec beaucoup d’orgueil, j’ai fini par avoir beaucoup
d’énergie, et j’ai voulu vouloir » . Quant a la comparaison effectuée par le narra-
teur entre Vautrin et un lion, elle correspond bien a 1’idéal de sauvagerie farouche

47 Ibid., p. 266.

% Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, Paris, Le Livre de poche,
2008, p. 410.

Paul Gauguin, lettre a Mette, Tahiti, mars 1892, Lettres a sa femme et a ses amis,
op. cit., p. 253.

Id., Cahier pour Aline cité par Victor Segalen, « Hommage a Gauguin », Essai sur
l'exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 120.
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de Gauguin, a sa posture d’artiste « fauve », instinctif et jouissif. Nous pouvons
rappeler également que dans Le Pére Goriot, Vautrin masquera sous une perruque
sa rousseur capillaire pour éviter d’étre reconnu; en méme temps c’est son
caractére doublement félin et diabolique qu’il tente de dissimuler. Cette bestialité
qu’il ressent en lui, Gauguin a I’inverse s’en glorifiera : « L’animalité qui est en
nous n’est pas tant & mépriser qu’on veut bien le dire — ces satanés Grecs qui ont
tout compris ont imaginé Antée qui reprenait ses forces en touchant terre. La terre,
c’est notre animalité, croyez-le bien ! » . Et, comme déja mentionné, c’est cette
sauvagerie, cette primitivité semblable a la poterie amérindienne, qu’il s’efforce de
révéler sur son visage. Il se crée en quelque sorte « le physique de I’emploi »
conformément aux critéres scientifiques de 1’époque.

Ainsi, au moyen de ce tableau, ce n’est pas simplement I’image d’un artiste
dissident que Gauguin veut donner de lui, mais aussi celle d’un étre « en énergie »,
tumultueux, prométhéen. Par cette toile, il se pose comme une force en attente,
« volcanique », recélant une violence en ébullition, une sourde puissance menagant
d’exploser. Le visage brut qu’il se forge, comme pétri dans la glaise, est celui d'un
individu forcément transgressif — le bagnard, le sauvage —. Il exhibe une menace
sociale, idéologique, esthétique au sein de cet ordre bourgeois qui refuse 1’hubris
au nom d’une aseptisation des différences. Pourtant, aux yeux du « bon Vincent » a
qui cette peinture était destinée, se prévaloir de Vautrin était sans doute moins
gratifiant que de s’identifier a Jean Valjean. Méme si le forgat balzacien se fait
souvent le porte-parole de son créateur dans sa dénonciation de I’immoralisme
profond d’une société corruptrice, Vautrin n’en demeure pas moins un assassin. Et
le criminel est a cette époque une figure bien plus inquiétante que celle du voleur,
plus familiére et plus sympathique.

Une posture programmatique

Enfin, il nous semble qu’en se posant au repris de justice ensauvagé, Gauguin
annonce dans ce tableau son ambition artistique. Au moment ou il le compose, le
sol granitique de Bretagne éveille pour la premiére fois en lui des résonances de
l'art qu’il convoite. Pour autant, il n’a pas trouvé entiérement sa voie en peinture. Il
s’est détaché de I’impressionnisme de ses débuts et cherche son style dans le
japonisme, le cloisonnisme, le synthétisme, le symbolisme, autant de courants qui
formeront les germes de ce que I’on nommera son primitivisme. Ainsi, avant méme
son départ pour I’Océanie et I’exécution de toutes les créations novatrices qui lui
permettront de se démarquer et de fonder son absolue singularité, cet autoportrait
lui permet de se demander gui étre en tant qu’artiste pour ensuite savoir comment
peindre, comment créer. L’exhibition de cet ethos, donné dans et par le discours
pictural, précéde donc une praxis picturale spécifique: 1’identité auctoriale
fantasmatique aboutira finalement a une traduction plastique, a savoir des choix

' Id., Lettre 2 Georges-Daniel de Monfreid du 25 aott 1902, Lettres de Paul Gauguin a

Georges-Daniel de Monfreid, Paris, Georges Crés, 1918, p. 343.
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esthétiques significatifs qui seront conformes a cette « posture » (Meizozsz). Voyez
ce qu’en dit Alain Buisine :

Tout se passe donc comme si Gauguin commengait par se faire picturalement le
visage qui conviendra au devenir de sa peinture, par se faire la téte de I’emploi si
j’ose dire. Et c’est avec une téte de sauvage qu’il se désire. [...] Son visage ne
sera jamais suffisamment farouche, violent, exotique a son gout et Gauguin
réalise projectivement des autoportraits « sauvagisants » (comme on dit « japo-
nisant »), auxquels 1’avenir de sa peinture devra s’identifier. C’est dire a quel
point chez lui le primitivisme commence par s’ancrer dans la singularité de
I’individu. [...] Pour le dire plus précisément, de fagon plus complexe encore,
Gauguin produit, projette des effigies sauvages auxquelles il lui faudra biogra-
phiquement s’identifier pour réaliser, réussir sa peinture. A la limite ce sont ses
autoportraits qui feront de lui un indien exilé en Europe et I’améneront a partir
en Océanie pour retrouver ses origines. Le peintre commence par imaginer et
exécuter une figure picturale de lui-méme, figure qui en viendra par la suite a le
programmer et 4 décider de son destin®.

De fait, certains des propos de D’artiste concernant 1’autoportrait en Jean
Valjean résonnent comme des manifestes. Ainsi écrit-il & Vincent que « le dessin
des yeux et du nez semblables aux fleurs dans les tapis persans résume un art
abstrait et symbolique », précisant auprés de Schuffenecker : « Le dessin en est
tout a fait spécial, abstraction compléte. Les yeux, la bouche, le nez sont comme
des fleurs de tapis persan, personnifiant aussi le c6té symbolique »**. Dans ce désir
d’« abstraction », de « symbolisation », qui I’améne a figurer les parties de son
visage a la maniére d’éléments décoratifs, on lit bien sa volonté de rompre avec le
réalisme académique qui caractérise les peintres officiels. Précédemment, nous
avons aussi évoqué son allusion a la cuisson de la poterie, référence a ces arts
premiers qu’il souhaitait imiter a une époque ou ils étaient globalement méprisés.
Nous avons noté enfin qu’il se produit déja 1a un effort d’indigénisation
conflictuelle qui se manifestera de plus en plus dans ses travaux ultérieurs : il y a
surgissement, derriere le bagnard, de ce que Gauguin nommera son « malgré moi
de sauvage »°°. Dans ce masque qu’il s’attribue, dardant sur le spectateur un regard
lourd derriére lequel bouillonne I’intensité de son imagination, comment ne pas lire
en effet les prémisses de son « Devenir sauvage »°°, cette puissance créatrice en
marche tout entiere tournée vers son aboutissement jubilatoire ?

2 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de ['auteur, Paris,

Slatkine, 2007.

Alain Buisine, Passion de Gauguin, op. cit., p. 171-172.

Paul Gauguin, lettre a Emile Schuffenecker, 8 octobre 1888, Letires d sa femme et a
ses amis, op. cit., p. 159.

« [...] je suis un sauvage. Et les civilisés le pressentent : car dans mes ceuvres il n'y a
rien qui surprenne, déroute, si ce n'est ce « malgré-moi-de-sauvage » ; C’est pourquoi
c’est inimitable. L’ceuvre d'un homme, c'est 1'explication de cet homme » Id., lettre a
Charles Morrice, Atuana, avril 1903, Lettres a sa femme et a ses amis, op. cit., p. 369.
Olivier Apert, Gauguin. Le dandy sauvage, Paris, Infolio, 2012, p. 15.
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Pour conclure...

Jean Valjean, auquel Gauguin se compare explicitement dans son autoportrait,
aussi bien que Vautrin, qui convoque des assimilations implicites, sont deux
personnages dont le tempérament conjugue un idéal de force volontariste et
conquérante a la rébellion contre 1’ordre imposé et les systémes dominants. Tous
deux sont des héros solaires, capables de maitriser leurs peurs, de les surmonter
avec courage. Doublement exclus car hommes du peuple et bagnards, ils portent
les stigmates de leur marginalisation sur leurs visages durs et sanguins ou dans leur
regard de feu. On comprend que, par ces auto-figurations de type prométhéen,
Gauguin, qui se prétend « fils du soleil », trahit un Moi qui s hypertrophie,
s’idéalise, car avide de se remotiver face a ’adversité. Cette construction fantasma-
tique de soi en bagnard a donc une fonction stratégique. Se poser en paria
témoigne d’un désir de provocation, de bravade, d’une volonté de revanche, sans
doute aussi du sentiment profond d’une différence irréductible. 11 s’agit d’afficher
son non-conformisme, de s’octroyer par conséquent un rdle social consistant a
clamer sa rupture par rapport a cette « Europe pourrie et méchante »! que Dartiste
finira par quitter définitivement. Et, comme nous 1’avons dit, il est intéressant de
noter que dans ce cas précis, la posture identitaire précéde 1’accomplissement
d’une esthétique inédite : elle pose les éléments d’une quéte narcissique qui, en
placant 1’art sous les auspices d’une exclusion mythique, lui permettra de
s’épanouir.

Cette image constitue donc un des possibles auctoriaux par lesquels Gauguin
tente de définir son identité d’artiste a ce moment de sa carriere. Seules les
étiquettes de « sauvage », d’« inca », de « primitif » poursuivront par la suite les
efforts de mise en scéne de sa légende d’« indien du Pérou », « inadaptable a
1’Europe industrielle et appelé par un outre-mer salvateur »*°. Autant que sociale et
esthétique, la dissidence gauguinienne sera dés lors plus ouvertement idéologique,
a I’encontre d’une Europe expansionniste certaine de sa supériorité ethnique et
assurée de la primauté de ses arts visuels.

Comme celle de I’indigéne bafoué par la colonisation, la figure du bagnard,
sous les dehors d’une identité assumée, témoigne pourtant d’une situation instable.
Se risquer hors de la barriére protectrice des conventions, c’est aussi s’engager sur
des terres inconnues. Jean Valjean, Vautrin, sans cesse pourchassés, emprisonnés,
souffrent de leur marginalisation. Ils parviennent néanmoins a faire accepter leur
rédemption. Le héros hugolien sauve la vie de Javert qui se suicide, écartelé entre
sa conscience professionnelle et sa gratitude envers le bagnard : dés lors ce dernier
pourra mener une vie beaucoup plus apaisée jusqu’a sa mort. Quant a Vautrin, on
apprend, a la fin de Splendeurs et Miseres des courtisanes, qu’il a changé de
camp : il est devenu chef de la Streté, avant de prendre sa retraite. Fort de ces
références, Gauguin ne songe-t-il pas, en exécutant son tableau, que sa position

7 Paul Gauguin, lettre a Schuffenecker, Le Pouldu, aout 1890, citée par Bernard

Terramorsi, « Paul Gauguin et le démon des Tropiques », op. cit., p. 90.

% Bernard Terramorsi, « Paul Gauguin et le démon des Tropiques », op. cit., p. 90.
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solitaire et périlleuse de réprouvé, nécessaire a son émancipation, a la possibilité
d’« oser le droit de tout oser »°, finira bien par aboutir un jour a la consécration
sociale et culturelle de son art ?

% Id, lettre 4 Daniel de Monfreid, octobre 1902 Lettres de Paul Gauguin ¢ Georges-

Daniel de Monfreid, op. cit., p. 348.



