
Constantinople désorientée,  
une filiation de l’inconfort 

Vincent Mugnier 

[…] avec ce mélange turco-européen, on peut faire quelque chose de drôle1. 

Entre deux mondes 

La ville de Constantinople se tiendrait à cheval entre l’Orient et l’Occident2. 
Tel est le stéréotype que déclinent à l’envi un grand nombre de voyageurs occiden-
taux au XIXe siècle, à l’instar de Gérard de Nerval, lequel affirme dans son Voyage 
en Orient : « Cette cité est, comme autrefois, le sceau mystérieux et sublime qui 
unit l’Europe à l’Asie »3. S’il paraît favoriser le rapprochement interculturel, ce 
cliché ne laisse cependant pas d’être ambigu : en effet, il s’origine dans une vision 
du monde européocentriste, polarisée entre Nous (l’Occident) et les Autres 
(l’Orient), variante certes critique, ambivalente, de « la fameuse et absurde oppo-
sition Orient-Occident » dénoncée naguère par Albert Memmi, « antithèse durcie, 
qui érigeait […] une barrière définitive entre (le colon) et le colonisé »4. Fusion des 
contraires alors ou antagonisme ? 

En analysant la manière dont est traité dans la littérature ce stéréotype, nous 
voudrions nous interroger sur les conditions d’émergence et de développement 
d’une filiation littéraire interculturelle. L’enjeu principal sera d’identifier le fil 
directeur qui relierait deux écrivains-voyageurs français de la seconde génération 
romantique : Gérard de Nerval (Voyage en Orient, 1851) et Théophile Gautier 
(Constantinople, 1853) aux écrivains turcs des XXe et XXIe siècles les plus 
attachés à la représentation d’Istanbul. A l’origine de notre réflexion se situe un 
acte d’appropriation mémorielle : la volonté exprimée par le romancier turc Orhan 
																																																													
1 Théophile Gautier, Correspondance générale, Genève-Paris, Droz, 1991, p. 71. 
2 Pour les Européens du XIXe siècle, Constantinople désigne l’intégralité de la ville, 

Péra les quartiers occidentalisés, Stamboul la partie européenne musulmane et Scutari 
le faubourg asiatique. Atatürk étendra en 1930 la nomination Istanbul à la ville entière. 

3 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, dans Œuvres complètes, édition de Jean 
Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II (1984), 
p. 789. 

4 Albert Memmi, Portrait du colonisé [1957], Paris, Pauvert, 1966, p. 184.  
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Pamuk (1952-) dans Istanbul, souvenirs d’une ville de revendiquer Nerval et 
Gautier comme modèles tant de sa propre démarche que de celle de ses inspirateurs 
le poète Yahya Kemal (1884-1958) et le romancier Ahmet Hamdi Tampïnar (1901-
1962) : « deux des plus éminents écrivains turcs, fervents admirateurs des œuvres 
des deux écrivains français et lecteurs attentifs de leurs récits de voyage et de leurs 
textes sur Istanbul »5. Une telle revendication participe de ce phénomène qu’à la 
suite d’Hobsbawm et Ranger, Homi Bhabha intitule « l’invention de la tradition »6, 
la mémoire étant en effet non plus subie mais choisie dans une situation culturelle 
mondialisée. Quelle serait la légitimité d’un tel appariement ? Nous voudrions 
montrer que tous ces auteurs s’inscrivent dans ce que Bhabha nomme « l’inconfort, 
la situation des initiations extraterritoriales et transculturelles »7, l’ambivalence 
idéologique, emblématique de ces quatre écrivains situés à cheval entre deux 
cultures, induisant chez eux une certaine manière de voir, partant de transcrire une 
réalité constantinopolitaine travaillée elle-même comme en miroir par des forces 
contradictoires. 

A travers la transcription de cette filiation de l’inconfort, cet article entend lui 
aussi, à l’instar de la ville-monde, être un vecteur de médiations et d’hybridations : 
articulant intimement le poétique et l’idéologique, entre l’analyse littéraire stricto 
sensu et la critique postcoloniale déconstructiviste. Nous nous inspirerons donc 
tant des études nervaliennes ou gautiériennes (en particulier d’un article de Sarga 
Moussa qui est le seul à notre connaissance à s’être interrogé sur la manière dont 
Pamuk relisait l’œuvre d’écrivains français du XIXe siècle8, et d’un article de Guy 
Barthèlemy9) que de certains aspects de la critique postcoloniale (Edward Saïd, 
Homi Bhabha) ou encore de projets médians menés par des universitaires français 
(Jean-Pierre Dubost, Axel Gasquet10). Pour ce qui concerne ces derniers aspects, il 
s’agira pour nous de nous arrêter non pas seulement au « choc des civilisations », 
aux clivages idéologiques binaires dont nous ne méconnaissons pas les irrécusables 
conséquences mais également aux « emmêlements » déjà toujours présents, aux 
« chevauchements » lesquels, pour reprendre Jean-Pierre Dubost « érod(ent) tou-
jours nécessairement la fermeté des contours identitaires »11. 

																																																													
5 Orhan Pamuk, Istanbul, Souvenirs d’une ville, Paris, NRF, Gallimard, 2007, p. 137. 
6 Homi Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 

(trad. de The Location of Culture), p. 31. 
7 Ibid., p. 41. 
8 Sarga Moussa, « Orhan Pamuk, lecteur des écrivains voyageurs français à Constanti-

nople au XIXe siècle », version écrite d’une intervention faite dans le cadre de la 
journée d’étude « Quel orientalisme pour le monde turc et ottoman ? », qui s’est tenue 
le 12 juin 2009 à l’ENS-Ulm. Voir aussi du même auteur « La Médiation picturale 
dans les récits de voyage de Théophile Gautier », Contribution à l’atelier du XIXe 
siècle, 2003. 

9 Guy Barthèlemy, « Constantinople, miroir de l’orientalité ? », 
 http://www.bmlisieux.com/inedits/constant.htm 
10 Jean-Pierre Dubost et Axel Gasquet [dir], Les Orients désorientés, Paris, Kimé, 2013. 
11 Ibid., p. 10.  
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Gautier et Nerval dans la Constantinople des Tanzimat12 :  
de l’aporie à l’hybridité 

L’inconfort 

Gautier et Nerval font emblématiquement partie de cette génération que Paul 
Bénichou a nommée « L’Ecole du désenchantement. » Les deux anciens membres 
des jeunes France, déçus de la modernité, n’eurent ainsi de cesse d’affirmer leur 
hostilité à l’égard d’une société utilitariste et bourgeoise. Or, comme l’a montré 
Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ?, l’écrivain des années 1830-40 
« joue sans relâche » la rupture « mais il ne la fait pas »13. Qu’il le veuille ou non, 
et indépendamment de tout mécanisme de retrait, l’homme de lettres est englobé 
jusqu’à un certain point par l’idéologie de son époque, irréductiblement intégré au 
sein d’un système de production médiatique dont il est l’une des chevilles ou-
vrières. Dès lors, bien plus que de radicalité primitiviste sous l’égide de Rousseau, 
il faudrait parler d’indépassable ambivalence, oscillation pérenne entre culte quasi-
fétichiste de la tradition et participation au progrès. Nul paradoxe à ce que Gautier, 
dépêché par La Presse en 1851 à l’exposition universelle de Londres, affirme, 
séduit par les plus puissantes des locomotives : « […] nous ne poussons pas, au 
milieu d’un siècle, le plus grand que les évolutions des temps aient amené, des 
gémissements élégiaco-romantiques, et nous comprenons, quoiqu’artiste, la beauté 
de notre époque […] »14. 

Si Nerval en 1843, Gautier en 1852, vont chercher en Orient l’antithèse de 
l’Europe productiviste, univers fantasmatique où « la beauté […] passe avant la 
commodité »15, ils ne méconnaissent jamais les enjeux d’un véritable échange entre 
principes complémentaires, « civilisation » d’un côté, beauté barbare de l’autre. Et 
Gautier, chroniqueur du salon de 1849, de louer « […] la civilisation intelligente, 
qui, tout en portant notre science aux barbares, prendrait d’eux la poésie et la 
beauté »16. C’est donc avec un très grand à-propos que nos deux auteurs vont 
projeter et dramatiser cette ambivalence idéologique française sur un espace 
stambouliote lui-même marqué par une hybridité culturelle déjà très avancée. 
	  

																																																													
12 Tanzîmat : pluriel du substantif arabe tanzîm : mise en ordre, réorganisation. Cette 

appellation désigne les règnes des sultans Mahmoud II (1808-1839) et Abdul-Medjid 
1er (1839-1861) caractérisés par une ouverture sans précédent à la culture européenne. 

13 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, repris dans la coll. 
« Idées », p. 126. 

14 T. Gautier, « Le Palais de Cristal : Les Barbares », Caprices et zigzags, Paris, Victor 
Lecou, 1852, p. 246-247. 

15 Ibid., p. 279. 
16 T. Gautier, « Salon de 1849 », Voyage en Algérie, Paris, La Boîte à documents, 1989, 

p. 177. 
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La dramatisation de l’espace urbain 

La Constantinople des années 1840-1850 est entrée dans la période des 
Tanzimat. A la suite de son père Mahmoud II (1808-1839), le sultan Abdul-Medjid 
1er (1839-1861) entreprend en effet de réformer profondément les institutions de 
son empire sur le modèle européen ainsi que le précise Robert Mantran : « Les 
yeux fixés sur l’Europe, l’État ottoman cherche son salut dans le décalquage des 
modèles que celle-ci offre en pâture »17. 

Aussi un sentiment de frustration émane-t-il des propos de nos deux écrivains 
quand ils prennent conscience de l’irréversible occidentalisation de la capitale 
impériale. Nerval souligne le paradoxe d’une ville menacée par l’acculturation : 
« Depuis mon arrivée à Constantinople, je me suis toujours senti dans une ville 
européenne où le Turc est devenu lui-même un étranger »18. De cet effondrement 
du stéréotype orientaliste tant recherché naît cependant une certaine manière, 
inédite, de décrire la ville en jouant tantôt sur les antagonismes, tantôt sur les inter-
pénétrations culturelles. 

En habiles feuilletonistes, les deux voyageurs français jouent ainsi en premier 
lieu sur les contrastes topographiques qu’ils exacerbent à outrance. La métropole 
de Constantinople est en effet divisée en trois cités géographiquement distinctes : 
Péra l’Européenne, « le quartier franc, le seul que les Européens puissent habi-
ter »19, Stamboul, également sise en Europe, ville musulmane mais menacée dans 
ses fondements identitaires, tandis que, située symboliquement en Asie sur l’autre 
rive du Bosphore, Scutari apparaît comme le « refuge des vieux musulmans »20 où 
« la réforme ne semble pas […] avoir pénétré »21. De manière schématique, 
l’espace ainsi polarisé joue sur un contraste binaire : d’un côté la puissance 
montante des idées européennes, de l’autre la persistance du vieil Islam, une telle 
sémantisation de l’espace servant de support à l’expression des incertitudes idéolo-
giques de nos voyageurs. Guy Barthèlémy en résume les enjeux : « La réforme est 
louée pour son progressisme, honnie pour son costume européanisé »22. Se dessine 
ainsi chez Nerval une incontestable dilection pour Péra et ses faubourgs, emblèmes 
d’un empire réformé favorisant le cosmopolitisme et la tolérance. 

Ce mélange de civilisation et de traditions byzantines n’est pas le moindre attrait 
de ces nuits joyeuses qu’a créées le contact actuel de l’Europe et de l’Asie, dont 
Constantinople est le centre éclatant, et que rend possible la tolérance des 
Turcs23. 

																																																													
17 Robert Mantran, Histoire de l’empire ottoman, Paris, Fayard, 2003, p. 459. 
18 G. de Nerval, NPl I, p. 1400. 
19 T. Gautier, op. cit., p. 105. On relèvera la pique indirecte adressée à Nerval implicite-

ment taxé d’affabulation, lequel semble pourtant effectivement s’être établi à Stamboul 
dans un caravansérail ainsi que le prouve une lettre à son père (NPl I, p. 1404). 

20 G. de Nerval, op. cit., p. 664.  
21 T. Gautier, op. cit., p. 183.  
22 G. Barthèlémy, op. cit., p. 3.  
23 G. de Nerval, NPl II, p. 634. 
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Or, cet ébranlement du « vieil Orient » sous l’égide tolérante des Lumières 
européennes apparaît dans le même temps comme le tombeau de l’idéal esthé-
tique : « La réforme, qui a coiffé l’Osmanli du tarbouch et l’a emprisonné d’une 
redingote boutonnée jusqu’au col, a amené aussi, dans les habitations, la sobriété 
d’ornement où se plaît le goût moderne »24. 

L’universalisme égalitaire d’un Occident conquérant n’aurait-il pas comme 
corolaire le nivellement par le bas de toute spécificité, pré-mondialisation syno-
nyme de la mort de la couleur locale comme le prophétisait déjà Gautier dans son 
Voyage en Espagne sur le mode hyperbolique ? 

Il deviendra impossible de distinguer un Russe d'un Espagnol, un Anglais d'un 
Chinois, un Français d'un Américain. L'on ne pourra plus même se reconnaître 
entre soi, car tout le monde sera pareil. Alors un immense ennui s'emparera de 
l'univers, et le suicide décimera la population du globe, car le principal mobile 
de la vie sera éteint : la curiosité25. 

En définitive, l’inconfort de nos deux auteurs, projeté sur l’espace symbolique 
constantinopolitain, frise l’aporie. N’est-ce pas en effet exclusivement grâce à 
l’idéologie cosmopolite de la culture-monde, dont Abdul-Medjid le réformateur 
tout acquis à la civilisation européenne est le promoteur, que nos voyageurs (de 
facto touristes sans qu’ils l’admettent), ont le loisir d’approcher d’un idéal esthé-
tique qui en représente quant à lui l’absolue négation ? Zone de contact située à 
Stamboul, le « bazar des armes » ou Bezestin tel qu’il est évoqué par Gautier appa-
raît comme le lieu le plus emblématique de cette incompatibilité : 

Le bazar des armes peut être considéré comme le cœur même de l’Islam. 
Aucune des idées nouvelles n’a franchi son seuil ; le vieux parti turc y siège 
gravement accroupi, professant pour les chiens de chrétiens un mépris aussi 
profond qu’au temps de Mahomet II. Le temps n’a pas marché pour ces dignes 
Osmanlis qui regrettent les Janissaires et l’antique barbarie, peut-être avec 
raison26. 

Nul doute que le Bezestin ne représente pour Gautier la quintessence stéréo-
typée et idéalisée d’un Islam qui allierait indissolublement barbarie, fanatisme et 
beauté, ainsi qu’en témoigne la présence des symboles les plus radicaux de la 
tradition ottomane : Mahomet II, conquérant de Byzance en 1453, puis, d’une 
actualité bien plus sensible, le corps des Janissaires, massacrés par le sultan réfor-
mateur Mahmoud II en 1826. Or, ce lieu idéal fermé, utopique, est structurellement 
incompatible avec l’intrusion du giaour27 qui, par sa seule présence, le menace 
dans son intégrité comme le prouve l’insulte « chiens de chrétiens » proférée au 
style indirect libre. En d’autres termes, l’objet fantasmatique du désir de 
																																																													
24 Ibid., p. 630. 
25 T. Gautier, Voyage en Espagne [1843], chap. XI , éd. Patrick Berthier, Paris, 

Gallimard, « Folio », 1981, p. 320-321.  
26 Id., Constantinople, op. cit., p. 165.  
27 « Giaour » est un terme de mépris qui désigne les non-Musulmans en Turquie. 
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l’Occidental interdit la présence de ce dernier en tant que sujet et le lieu d’élection 
esthétique, littéralement tabou, s’avère inhabitable. Bien avant que l’historien 
Bernard Lewis puis le journaliste Samuel Huntington ne popularisent une telle 
expression, Gautier dramatise donc ici déjà le « choc des civilisations », antithèse 
absolue de deux principes stéréotypés mutuellement exclusifs. Or, de manière 
caractéristique, le voyageur français se refuse rigoureusement à faire un choix et 
l’emploi de la locution adverbiale « peut-être » qui clôt le paragraphe cité illustre 
admirablement une telle indécision structurelle. 

Nerval et Gautier, partisans d’une indépassable epoche, peuvent ainsi être 
rattachés à la famille orientophile de ces sceptiques qui, selon Jean-Pierre Dubost 
« n’ont pas voulu faire (un) choix » entre Orient et Occident, happy few qui, à 
l’instar de « Nietzsche, Segalen, Isabelle Eberhart, Etienne Dinet, Gerini » après 
eux et Goethe avant eux, pratiquent « l’indécision productive »28. C’est bien ce 
dialogisme indépassable qui fonde la singularité du regard que nos deux auteurs 
portent sur la capitale impériale, lequel rompt en visière avec les contempteurs 
encore très nombreux d’un despotisme oriental dont il s’agirait de purger l’empire 
ottoman29. Il ne s’agit pas non plus pour eux de jouer la carte d’un traditionalisme 
radical qui survaloriserait, comme le fera trente ans plus tard Pierre Loti, « la 
beauté, l’étrangeté, l’enchantement et la singularité sans pareille » d’un Istanbul 
exclusivement musulman selon le commentaire d’Orhan Pamuk30. Balançant donc 
structurellement entre attrait esthétique pour un orientalisme quintessencié et 
conscience du caractère progressiste de l’Histoire, Nerval et Gautier, résolument 
turcophiles, se démarquent radicalement de la grande majorité des voyageurs de 
leur temps31. Or, s’il est question d’osciller entre les deux mondes sans jamais 
choisir, il est également fondamental de travailler à leur rapprochement, d’oser le 
chevauchement interculturel, selon la définition qu’Edward Saïd a pu en donner à 

																																																													
28 J.-P. Dubost et alii, op. cit., p. 18. 
29 On ne reviendra pas ici sur la longue tradition turcophobe française : de Montesquieu 

qui a théorisé le concept de despotisme oriental dans De L’Esprit des lois (1748) au 
Chateaubriand de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), jusqu’à leurs lointaines 
émules tel Xavier Marmier (Du Rhin à Constantinople, 1845). Seule figure notoire 
ouvertement turcophile présente avant Nerval, Lamartine, le premier, a proposé une 
image positive de l’empire ottoman dans son Voyage en Orient de 1835 (quoique non 
dénuée de sous-entendus impérialistes ainsi qu’en témoigne le Résumé politique du 
Voyage). 

30 O. Pamuk, op. cit., p. 287. Pierre Loti survalorise dans son roman Aziyadé les zones de 
résistance du vieil Islam (eski en turc) dont l’emblème est le quartier retiré d’Eyup où 
il se claquemure avec une jeune Circassienne. 

31 Dans Orientalism, Saïd distingue Nerval et Flaubert des autres écrivains voyageurs à 
l’aune de leur projet esthétique : « […] à l’inverse d’écrivains comme Lane […] 
Chateaubriand, Lamartine, Renan, Silvestre de Sacy, leur Orient n’était pas tant saisi, 
approprié, réduit ou codifié qu’habité, exploité du point de vue esthétique et de l’ima-
gination comme un lieu spacieux riche de possibilités. » (E. Saïd, L’Orientalisme : 
L’Orient créé par l’Occident, [1978], Paris, Seuil, 2003, p. 317) Quant à Gautier, il 
n’est l’objet que d’une mention rapide, Saïd notant simplement qu’il « était fasciné par 
L’Orient. » (Ibid., p. 315). 
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l’extrême fin de sa carrière, dans les dernières lignes de la préface à l’édition 
française de 2003 de son célèbre ouvrage Orientalism : 

Loin du choix des civilisations, nous devons nous concentrer sur un long travail 
en commun de cultures qui se chevauchent, empruntent les unes aux autres et 
cohabitent de manière bien plus profonde que ne le laissent penser des modes de 
compréhension réducteurs et inauthentiques32. 

De l’hybridité à la synthèse 

Dans leur volonté de rapprocher les cultures, nos deux voyageurs vont donc 
inventer une autre manière de voir et d’écrire la réalité constantinopolitaine, littéra-
lement hybride, c’est-à-dire empruntant à l’un et à l’autre des deux mondes afin 
d’élaborer un objet esthétique nouveau, radicalement inédit, émancipé de toute 
tradition unilatérale. Or, dans cette volonté partagée de déplacer les frontières 
réciproques de l’identité, nos deux auteurs se distinguent sensiblement : tandis que 
Gautier, jouant sur les juxtapositions, ne gomme jamais la différence orientale, 
Nerval, quant à lui, dans une démarche archéologique lato sensu, entend dépasser 
l’altérité, pourtant recherchée en tant que repoussoir à l’Occident, à travers l’identi-
fication d’une unité antérieure commune. 

C’est en premier lieu grâce à ce processus que Sarga Moussa intitule « la 
médiation picturale »33 que l’œil de peintre de Gautier élabore un objet esthétique 
hybride. Tandis que la plupart des voyageurs contemporains opposent les splen-
deurs du site naturel de Constantinople à la misère hideuse de la réalité socio-
culturelle islamo-ottomane34, notre auteur, s’inspirant de son ami Maxime du 
Camp35, est le premier à être capable d’apprécier la beauté d’un tel contraste. Tout 
se passe en effet comme si le voyageur appliquait à un réel brut − « misère sor-
dide », « délabrement hideux »36 − qu’il est le premier à déplorer, le filtre du pitto-
resque, plus précisément celui de l’orientalisme pictural (regard éminemment 
eurocentré ainsi que l’a prouvé Edward Saïd, littéralement un occidentalisme) dont 
le peintre Alexandre-Gabriel Decamps (avec Delacroix) est le plus illustre repré-
sentant. Aussi peut-on relever à quel point son mode de description emprunte à 
l’esthétique orientaliste : 

J’ai dit maisons tout à l’heure, mais le mot est bien magnifique, et je le reprends. 
Mettez cahuttes, bouges, échoppes, taudis, tout ce que vous pourrez imaginer de 

																																																													
32 Ibid., p. 9. 
33 S. Moussa, op. cit., p. 1. 
34 « Nulle part il ne peut y avoir un plus pénible contraste entre les plus admirables 

beautés de la nature et les œuvres de l’homme […]. », X. Marmier, op. cit., p. 86. 
35 Maxime du Camp, injustement oublié de la postérité et qui a inspiré Gautier, est le 

premier voyageur à avoir perçu l’intérêt pittoresque de visiter « les remparts de 
Constantinople » (Maxime du Camp, Souvenirs et paysages d’Orient, Paris, Arthus 
Bertrand, 1848). 

36 T. Gautier, op. cit., p. 89. 
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plus enfumé, de plus sale, de plus misérable, mais sans ces bonnes vieilles 
murailles empâtées, égratignées, lépreuses, chancies, moisies, effritées, que la 
truelle de Decamps maçonne avec tant de bonheur dans ses tableaux d’Orient, et 
qui donnent un si haut ragoût aux masures37. 

Ce passage fondamental a valeur métapoétique. En avouant (faussement) son 
impuissance face au medium pictural, Gautier supplée l’absence de toute truelle en 
transposant l’outillage du peintre en termes de prose poétique. Dès lors, l’accumu-
lation des participes relevant de la technique picturale « empâtées, égratignées, 
lépreuses, chancies, moisies, effritées » met en abyme le travail stylistique du 
prosateur, lequel ouvre sur un dépassement qualitatif du réel. Il est alors possible à 
notre auteur d’authentifier une beauté globale née d’un tel assemblage : 

[…] les rues étroites, montueuses, infectes, n’ont aucun caractère ; mais qu’im-
porte, si cet assemblage incohérent de maisons, de mosquées et d’arbres colorés 
par la palette du soleil, produit un effet admirable entre le ciel et la mer ? 
L’aspect, quoique résultant d’illusions, n’en est pas moins vraiment beau38. 

Certes, l’adjectif « beau » n’est mentionné qu’une fois dans tout l’ouvrage, 
aveu entouré de précautions oratoires, proche du paradoxe, et il ne s’agit pas pour 
Gautier de théoriser ici en art poétique l’esthétique picturale de la ruine stambou-
liote vulgaire. Toutefois, la révolution dans la manière dont le regard européen 
appréhende les hideux débris islamo-ottomans a bien eu lieu, autorisant un Orhan 
Pamuk à affirmer en 2003 : « Gautier pénètre dans les "coulisses" de la ville, 
s’aventure dans les faubourgs, les quartiers délabrés, les rues obscures et sales, et 
fait pour la première fois sentir au lecteur que l’Istanbul miséreux et désolé a 
autant d’importance que les images touristiques »39. A travers l’hybridation cultu-
relle : le filtre pictural européocentré appliqué à la réalité stambouliote, le voyageur 
dépasse l’« antithèse durcie » Orient-Occident en inventant une forme esthétique 
inédite, « lieu d’hybridité » au sens où l’entend Homi Bhabha, « ou la construction 
d’un objet politique nouveau, qui n’est ni l’un, ni l’autre »40. 

Tandis que Gautier, dans sa volonté de résorber la fracture symbolique est-
ouest, ne renonce jamais à la différence, Nerval, de son côté, est structurellement 
travaillé par le fantasme d’une origine et donc d’une identité communes aux deux 
mondes. S’il entend, en (pré)ethnologue et dans une perspective synchronique, 
mettre en regard les deux pôles en soulignant les antithèses, ce n’est que pour 
mieux identifier, dans une perspective diachronique et tel un archéologue, une pro-
fonde unité antérieure. L’Orient, l’Islam en particulier au prix d’une libre inter-
prétation, est en effet symboliquement considéré par le voyageur nervalien comme 
le conservatoire des religions de l’antiquité, contrepoint à un Occident, qui, après 

																																																													
37 Ibid., p. 111. 
38 Ibid., p. 113. 
39 O. Pamuk, op. cit., p. 274 (c’est nous qui soulignons). 
40 H. Bhabha, op. cit., p. 64. 
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avoir embrassé le christianisme, « religion redoutable »41, s’est fourvoyé et affaibli 
en dissociant la matière du sacré. Aussi notre auteur n’aura-t-il de cesse de sonder, 
derrière la réalité constantinopolitaine désormais divisée, les traces mal effacées 
d’une Byzance symbolique, palimpseste d’une antiquité païenne synonyme d’unité 
et de puissance42. Caragueuz, ombre chinoise de la place du Seraskier à Stamboul 
associant paradoxalement ithyphallisme et sacralité, serait ainsi une survivance 
antique : « N’est-ce pas un souvenir égaré du dieu de Lampsaque, de ce Pan, père 
universel, que l’Asie pleure encore ? »43 De la même manière, les derviches tour-
neurs (de Péra) ou hurleurs (de Scutari), « représentent la tradition non interrompue 
des cabires, des dactyles et des corybantes qui ont dansé et hurlé durant tant de 
siècles antiques sur ce même rivage »44. En définitive, la différence orientale selon 
Nerval ne serait symboliquement que la reconnaissance du même, l’altérité se 
résorbant in fine dans le fantasme d’une identité antérieure indifférenciée. Il n’est 
dès lors pas surprenant que la réalité orientale se dérobe avec violence à l’acte 
d’assimilation totalitaire du « Nazaréen d’Europe »45. Fondamentale est à ce titre la 
fin de non-recevoir adressée à notre auteur par l’esclave Zeynab achetée au Caire, 
laquelle, en le qualifiant de giaour, renvoie son maître à son irréductible diffé-
rence. Pour ce qui concerne spécifiquement l’univers stambouliote, tout aussi 
révélatrice est la distance ménagée entre le regard profane du voyageur-observateur 
et le coït sacré du sultan Abdul-Medjid 1e la veille du baïram, scène de harem 
évidemment dérobée à tout regard, objet d’un pudique récit46. Le harem donc, 
quintessence de l’altérité orientale, où s’articulent de manière incompréhensible 
(selon un prisme culturel européocentré) sexualité et sacré, reste ainsi, à l’instar du 
voile dont il est l’analogon pétrifié, le récif symbolique d’une nécessaire diffé-
rence47. Telle est en définitive la fonction de cet Orient fantasmatiquement appro-
ché par les Occidentaux orientophiles au XIXe siècle : différer, reporter tant qu’on 
le peut encore l’avènement de cette entropie généralisée que Victor Segalen 
nomme « le royaume du tiède, ce moment de bouillie visqueuse sans inégalités, 
sans chutes, sans ressauts, figuré d’avance grossièrement par la dégradation du 
divers ethnographique »48. 

Gautier et Nerval projettent donc symboliquement leur inconfort idéologique 
sur la Constantinople des Tanzimat, l’espace contrasté de la ville matérialisant tant 
le choc des civilisations que leur hybridation, oscillation pérenne entre clivage et 
rapprochement. Donnée problématique, le concept de différence apparaît alors tant 

																																																													
41 NPl II, p. 730. 
42 Saïd note de manière significative que pour Flaubert et Nerval l’Orient est « un endroit 

de "déjà-vu" » (E. Saïd, op. cit., p. 316). 
43 NPl II, p. 654. 
44 Ibid., p. 669. 
45 Ibid., p. 507. 
46 Ibid., p. 782-785. 
47 Dans une même perspective, Edouard Glissant réclame « le droit à l’opacité » 

(E. Glissant, Poétique de la Relation,  NRF, Paris, Gallimard, 1990, p. 209). 
48 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana, 

2007, p. 78. 
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comme ce qui sépare ou ostracise que comme l’opacité nécessaire à tout contre-
point idéologique. En donnant naissance à un faire poétique, l’aporie idéologique 
est toutefois sublimée. C’est à partir de ces données fondamentales de base : 
turcophilie, dialogisme indépassable, hybridité et sublimation que vont pouvoir se 
négocier les conditions d’une filiation littéraire turque aux XXe et XXIe siècles. 

Une branche de l’inconfort : le miroir turc 

La mémoire choisie 

Dans Istanbul, souvenirs d’une ville, Orhan Pamuk établit de manière 
explicite une relation entre nos deux voyageurs français et deux auteurs stambou-
liotes qu’il affectionne particulièrement : Yahya Kemal, chantre d’Istanbul et 
Ahmet Hamdi Tampïnar, romancier qui a célébré la ville, en particulier dans son 
essai Cinq Villes : 

J’ai essayé de retracer l’histoire de l’influence des deux amis poètes et écrivains 
parisiens sur les deux amis poètes et écrivains stambouliotes à l’époque de la 
chute de l’empire ottoman et de la fondation de la République de Turquie, en 
dénouant un à un les fils qui la tissent […]49. 

Cette réflexion métanarrative est tout à fait révélatrice de la manière dont se 
construit consciemment une mémoire singulière en tant qu’« acte insurgeant de 
traduction culturelle »50 selon l’heureuse formule d’Homi Bhabha. Non plus héritée 
passivement d’une tradition unilatérale, la filiation mémorielle devient l’objet d’un 
choix. En élisant Gautier et Nerval comme inspirateurs de Yahya Kemal et de son 
disciple Tampïnar, Pamuk, qui, du même coup, se pose implicitement comme 
dernier maillon de la chaîne d’un véritable roman familial, démêle l’écheveau 
d’une lignée idéale où le passé reconfiguré sert de socle fondateur à un présent 
problématique. Sarga Moussa résume très justement : 

Le narrateur ne fait pas seulement le va-et-vient entre présent et passé (ce passé 
étant lui-même multiple : celui de l’enfance, celui de l’Histoire), mais aussi entre 
l’écrivain d’aujourd’hui et les différentes figures littéraires et artistiques sur 
lesquelles il s’appuie pour composer son kaléidoscope mémoriel51. 

Avant d’écrire sur leur cité, les auteurs turcs des XXe et XXIe siècles (Pamuk 
comme ses prédécesseurs) ont en effet d’abord été les lecteurs attentifs de leurs 
confrères européens du XIXe siècle, objets d’un choix sélectif et d’une lecture 
critique. 
	  

																																																													
49 O. Pamuk, op. cit., p. 304.  
50 H. Bhabha, op. cit., p. 38.  
51 S. Moussa, op. cit., p. 1.  
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Lecture critique et miroir identitaire 

Tampïnar comme Pamuk, soucieux d’établir un continuum entre passé et 
présent, expriment en premier lieu une dette à l’égard des « voyageurs occidentaux 
qui ont su observer les détails, compter, peser, classer » alors même que « les 
écrivains stambouliotes […] ne prêtaient aucune attention à la ville »52. Tous les 
Occidentaux ne sont cependant pas éligibles au même titre à l’estime turque, le 
critère de sélection le plus apparent étant la proximité manifestée par l’Européen à 
l’égard de la culture et du peuple visités. Après l’architecte et dessinateur Antoine-
Ignace Melling (1763-1831), opposé à l’ambassadeur Choiseul-Gouffier considéré 
comme un adversaire politique, Gautier est ainsi l’objet de la reconnaissance de 
Tampïnar dans la mesure où il est « le premier écrivain, aussi bien chez nous qu’en 
Occident, à s’apitoyer sur l’extermination des Janissaires », son attachement aux 
traditions ottomanes « témoign(ant) d’une nostalgie du passé aussi forte que s’il 
était l’un des nôtres »53. Or, cette gratitude ne va pas sans contrepartie critique, 
Gautier étant par ailleurs accusé de « légèreté » pour s’être vanté, tout imbu de 
l’imaginaire du harem, que la dame italienne qui l’accompagnait avait attiré 
l’attention du sultan. De la même manière, Pamuk s’irrite que « l’observateur occi-
dental » perpétuant le cliché du fatalisme musulman, trouve que « les cimetières 
d’Istanbul se fondent dans la vie quotidienne »54. Si le critère de sélection est 
incontestablement la plus ou moins grande turcophilie du voyageur, cette 
distinction doit cependant être affinée. Les prédécesseurs que nos auteurs turcs 
élisent sont non seulement attirés par la culture autochtone mais ils se caractérisent 
également par leur ambivalence idéologique : cette oscillation indépassable entre 
passé et présent, Orient et Occident que nous avons identifiée comme définitoire 
du regard porté par Nerval et Gautier sur Constantinople. C’est la raison pour 
laquelle un auteur purement nostalgique de la Turquie traditionnelle comme le 
Pierre Loti d’Aziyadé est rejeté de cette filiation, son univers imaginaire étant 
qualifié par Pamuk de « passablement exotique et édulcoré ». Paradoxalement, 
l’auteur apprécie bien davantage les propos résolument ethnocentristes d’un Gide 
qui, dans son journal de 1914, affirmait qu’il n’appréciait pas du tout la civilisation 
turque et que la culture européenne lui était bien supérieure. 

Tout se passe donc comme si le cliché européocentré d’un Istanbul à cheval 
entre l’Europe et l’Asie, que les voyageurs français s’étaient approprié afin de 
projeter leur propre ambivalence, avait migré dans la conscience collective turque, 
a fortiori au sein d’une élite littéraire « ébloui (e) par l’éclat de la littérature occi-
dentale, et tout particulièrement par celui de la littérature et des arts français »55. 
De manière extrêmement lucide, Pamuk, qui « ne se sen(t) ni complètement d’ici, 
ni complètement d’ailleurs »56 a fort bien compris qu’en s’attachant à peindre cette 
ville d’Istanbul qu’il n’a jamais quittée, il empruntait le sillage d’une catégorie 
																																																													
52 Ibid., p. 345-346. 
53 A-H Tampïnar, op. cit., p. 634.  
54 O. Pamuk, op. cit., p. 285.  
55 Ibid., p. 138.  
56 Ibid., p. 346-347.  
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littéraire biculturelle et adoptait du même coup une identité mixte. Bifrons, l’homo 
duplex turc a intériorisé l’indépassable sentiment d’« amour et de haine »57 éprouvé 
par les élites réformatrices à l’égard de l’Occident. Dès lors, à la fois autochtone et 
étranger, Pamuk pousse le paradoxe jusqu’à affirmer : « En l’absence du regard des 
Occidentaux, je deviens alors mon propre Occidental »58. Nul doute que nous 
ayons affaire ici à ce phénomène de chevauchement perturbant que Freud a popu-
larisé sous le concept d’« inquiétante étrangeté » (das Unheimliche), « inconfort » 
si on traduit littéralement le terme en français59. En termes politiques, cette 
ambivalence caractérise la position problématique du sujet (post-)colonial, homo 
imitans conduit à se calquer imparfaitement sur l’idéologie européenne, modalité 
métonymique qu’Homi Bhabha intitule « mimicry »60. L’auteur stambouliote est en 
effet soumis au joug d’une double contrainte. D’un côté, son patriotisme l’accuse 
d’être inféodé à la culture hégémoniste européenne, sentiment de culpabilité dont il 
croit pouvoir se dédouaner en insistant sur l’absence de colonisation stricto sensu 
dans l’histoire turque : 

Etant donné que la ville n’a jamais été sous le joug de la colonisation de 
l’Occident, la projection par les voyageurs occidentaux de leurs propres fan-
tasmes ou de leurs rêves orientaux sur Istanbul n’a causé aucun préjudice aux 
Stambouliotes61. 

De l’autre, sa conscience moderne occidentalisée conduit Pamuk à considérer 
la ville à laquelle il appartient comme « une grosse et indigente bourgade de pro-
vince »62, « banlieue du monde », honte congénitale collective qui rejaillit sur 
l’image altérée, incomplète qu’il se forge de lui-même. Comment pour les auteurs 
turcs tenter de dépasser cet inconfort idéologique, résultante d’une double 
contrainte qui frise la schizophrénie ? En réécrivant les textes européens les plus 
compatibles avec leur idéologie propre, dans une démarche conjointe d’hommage 
indirect critique, d’occultation et de réappropriation nationale. On pourra alors 
parler de sublimation de l’inconfort. 

La fabrique de la filiation 

Comme nous l’avons affirmé, c’est la revendication par Pamuk d’une filiation 
littéraire idéale qui est à l’origine de l’écriture du présent article. Aussi voudrions-
nous insister, pour terminer, sur le caractère éminemment rhétorique de cette rééla-
boration intertextuelle. L’un des enjeux argumentatifs majeurs d’Orhan Pamuk est 
d’asseoir une historicité et donc une légitimité au concept d’hüzün, terme cora-
																																																													
57 Ibid., p. 286.  
58 Idem. 
59 Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919, Trad. Fr. L’Inquiétante étrangeté et autres 

essais, Paris, Galimard, 1988. 
60 Mimicry peut être traduit en français par « mimétisme », (H. Bhabha, op. cit., p. 147). 
61 O. Pamuk, op. cit., p. 292.  
62 Ibid., p. 298.  
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nique arabe initialement associé au sentiment de manque, proche de la mélancolie 
et que cet auteur considère comme emblématique de l’Istanbul appauvri et margi-
nalisé des XXe et XXIe siècles. L’hüzün consisterait alors en un sentiment collectif 
« intériorisé avec fierté » et « sciemment choisi »63 lié à la conscience d’habiter les 
ruines d’un grand empire déchu. De manière méthodique, Pamuk entreprend d’étu-
dier l’archéologie de ce sentiment en identifiant comme ancêtres fondateurs Nerval 
et Gautier : 

Ce que j’essaie de raconter, c’est ce qui découle de ce sentiment en tant que 
concept, et que tout cela a été pour la première fois écrit par des poètes français 
renommés (notamment par Gautier sous l’influence de son mélancolique ami 
Nerval)64. 

L’auteur stambouliote, bien que grand admirateur d’Aurélia et de l’Histoire de 
la reine du matin, est relativement déçu par le « manque de puissance » des 
tableaux que Nerval brosse d’Istanbul. Or, si ce dernier s’abandonne aux plaisirs 
superficiels de la cosmopolite Péra, c’est, selon Pamuk, qu’il entend justement 
exorciser cette mélancolie morbide qui l’avait conduit à la clinique du docteur 
Blanche deux ans avant son départ régénérateur pour l’Orient. Tout se passe 
cependant comme si la persona mélancolique de Nerval avait symboliquement 
contaminé le récit stambouliote de son ami et collègue Gautier, récit pour lequel 
Pamuk ne tarit pas d’éloges. Il sait en particulier gré au chroniqueur de La Presse 
d’avoir « fait pour la première fois sentir au lecteur que l’Istanbul miséreux et 
désolé (avait) autant d’importance que les images touristiques »65. L’auteur 
d’Istanbul explicite ainsi une latence théorique du récit gautiérien : il émanerait 
« de la beauté » des « quartiers pauvres et non occidentalisés de la ville. » Or, ainsi 
que nous l’avons montré, Gautier n’utilise qu’une seule fois l’adjectif « beau » afin 
de qualifier l’impression d’ensemble résultant d’un effet de contraste. Négligeant 
les nombreuses critiques portant sur la « misère sordide »66, le relecteur met 
néanmoins en exergue avec une grande perspicacité ce que le texte gautiérien 
recèle d’inédit, insistant en particulier sur la dimension politique lato sensu d’une 
telle innovation. Gautier serait en effet le premier à accorder les honneurs du beau 
littéraire à la misère musulmane. La libre interprétation de Pamuk qui ne doit nulle-
ment être taxée de contresens consiste donc en un travail de sélection, d’exégèse et 
de médiation. L’une de ses visées est de mettre au jour l’influence opérée par les 
deux auteurs français sur le poète Kemal et son émule le romancier Tampïnar : 

La mélancolie, que la lecture de Nerval et Gautier […] a appris (à Tampïnar) à 
percevoir dans les quartiers retirés de la ville, les vestiges délabrés, les coins 
déserts, et les images saisissantes des remparts, Tanpïnar la transforme en tris-
tesse autochtone et la transfère avec talent sur un paysage local ou la vie d’une 
femme moderne au travail67. 

																																																													
63 Ibid., p. 119.  
64 Ibid., p. 283.  
65 Ibid., p. 274.  
66 T. Gautier, op. cit., p. 89.  
67 Ibid., p. 300. 
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Encore une fois, Pamuk décode en termes politiques les motifs d’un tel 
processus d’intertextualité transculturelle. Il s’agirait en effet pour celui qui fut 
député du parti kémaliste (1942-46) de s’approprier les impressions du voyageur 
occidental en leur conférant une dimension à la fois socialiste et strictement turque. 
Il est significatif qu’à ce stade de son analyse, l’auteur de Neige se livre à une 
lecture critique de l’œuvre de ses deux prédécesseurs. Il précise ainsi que Yahya 
Kemal et Tampïnar, véhicules littéraires d’un kémalisme purement turc et anti-
ottoman, ont été les « Soutien(s) idéologique(s) à la "turquification" d’Istanbul en 
passant outre son côté cosmopolite, multilingue et multiconfessionnel »68. Pamuk 
va même encore plus loin dans l’attaque quand il reproche à ceux qui furent l’un 
ambassadeur, l’autre député, d’avoir été muets lors des violences ethniques dont 
furent victimes les 6 et 7 septembre 1955 les minorités grecques, arméniennes et 
juives. Comme le montre l’universitaire Şule Demirkol, Pamuk surinterprète la 
pensée de son aîné : 

Si nous lisons en entier les textes de Tanpïnar cités par Pamuk, nous pouvons 
comprendre que Tanpïnar ne souhaite pas une éviction des communautés non-
musulmanes, mais essaie de conserver l’ancienne tradition de la ville, qui se 
trouve, selon Tanpïnar, face au danger de disparaître à cause d’une occidenta-
lisation trop rapide69. 

Si Pamuk est aussi critique à ce stade de son analyse, dans ce chapitre qui 
contraste avec d’autres passages où il illustre à l’inverse l’attachement viscéral de 
Tanpïnar aux traditions ottomanes multiethniques70, c’est qu’il est éminemment 
méfiant à l’égard de toutes les formes de crispations identitaires, lesquels 
consistent bien souvent à polariser une entité en l’opposant à une autre, en 
l’occurrence chez Tanpïnar le « bon quartier » musulman et pauvre face aux 
quartiers riches « sans appel à la prière ». Malicieusement, Pamuk rappelle en 
premier lieu que son prédécesseur habitait lui-même dans ce « confortable 
Beyoğlu » dont il professait la détestation. Il entend surtout prouver, en second 
lieu, que le cliché du quartier stambouliote prétendument autochtone – purement 
turc – est en fait le produit d’une importation culturelle soigneusement dissimulée, 
c’est-à-dire d’un imaginaire déjà toujours hybridé culturellement. « Ces images », 
quintessence de l’identité constantinopolitaine, nous affirme Pamuk « occultaient 
en effet à la grande masse des lecteurs qu’il s’agissait du rêve pittoresque d’un 
Occidental », c’est-à-dire un objet esthétique symboliquement éclos de l’imagi-
naire médiateur de Nerval et de Gautier. Savoir que l’on regarde sa ville « à l’aune 

																																																													
68 Ibid., p. 302. 
69 Şule Demirkol, « Le rôle des traductions et des réécritures dans le voyage des récits sur 

la ville d’Istanbul. », Synergies Turquie n°5, 2012, p. 89. 
70 L’auteur d’Istanbul précise ainsi un peu en amont : « Tanpïnar […] tout au long de sa 

vie s’est lamenté de la disparition progressive de la civilisation ottomane. » (Orhan 
Pamuk, op. cit., p. 255). Il affirme par ailleurs à de nombreuses reprises que de tous les 
écrivains du hüzün, c’est de Tampïnar dont il « (s)e sen(t) le plus proche. » (Ibid., 
p. 137) 
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du regard étranger » apparaît ainsi comme un antidote à toute tentative nationaliste 
d’accaparement culturel. Pour Pamuk qui, loin de nier son aliénation sociocultu-
relle, la revendique comme un emblème, l’étranger ne se situe en effet ni à l’exté-
rieur des frontières du pays ni même dans un autre quartier de la ville mais bel et 
bien en lui-même. 

La descente archéologique à la recherche des origines de la mélancolie 
stambouliote a ainsi valeur de catharsis pour Pamuk : elle lui permet d’assumer 
comme fondement existentiel et esthétique ce qui, profondément, est vécu à 
l’origine comme une aliénation. L’hybridité n’est dès lors plus conçue comme une 
tare mais comme la promesse d’une richesse. De cette incomplétude d’une ville 
orientale mal occidentalisée où « Tout n’est qu’à moitié, tout est incomplet, tout est 
imparfait »71, naît une résolution par l’imaginaire : « La découverte d’un imagi-
naire d’Istanbul, que certains de ces écrivains ont élaboré comme solution puis ont 
développé, fait désormais partie intégrante de mon récit et d’Istanbul »72. 

La mélancolie spécifiquement stambouliote qu’est le hüzün, intériorisation du 
sentiment de la perte, proche de la saudade portugaise, tient ainsi à la fois du mal 
et du remède. Le philosophe-médecin Avicenne, dans le traité qu’il a consacré à la 
mélancolie (F’il Hüzün), ne préconisait-il pas à un jeune homme malade d’amour 
d’invoquer le nom de la jeune fille dont il était épris afin de sublimer son manque ? 
Invoquer, c’est-à-dire pour Pamuk écrire, le livre se terminant symboliquement par 
cette résolution incontestablement proustienne : « […] je serai écrivain »73. 
Défiance à l’égard du politique donc et affirmation d’une forme d’absolu littéraire. 

Certes, le dernier maillon autoproclamé de cette chaîne de l’ambivalence, à 
travers son parti-pris idéologique, affiliant symboliquement mal du siècle roman-
tique et aliénation post-coloniale74, révise une tradition dont il infléchit manifeste-
ment la signification. Nul contresens cependant mais bien une exégèse ainsi qu’un 
hommage à l’égard de ces « fictions de l’inconfort » dont l’ambivalence idéolo-
gique a pour contrepartie une inextinguible vitalité, textes ouverts, hybrides, riches 
de leur incomplétude et dont il révèle la stupéfiante pérennité. Aucune fermeture 
ethnocentrique d’ailleurs dans le hüzün, mais bien plutôt la sublimation à travers 
un imaginaire intimement lié au génie du lieu stambouliote d’un irréductible 
enchevêtrement d’influences. 

Constantinople ou le « désorientalisme » 

A travers l’identification d’une famille littéraire d’élection, nous avons donc 
analysé de quelle manière le stéréotype européocentré de la cité à cheval entre 
deux mondes, joué et déjoué par Gautier et Nerval, avait migré et s’était enchâssé 
																																																													
71 Ibid., p. 380.  
72 Ibid., p. 134.  
73 Ibid., p. 438.  
74 Rappelons ici encore une fois que, bien que l’Empire ottoman (puis la république de 

Turquie) n’ait jamais été colonisé, il a constamment subi l’influence idéologique et 
politique de l’Europe depuis le XIXe siècle. Aussi n’est-il pas illégitime de parler de 
configuration post-coloniale lato sensu. 
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dans une conscience collective autochtone au prix d’un travail complexe de réap-
propriation identitaire, mise en récit impliquant sélection et transposition. Aussi le 
cliché, soumis à un déplacement transculturel, s’est-il profondément dés-orienté en 
s’évidant jusqu’à un certain point de son manichéisme : non plus emblème de la 
division géopolitique d’un monde bipolaire mais relocalisé au cœur d’une même 
cité voire dans les tréfonds agonistiques d’une même conscience. Avec la dépolari-
sation du cliché initialement stigmatisant, nous nous situons à ce moment géné-
siaque où, né d’une spoliation ou d’une violence qu’il n’est pas question de nier 
mais de revendiquer, s’exprime l’inédit de la rencontre interculturelle. N’est-ce pas 
exactement le sens des réflexions de Goethe quand, envisageant les conquêtes 
napoléoniennes, il suggérait que la confusion culturelle et les guerres terribles 
favorisaient paradoxalement la littérature mondiale qu’il appelait de ses vœux ? 

[Les nations] ne pouvaient reprendre leur vie stable et indépendante sans 
remarquer qu’elles avaient appris nombre d’idées et de manières étrangères, 
qu’elles avaient inconsciemment adoptées, et avaient fini par éprouver ici et là 
des besoins spirituels et intellectuels jusque-là non reconnus75. 

Constantinople, la ville-monde, en tant que symbole métacritique de la 
déconstruction de tous les essentialismes, nous apparaît donc comme le support 
privilégié d’un autre orientalisme qui, sans récuser ni la nécessité de la différence 
ni les « pathologies » liées à la conquête, analyse les phénomènes d’hybridation, 
c’est-à-dire ce qui naît en sus de la violence et déplace les frontières identitaires. 

																																																													
75 Cité par H. Bhabha, op. cit., p. 44. 


