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Dans son étude récente sur les ego-documents a 1’époque moderne, Sanjay
Subrahmanyam s’intéresse a la notion de personne liée a un ensemble de possibi-
lités non exclusivement restreintes a l’Europel. Il propose notamment une confron-
tation des théses de Jacob Burkhardt’, selon lequel I’écrit autobiographique
participe a la naissance de 1’homme moderne et celle de Stephen Grennblatt® pour
qui I’individu se crée dans un espace régi a la fois par ses propres désirs et la
pression de I’Etat. Prenant appui sur cette réflexion, le questionnement cherche ici
a interroger le recours a la premiére personne dans la littérature de voyage de la
seconde moitié du XVII® siécle comme élément structurant diverses figurations du
moi. Cette étude s’appuie sur les anecdotes issues de trois textes a visée
mémorielle écrits par Jean-Baptiste Tavernier!, Francois Martin’ et Frangois
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Maurice Halbwachs — Marcelin Berthelot.
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Bernier’. Alors que la France cherche a se démarquer de ses concurrents euro-
péens, elle met en place la Compagnie des Indes orientales pour favoriser son
développement économique et politique. Le récit de voyage, genre littéraire alors
en vogue devient un support propagandiste valorisant pour I’identité frangaise. Par
ailleurs, 1’expression de soi permet aux voyageurs de témoigner du rayonnement
frangais tout en s’assurant du bon déroulement de 1I’implantation coloniale en Inde.

Envisager 1’écriture du « je » en voyage permettra 1’émergence de I’auto-
portrait de ’homme de la premiére modernité. En effet, ’ensemble des anecdotes
étudiées donne a voir une succession d’images qui se rejoignent pour participer a la
construction d’une identité littéraire frangaise. Alors que l’imaginaire oriental
connait un essoufflement, I’inscription dans I’univers indien cherche a ranimer le
cadre fictionnel oriental au sein de la littérature francaise. Le voyageur-narrateur se
met en scéne au sein de récits a la premiére personne qui examinent la société
indienne. Il opére ainsi un jeu de masques a travers la description authentique de ce
qu’il observe lors de ses pérégrinations et une image fabriquée pour la
consommation publique. Un nouvel ethos viatique émerge alors, selon lequel le
voyageur devient le passeur littéraire d’informations authentiques sur cet ailleurs
nouveau au sein duquel il serait profitable de s’installer. De fait, le lecteur
sédentaire se retrouve indirectement propulsé dans la position d’un observateur
critique ayant acces a des informations de premier ordre qui affirment la
supériorité frangaise. Jean-Baptiste Tavernier se présente comme un curieux qui
s’inscrit dans le processus d’individualisation en donnant a voir les bizarreries des
pratiques dévotionnelles hindoues. Frangois Martin se met en scéne dans une
enquéte aux prémices du roman policier afin de démanteler un réseau nuisible a la
Compagnie frangaise. Enfin, Frangois Bernier utilise son statut d’épistolier, pour
dresser la chronique de I’empereur Aurangzeb. Il s’appuie alors sur le motif de la
cour indienne pour se hisser au rang d’informateur privilégié de son lectorat
frangais. Les trois voyageurs-indicateurs nous invitent donc a nous interroger sur le
role du soupcon en tant qu’outil a double résonance : il est a la fois politique, en
permettant de faire émerger la France en Inde, et littéraire, en introduisant alors
I’Inde en France.

Frangois Bernier, Voyages de Frangois Bernier, Docteur en Médecine de la Faculté de
Montpellier, contenant la Description des Etats du GRAND MOGOL, de I'Hindoustan,
du Royaume de Kachemire, & Ou il est traité des Richesses, des Forces, de la Justice,
& des causes principales de la decadence des Etats de l'Asie, & de plusieurs
evenements considerables. Et ou l'on voit comment l'or & l'argent aprés avoir circulé
dans le monde passent dans I'Hindoustan d'ou ils ne reviennent plus. Le tout enrichi de
Cartes & de Figures, Amsterdam, Paul Marret, 1710, 2 tomes (Paris BnF : Cartes &
Plans : FF-5024-5025) ; éd. Frédéric Tinguely, Un libertin dans I'Inde moghole : Les
Voyages de Frangois Bernier (1656-1669), Paris, Chandeigne, coll. Magellane, 2008.
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Le processus d’individualisation de Tavernier : vers le mélange de deux
systémes de valeurs opposées

Le recours au topos littéraire de 1’horreur incarnée par les pratiques reli-
gieuses de I’Autre permet au voyageur de faire émerger le contraste sociétal
souligné par Louis Dumont « dans I’interaction des cultures, ou plus précisément
dans la diffusion de la culture-civilisation moderne parmi les cultures périphé-
riques »'. Les références au corps permettent au voyageur de matérialiser 1’ Autre et
de se recréer soi-méme grace a un effet de miroir inversé. L’écriture de la
pérégrination devient une ressource narrative pertinente pour présenter a la fois des
pénitents hindous comme des personnages inquiétants et un décor macabre
découvert par le voyageur lors de ses errances sur le territoire indien. Ainsi, Jean-
Baptiste Tavernier propose de dresser le portrait des brahmanes pergus comme de
sinistres pénitents. Introduisant sa description lorsqu’il détaille les castes hindoues,
le voyageur souligne insidieusement le rapprochement qu’il serait possible de faire
entre la sorcellerie et eux.

Cette caste est la plus noble de toutes, parce que c’est d’entre les Bramines
qu’on tire les prestres & ministres de la loy. Mais comme ils sont en grand
nombre, & qu’ils ne peuvent pas tous aller étudier en leur Université, ils sont
presque tous ignorans, & par consequent tres superstitieux, ceux d’entr’eux qui
passent pour les plus spirituels estant les plus insignes sorciers®.

Bien qu’il montre le prestige de la caste hindoue, le voyageur révele son
caractére irrecevable par le public frangais en s’appuyant sur le topos de la bétise
de I’Autre. De fait, dénué de connaissances et donc de raison, celui qui est dépeint
comme le représentant des Hindous est déterminé, d’apres le voyageur, par un
ensemble de superstitions infondées. D’un point de vue terminologique, Tavernier
sépare les « Bramines » des « Fakirs » ; les seconds incarnant une sous-catégorie
des premiers. Il propose une série de trois illustrations commentées afin d’expli-
quer au mieux le déroulement des pénitences hindoues constamment reliées a des
¢éléments jugés dégradants par le regard occidental. Ainsi, la « fiente de vache »
permet aux dévots d’obtenir la chaleur d’un feu mais aussi leur lit de fortune,
constitué par la cendre qui leur sert de « matelas » et le « ciel [de] couverture »” : le

Louis Dumont, « L'individu et les cultures » dans Communications, n°43, 1986, p.134,
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1986 num 43 1 1644, consulté le 15
avril 2019.

Jean-Baptiste Tavernier, Voyages des Indes, op. cit., p. 368.

« Ces Faquirs vont ordinairement par bandes, chacune desquelles a son Chef ou
superieur, & comme ils sont tout nuds hyver & esté couchant totjours sur la dure, &
qu’il fait quelquefois froid, les Faquirs & autres Idolatres qui ont le plus de devotion,
vont aprés midy chercher de la fiente de vache & d’autres animaux sechée au soleil de
quoy ils leur font du feu. Ils se servent fort rarement de bois, de peur qu’il ne s’y
trouve quelque animal vivant que 1’on fit mourir ; & celuy que ’on employe a faire
briler les morts est d’un certain bois flotté qui n’engendre point de vers. Ces jeunes
Faquirs ayant fait amas de quantité de ces fientes meslées avec de la terre seche, font
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recours a la métaphore aide donc le voyageur a matérialiser le dénuement des
mystiques hindous. En effet, au-dela de leur aspect repoussant, notamment analysé
par Frédéric Tinguely'®, les Fakirs de Tavernier semblent chercher a toujours plus
choquer le lecteur par leurs pratiques dévotionnelles. Le voyageur rend compte de
ces derniéres par le biais d’une théatralisation du discours descriptif. Il donne donc
a voir la dévotion hindoue non pas comme un acte religieux mais comme un
spectacle étrange et rebutant.

Pour donner plus de satisfaction aux curieux, & leur faire voir plus distinctement
les choses, j’ajolteray icy d’autres figures de ces mémes penitens lesqelles j’ay
fait dessigner sur les lieux au naturel. La pudeur a voulu que j’aye fait cacher les
parties qu’ils n’ont point de honte d’exposer en veué ; car en tout-temps & dans
la campagne & dans les villes, ils marchent tout nuds comme ils sortent du
ventre de leurs meres ; & bien que les femmes s’en approchent par devotion
pour prendre du bout des doigts & baiser fort humblement ce que 1’on a honte de
nommer, on ne remarque en eux aucun mouvement de sensualité mais au
contraire sans regarder personne & roulant les yeux d’une maniere affreuse, on
diroit qu’il sont ravis en extase''.

La description des pénitents intervient comme un objet de curiosité qui oriente
le lecteur. Les Hindous sont ici représentés comme des personnages de papier
enclins a des pratiques décrites par une gradation allant vers toujours plus de
répugnance'”. Ainsi, Tavernier développe I’ethos d’un gentilhomme soucieux de
satisfaire son public frangais en lui offrant le récit de coutumes horrifiques. S’il
s’agit de produire un texte plaisant pour le lecteur, il est aussi question de 1’inviter
au moyen de faire société avec la civilisation indienne. La conceptualisation indivi-
dualiste”, allant de connivence avec les enjeux capitalistes de 1’entente franco-
indienne, impose le personnage rationnel face aux aberrations des autochtones. Le
voyageur parle au nom de ceux qu’il décrit : il ne transcrit pas fidélement leur voix
mais impose un portrait dépréciatif par le biais de son récit. De fait, il s’impose au
sommet de la pyramide sociale fictionnelle qu’il met lui-méme en place.

plusieurs gros feux selon que la troupe est grosse, & autour de chaque feu dix ou douze
Faquirs viennent s’asseoir. Quand le sommeil les surprend ils se laissent tomber a
terre, sur laquelle ils étendent de la cendre qui leur sert de matelas, & ils n’ont que le
ciel pour couverture. », Ibid., p. 376.

Frédéric Tinguely, Le Fakir et le Taj Mahal : I'Inde au prisme des voyageurs frangais
du XVII siécle, Genéve, La Baconniére, « arts », 2011.

Jean-Baptiste Tavernier, Voyages des Indes..., op. cit., p. 378-379.

Frédéric Tinguely a étudié le phénomene des « fellations dévotes » dans son ouvrage,
Le Fakir et le Taj Mahal..., op. cit.

Laurent McFalls (dir.), Construire le politique : contingence, causalité et connaissance
dans la science politique contemporaine, Laval, Les Presses de 1’Université Laval,
2006, p. 8.
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Aux prémices du roman policier : la réhabilitation du moi a travers
I’enquéte de Francois Martin

Héritier des mémorialistes humanistes, Frangois Martin met en scéne un « je »
qu’il décide de rendre social et moral : il s’agit de persuader le lecteur du bien-
fondé des actions menées par le narrateur-personnage. Ainsi, en héritier des mémo-
rialistes du siecle précédent, le voyageur met en place une stratégie rhétorique qui
instaurerait un débat entre le domaine public et le domaine politique. « L’étude de
la personne dans les Mémoires passe par celle de la figuration du protagoniste dans
les conflits qui I’opposent a la société, représentée par ses institutions et en parti-
culier par celle du pouvoir politique »'*. En effet, Frangois Martin, produit un texte
de premier ordre pour 1’écriture de 1’histoire de la France en Inde mais, par le biais
de ses Mémoires, il témoigne également d’une indignation affirmant une modifi-
cation dans la représentation de la premiére personne. S’inscrivant dans la conti-
nuité de La Rochefoucauld et du Cardinal de Retz, le mémorialiste propose le récit
de I’ Affaire Macara'” : un texte hybride, 4 la lisi¢re du récit d’aventure et d’espion-
nage alors en vogue'®, structuré par une trame aux prémices de I’intrigue policiére.
11 s’agit pour Martin de raconter sa mission, ordonnée par Caron, pour retrouver le
traitre Macara'’. Le personnage est présenté comme ayant fait défaut a la Compa-
gnie frangaise en dilapidant ’argent frangais dont il avait la charge. Le voyageur
joue sur les différents degrés de la tension narrative rendue omniprésente et
favorisée par la pérégrination de Surate a Masulipatam ou a été envoyé Macara. En
effet, la mise en récit commence par une exposition de la situation critique dans

Nadine Kuperty-Tsur, Se dire a la Renaissance. Les Mémoires au XVI° siécle, Paris,
Librairie Philosophique J.Vrin, 1997, p. 70.

Frangois Martin, Mémoires..., op. cit., vol. 1, p. 252-290.

On trouve notamment deux ouvrages de référence d’espionnage : L espion du Grand
Seigneur et ses relations secretes, envoyées au divan de Constantinople decouvertes a
Paris pendant le regne de Louys le Grand. Traduites de I’arabe en italien par le sieur
Jean-Paul Marana et de l'italien en Frangois par ***. Ces Relations contiennent les
Evenmens les plus considerables de la Chretienté & de la France, depuis I’Année
1637 jusques en I’Année 1682, a Paris, chez Claude Barbin, 1684 et L espion dans les
cours des Princes chrétiens ou Lettres et mémoires d’un envoyé secret de la Porte
dans les Cours d’Europe. Ou l’on voit les découvertes qu’il a faites dans toutes les
Cours ou il s’est trouvé, avec une Dissertation curieuse de leurs Forces, Politique &
Religion, Par ***** Treizieme édition, augmentée dans le Corps de I'Ouvrage,
enrichie de Figures en taille& divisée en dix volumes, Cologne, Chez Erasme Kinkius,
1710.

«Le récit de l'enquéte sera donc une tentative de ramener le désordre a l'ordre,
d'effacer le crime initial par la découverte — sinon le chatiment — du coupable », Marc
Lits, Le roman policier : introduction a la théorie et a I’histoire d’un genre littéraire,
Liege, Editions du CEFAL, Deuxiéme édition complétée, 1999, p.80. Cette volonté, a
travers une enquéte, de rétablir un ordre perdu est bien symptomatique du récit de
Frangois Martin. En effet, ce dernier rattache directement Macara, au désordre contre
lequel tentent de lutter les personnages frangais. Frangois Martin, Mémoires..., op. cit.,
vol. 1, p. 277.
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laquelle se trouve Surate: aux difficultés commerciales rencontrées par la
Compagnie, s’ajoute la menace d’un assaut de Shivaji qui pourrait profiter de la
situation'®. Par ailleurs, ayant montré qu’il est urgent de relancer les affaires
commerciales de la France, Martin rend compte des tensions internes aux relations
diplomatiques entre les divers personnages qu’il présente. Au centre du récit se
trouve donc Caron comme superviseur du projet qu’il délégue, pour mieux les
diviser, a deux émissaires : le sieur Goujon et le sieur Mariage. L’insertion de la
premiére personne se fait progressivement. La premiére occurrence qui renvoie a
Martin, le révele en tant que médiateur, représentant de Caron, dans la résolution
du conflit entre les deux futurs envoyés'’. De cette maniére, le narrateur instaure
un resserrement narratif autour de la premiére personne du singulier, afin de mettre
en place I’ethos héroique de son personnage™ : en plus d’étre celui qui améne des
solutions, il prend I’initiative de proposer une modification du plan de Caron et
devient ’adjuvant de Goujon. Ainsi, en passant de simple « attaché » du comptoir
de Surate, a I’'un des « gens de téte et d’autorité pour mettre Macara a la raison »,
Martin amorce le parcours initiatique qui va ’amener a devenir le héros de
I’histoire. Cette « héroisation actantielle »*' joue donc un réle charniére au sein de
I’anecdote car c’est par son biais que 1’auteur montre sa promotion narrative.
Frangois Martin donne a son récit une organisation structurelle, correspondant
a la fois a la linéarité du récit d’aventure et a 1’écriture policiére. En effet, la péré-
grination du voyageur de Surate a Masulipatam est rapportée comme un parcours

Méme si Martin souligne que la derniére attaque du chef de guerre hindou a eu lieu « il
y avait sept ou huit ans» au moment de I’écriture. Frangois Martin, Mémoires...,
op. cit.,, vol. 1, p. 247.

Y Ibid., p. 249-250.

« Entre la formulation du « il » héroique et celle du « je » des mystiques, s’expéri-
mente la formulation d’un « je » de I’individu. Ecrire « je » ne va pas sans réticences et
sans le sentiment d’une transgression. C’est un acte inédit en un double sens. D’abord
parce que parler de soi s’effectuait jusqu’alors dans le cadre de la confession. Ensuite
parce qu’écrire « je » est une entreprise a chaque fois radicalement nouvelle et sans
modele. Le choix de la premiére personne ne fait pas 1’unanimité. Mais certains,
comme Brienne le jeune, en soupgonnent les possibilités insondées : s’échapper de soi,
se décrire comme un autre, jouer des changements de role pour s’imposer au lecteur en
lui présentant trois images intermittentes, celle de héros, celle de victime et celle
d’ordonnateur du jeu. », Emmanuéle Lesne, La poétique des mémoires (1650-1685),
Paris, Honoré Champion, 1996, p. 342.

Cette expression est empruntée a Real Ouellet qui ’explique : « Réduite a sa compo-
sante minimale, 1’action d’un roman, d’une piéce de théatre ou d’un épisode historique
se rameéne a un conflit entre une force protagoniste qui prend ’initiative d’une action,
et une force antagoniste qui cherche a contrecarrer cette action. Comme la relation de
voyage résulte d’un pacte actantiel entre un pouvoir mandateur et un voyageur, le texte
mettra sans cesse en relief I’action de ce voyageur. C’est ce que j’appelle I’héroisation
du protagoniste, actantielle ou rhétorique. L’héroisation actantielle se manifeste tout
particulierement dans les pages liminaires des relations de voyage et dans certains
lieux stratégiques du texte qui racontent des batailles remportées, des obstacles
franchis, des ennemis vaincus... », Real Ouellet, « Pour une poétique de la relation de
voyage », dans Marie-Christine Pioffet, Ecrire des récits de voyage..., op. cit., p. 29.
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semé d’embiches grace auxquelles les Frangais, et particuliérement le narrateur,
peuvent s’illustrer par leur bravoure. Cependant, la tension narrative est installée
de maniere progressive : il s’agit d’abord de montrer que les conditions géogra-
phiques sont mauvaises,** puis le danger de circuler sur les traces de Shivaji et ses
troupes23. Enfin, Martin trouve, avec « les rencontres de péage », le principal é1é-
ment narratif qui entraine le conflit et met les Frangais en danger.

Nous croyons a la vérité que le firman que le roi de Golconde avait accordé a la
nation, nous exemptait de tous droits dans ces terres, ce qui nous fit tenir ferme.
Je pris la téte des charrettes avec quelques-uns de nos gens, le reste était avec le
sieur Goujon incommodé¢ pour lors de goutte, nous fiimes arrétés par la barriére
qui était fermée et, sur ce que je me mis en état de la faire ouvrir par force, le
gouverneur visa sur moi avec une espéce de poignard nu a la main, je le
repoussai d’un coup de bout de pistolet que je lui portai dans 1’estomac. L’action
de I'un et de l’autre pensa porter les deux partis a en venir aux mains ; des
principaux habitants du lieu qui suivaient le gouverneur et notre courtier se
jeterent a la traverse et empécherent le désordre ; cependant nous fimes passer
nos charrettes et le reste du train qui prit la campagne ; notre courtier resta
pourtant dans le bourg; il accommoda I’affaire moyennant 13 roupies qu’il
paya, il nous vint joindre ensuite & deux cosses de 1a. [...] Le reste du train était
a une cosse de 1a ou le sieur Goujon ayant appris que j’étais resté derriére 1’avait
fait arréter pour m’attendre ; je le joignis et lui contai mon aventure®.

Aprés s’étre présenté comme le vainqueur d’un duel, Frangois Martin devient
le conteur d’un récit d’aventure. Cette organisation narrative ponctue la narration
entiére : les combats et embuscades sont traitées par le mémorialiste comme une
péripétie qui a la fois retarde 1’avancée de I’intrigue majeure et offre au lecteur un
spectacle, écrit de maniére a favoriser son identification a I’héroique personnage
principal.

2 «La grande peine des voyages, particuliérement dans le temps de sécheresse, est la

difficulté de trouver de 1’eau. », Frangois Martin, Mémoires..., op. cit., vol. 1, p. 255.
« Nous flimes en route a trois heures du matin ; nous elimes de la peine a cause des
mauvais chemins ; il y eut méme quelques-unes de nos charrettes qui versérent a trois
cosses de Indelibay [...] », Ibid., p. 257.

Tout au long du récit du voyage de Surate a4 Masulipatam, les évocations du passage de
Shivaji maintiennent ce climat menagant : « Le courtier, nommé Rougby, que nous
attendions a Nonapoura, arriva le 15 a quatre heures du soir ; il nous dit que son départ
de Surate avait été retardé par I’arrivée de Bader Khan, qui s’y était rendu a la téte de 3
ou 4000 chevaux par ordre du Mogol, sur I’avis qu’on avait que Sivagy devait
venir. », Ibid., p.254. « Nous capames le lendemain dans un grand bourg nommé
Sondiquira ; ce lieu en partie ruiné marque avoir été plus considérable autrefois qu’il
n’est & présent. Nous y vimes cinq ou six grands corps de logis batis de pierres en
partie en bas et un grand étang revétu de belles pierres de taille tout en désordre ;
c’était 1a le fruit des courses du raja Shivaji et de ses troupes. », Ibid., p. 255. « Ces
lieux servent de retraite aux gens de la terre a I’approche des troupes du raja Sivagy et
sont assez fortes pour se défendre d’un coup de main. », Ibid., p. 256.

0 Ibid, p. 259-260.
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Cependant, le récit est également construit autour de I’enjeu narratif qui se
resserre en méme temps que les personnages approchent de Macara. Au fil de la
progression viatique, I’intrigue s’organise autour des trois poles incarnés par le
sieur Goujon, Macara et le rappel de 1’état de la Compagnie suite au vol commis
par ce dernier ; ils rejoignent alors les trois pdles caractéristiques de 1’écriture
policiére avec le criminel, la victime et le détective®. Par ailleurs, en rédigeant ses
mémoires, Frangois Martin parvient a retranscrire I’intimité qui I'unit & Goujon.
Ainsi, I’écriture du « je » ne sert pas a recréer le monde indien, mais bien a donner
au narrateur le réle du « témoin des actions du détective et [devenant, plus préci-
sément,] son double fictionnel »*. En effet, I’usage du discours indirect permet ici
au mémorialiste de rendre compte des négociations et des enjeux auxquels Goujon
a di faire face avant de confirmer 1’arrestation de Macara. L’état de la situation
narrative apparait donc a travers la plume de Martin qui retranscrit la progression
de la pensée de son acolyte. Cette forme d’écriture de I’intime permet aussi a
Martin de dresser indirectement le portrait moral de Goujon qui, associé¢ a lui,
apparait comme un honnéte homme, afin de mieux I’opposer a Macara : il s’établit
alors la mise en paralléle de deux personnages, 1’un constituant I’image inversée de
I’autre. La mort de Goujon permet au voyageur de faire 1’éloge funébre de celui-
ci: « C’était un homme d’esprit et de bon sens, un fond d’honneur désintéressé et
z€1é pour le service ; on peut méme dire que ce grand zéle, pour n’avoir pas été
bien ménagé, lui fit du tort »*”. Alors que le portrait moral de Macara le présente
comme un personnage rusé et malveillant, Martin explique : «un juge des
principaux et qui a opiné en sa faveur a dit en bonne compagnie qu’a la vérité
qu’on reconnaissait bien que Macara était un trés méchant homme et fourbe, mais
que la procédure qu’on avait faite a Masulipatam contre lui n’était pas dans les
formes [...] »**. Ainsi, bien que les personnages sachent que Macara est coupable,
il est relaché a cause d’un défaut de procédure.

Il s’agit également pour le narrateur de mettre au jour I’ensemble des réseaux
de renseignements en usage. Dans ce récit, c’est le fait de maitriser I’information
qui structure les jeux de pouvoir. De cette maniére, le second portrait moral de
Macara permet a I'auteur de mettre le personnage au centre de ’intrigue en
dévoilant son autorité cachée par la détention de données qui le rendent indispen-
sable, a la fois pour les Frangais et pour les Indiens™. Selon Martin, ¢’est suite & la

B Ibid., p. 272.

% Marc Lits, Le roman policier..., op. cit., p. 78.

2 Frangois Martin, Mémoires..., op. cit., vol. 1, p. 280.

& Ibid, p. 289.

¥ «Nous trouvimes aussi de grandes oppositions a I’exécution des ordres pour I’arrét de
Macara ; cet homme s’était fait des amis a la cour, ol nous n’aurions rien fait par
violence. Dans plusieurs entretiens que nous efimes avec lui, il nous fit connaitre qu’il
était informé des ordres que nous avions de I’arréter ; on pouvait bien aussi lui avoir
donné cet avis, ainsi qu’on avait fait au départ de Surate des premiers commissaires ;
cet homme qui était dans un lieu ou il savait qu’il n’avait rien & ménager avec nous,
s’emporta souvent jusqu’a I’excés ; il en vint a nous menacer de nous faire arréter. »,
Ibid., p. 265.
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découverte des accointances de Macara avec les instances gouvernementales, que
Goujon le voit comme un « suspect » et décide de son arrestation. L’affaire Macara
devient alors une affaire d’Etat avec ses menaces de guerre: le personnage
confirme dés lors la place centrale qu’il occupe dans les échanges diplomatiques
entre les deux camps. L’enjeu de sa libération devient également un motif narratif
permettant I’introduction des aventures frangaises. En effet, Martin relate la tenta-
tive d’évasion du prisonnier qui intervient dans la narration pour déclencher
I’action, a travers la bataille qui s’ensuit entre ses complices et ses gardiens. Le
résultat de ce conflit armé est principalement centré autour d’un jeune Frangais :
«un commis qui nous avait suivi quoiqu’indisposé, nommé Fromentin, garcon de
ceeur, [...] fut attrapé de deux balles de mousquet et d’un coup de sabre qui le
couchérent sur le carreau [...] »°. Ce personnage, qui n’intervient dans la narration
qu’a travers sa mort violente, semble prendre le poids d’un embléme représentant
les couleurs frangaises. De cette maniére, I’anecdote, cadencée par une structure
narrative oscillant entre lenteur et accélération de 1’action, présente, a travers le
meurtre du commis, le risque encouru par la France aux Indes. Il semble donc que
Martin, en tant que confident de I’envoyé de Caron, propose en fait un récit
d’investigation, a travers lequel se dessine le futur échec de la présence frangaise
en Inde. En effet, si I’histoire de Macara se termine par 1’évocation des consé-
quences positives de 1’affaire sur la réputation francaise aux Indes, Martin lui
ajoute un épilogue piquant, qui remet en question tout le fonctionnement des
renseignements frangais, pour mieux en dénoncer la faiblesse®'.

Bien que Martin souligne le fait que Macara est arménien, tout en accusant
I’Arménie d’étre le terreau de la fourberie, il montre bien que I’Inde refléte le
théatre de I’impossibilité a faire appliquer la justice frangaise sur un coupable
avéré. Le genre des mémoires permet ainsi a ’auteur de s’interroger sur ’appli-
cation morale de la loi. Il s’appuie alors sur le topos de la ruse, utilisant la religion
pour mieux tromper le monde : de cette maniere, le Macara de Martin use du
méme stratagéme que 1’Aurangzeb de Bernier et le Shivaji de Thévenot et Carré.
L’anecdote de 1’affaire Macara permet donc a Martin d’utiliser la premiére per-
sonne pour mieux mettre la France en valeur, au sein de conflits diplomatiques en
terre indienne. Par ailleurs, la mise en place d’une écriture de soi permet
I’¢élaboration d’une intrigue « policiére » : c’est alors I’importance du réseau de
renseignements et d’échanges d’informations, pour mieux devancer 1’adversaire,
qui est révélée par I’auteur.

30 Méme si d’autres morts sont signalés par le voyageur, seul Fromentin est désigné par

son identité. Ibid., p. 276.
3V Ibid, p. 288 et 290.
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Le voyageur-informateur : le cryptage du statut d’épistolier

Grace a sa position de voyageur, Bernier bénéficie d’une place de choix pour
alimenter son observation de la cour indienne et soigne particuliérement 1’ambi-
guité de son statut d’épistolier. Il écrit avoir obtenu une place a la cour ou il put
séjourner durant huit ans. Alors qu’il était employé en tant que médecin par Dara
Shikoh, le frére d’Aurangzeb, il entre au service du ministre Daneshman Khan
avec lequel il entretient un dialogue interculturel, basé sur un échange de connais-
sances philosophiques et scientifiques. De cette maniére et comme [’a souligné
Frédéric Tinguely : « il deviendra pour I’Europe entiére le fidéle chroniqueur de la
guerre de succession déclenchée par la maladie de Shah Jahan, I’interpréte averti
des manceuvres imaginées par Aurangzeb afin d’évincer aussi bien Dara que ses
autres fréres, Sultan Shuja et Murad Bakhsh»’”. Le voyageur souligne la
particularité de son statut au coeur de son récit rétrospectif : « j’entreprends ici
d’écrire, m’étant trouvé a quelques-unes des plus considérables occasions et ayant
séjourné huit ans a la cour du roi »”*. Il apparait donc que I’auteur sorte quelque
peu de son role d’observateur d’un peuple lointain, pour mieux entrer dans celui
d’aede justifiant ses dires par des formulations du type «j’ai entendu dire » ou
«j’en ai vu d’autres qui soutiennent [...] »*. Il se justifie en utilisant le topos du
narrateur qui rend compte de propos rapportés®. Composant a partir d’une forme
oralisée du discours a diverses occasions, Bernier en tant que poéte, « ne peut
s’empécher, au terme de son ceuvre, de la rattacher a I’actualité. Ainsi, pour
reprendre la distinction de Benveniste, le poéme héroique est un « récit » encadré
par un « discours », celui-ci resurgissant par endroits dans celui-1a. [...] »C. Cepen-
dant, I’auteur semble privilégier la fonction métalinguistique du langage qui sert la
dimension politique du récit et lui permet quelquefois de préciser son projet
d’écriture. Ainsi les formules comme « j’ai cru devoir dire », « je dirai » ou « je ne
dirai pas », « je ne sais pas » ou méme « laissons le »*, parsemées tout au long de
la narration, sont un moyen pour le voyageur d’intervenir au sein de cette derniére
pour mieux prouver la véracité de ses propos’. « Ainsi, le poéte se montre
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Frédéric Tinguely, « Introduction » dans Frangois Bernier, Un libertin..., op. cit., p. 8.

Frangois Bernier, /bid., p. 45.

3 Ibid,, p. 94-95.

3« Certains textes épiques du XVI° siécle et du début du XVII® siécle recourent 4 des
procédés d’"encadrement” : I'histoire a été racontée au poéte [...] Cet artifice de pré-
sentation est 1’extension au poéme entier de procédés épiques traditionnels ; elle peut
étre un moyen de justifier la présence du merveilleux. » Bruno Méniel, Renaissance de
I’épopée : la poésie épique en France de 1572 a 1623, Geneve, Librairie Droz, 2004,
p. 323.

36 Ibid, p. 325.

37 Frangois Bernier, Voyages de Frangois Bernier..., op. cit.,p. 50 ;53 ;54 ;59 ;68 ; 85 ;

88.

« Les traces de focalisation homodiégétique [...] marqu[ent] la tonalité affective du

récit a la premicre personne. Aussi les limites des connaissances se reflétent, a travers

les mailles du récit, par de nombreuses modalités d'incertitude. [...] De tels aveux
permettent d'affermir la fiabilit¢ du compte-rendu et de maintenir en apparence le
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conscient de faire une entorse au principe de I’effacement [...] »*’. Pourtant, en
plagant en second plan la fonction émotive du langage,® Bernier garde une
distance avec son récit et trouble le lecteur qui ne sait pas comment il se situe, ni
s’il cautionne la conduite de ses personnages.

Matérialisant le lien des personnages entre eux, la lettre en tant que support
narratif est primordiale dans la chronique et plus globalement dans les Voyages de
Bernier. En effet, le recours a la lettre comme moyen de communication plus ou
moins biaisé structure le récit, sous la plume du voyageur. Shah Jahan est d’abord
évoqué tel le « Roi du monde », puis il perd de sa superbe et devient « ce roi
malheureux »*' et « ce bon vieillard »*, au fur et 2 mesure du récit et de sa perte
d’influence face a 1’avancée de ses fils. Bernier accentue, par le recours hyper-
bolique a la répétition de « tout », son impuissance : « se voyant toujours entre les
mains de Dara, il se vit obligé d’acquiescer a tout ce qu’il voulait et lui remettre
dans les mains toutes les forces de I’Etat, et commander tous les capitaines de lui
obéir »*. L’urgence dans laquelle il se trouve est rendue par ’auteur a travers
I’architecture du récit, structuré par un rythme syntaxique soutenu. Ainsi, Bernier
rapporte qu’alors qu’il vient de cloitrer Shah Jahan a l’intérieur du sérail,
Aurangzeb adresse un courrier a son pére, afin de se disculper et pour prouver sa
bonne foi. Selon I’auteur, il le rend public avant de le faire parvenir a son
destinataire. Il y explique les raisons qui 1’ont poussé a agir contre son pére qui,
malgré toute sa chaleur paternelle et sa préférence marquée en sa faveur, s’est
prononcé comme étant un support a Dara.

J’ai entendu dire sur ce billet qu’effectivement Shah Jahan, dés la nuit méme
que partit Dara, lui avait envoyé des éléphants chargés de roupies d’or et que ce
fut Raushanara Begum qui trouva moyen d’en donner avis a Aurangzeb [...].
J’en ai vu d’autres qui soutiennent qu’il n’est rien de tout cela et que le billet
qu’Aurangzeb fit ainsi voir n’était que pour jeter un peu de poudre aux yeux du
peuple et tacher de se justifier en quelque fagon d’une si étrange action, et en
jeter la faute sur Shah Jahan et sur Dara, comme ayant été forcé d’en user de la
sorte. Ce sont des choses qu’il est assez difficile de bien découvrir au vrai**.

L’auteur semble alors se positionner en fidéle chroniqueur, soucieux de rendre
compte des faits de maniére objective. Il donne d’abord une version puis 1’autre
des propos que lui auront rapportés ses indicateurs. Cependant, il devient
impossible au lecteur de définir le degré de vérité de cette anecdote. Bernier avoue

pacte établi avec le lecteur. », Marie-Christine Pioffet, La tentation de l'épopée dans
les Relations des Jésuites, Sillery (Québec), Les éditions du Septentrion, 1997, p. 63.

¥ Bruno Méniel, Renaissance de I'épopée..., op. cit., p. 325.
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lui-méme ne pas avoir obtenu de réponse satisfaisante, étant donné qu’il n’est pas
censé avoir lu ce billet écrit par I’empereur.

Le narrateur de la chronique d’Aurangzeb adopte un regard omniscient grace
auquel il prétend rendre compte de faits véridiques qu’il donne a voir a son
lectorat. Il peut par 1a méme, faire part des intentions des personnages ou de
documents officieux dont il retranscrit le contenu comme s’il en avait pris connais-
sance. De cette maniere, il peut exposer le plan des conspirateurs, donnant
I’impression au lecteur d’étre lui aussi mis dans le secret : de méme qu’Aurangzeb,
il peut prévoir les situations a venir. Comme 1’a démontré Marie-Christine Pioffet,
s’appuyant sur la Relation de la Nouvelle-France de Paul Lejeune :

L’omniscience du narrateur n’est, somme toute, concevable que dans un récit
d’imagination. [...] Loin de toujours se confiner dans une optique restreinte, les
chroniqueurs étalent 1’étendue de leur horizon [...] Plus qu’un effet de style,
1’élargissement de la focalisation répond a un besoin de « mise en spectacle »*.

Ce statut du narrateur se retrouve notamment lorsqu’il explique 1’entrée en
campagne d’Aurangzeb contre ses fréres.

[Mir Jumla] écrit a Aurangzeb qui était pour lors dans le Daulatabad, la capitale
du Deccan, a quelque quinze ou seize journées de Golconde, lui faisant entendre
que le roi de Golconde le voulait perdre lui et sa famille, nonobstant les grands
services qu’il lui avait rendus, comme tout le monde savait, ce qui était une
injustice et une ingratitude inouies ; que cela I’obligeait d’avoir recours a lui et
de le prier de le vouloir recevoir sous sa protection ; qu’au reste, s’il voulait
suivre son conseil et se fier en lui, il disposerait les affaires de telle sorte qu’il
lui mettrait tout d’un coup entre les mains et le roi et le royaume ; il faisait la
chose facile : « Vous n’avez, disait-il, qu’a prendre quatre a cinq mille chevaux
de 1’¢lite de votre armée et avancer a grandes journées vers Golconde, faisant
courir le bruit par le chemin que ¢’est un ambassadeur de Shah Jahan qui s’en va
en diligence pour des affaires considérables trouver le roi de Bhagnagar [...] » Il
ajoutait qu’il ferait cette entreprise a ses dépens et lui offrit cinquante mille
roupies4£)ar jour (c’est environ vingt-cing mille écus) durant tout le temps de la
marche™.

Le récit construit le personnage d’Aurangzeb pour en faire un ambitieux qui
n’hésite pas a trahir ses fréres et a convoquer la complicité d’un émir pour mieux
entrer dans la course au pouvoir. En effet, le narrateur devient le seul relais entre le
cadre indien et le lecteur francais : il se fait décrypteur d’un évenement historique
en exposant tout d’abord la situation mensongére dans laquelle se glisse le futur
empereur. Cependant, la méthode d’usurpation est transmise de telle maniére,
qu’elle plonge le lecteur dans la confusion : 1’alternance du style direct et indirect
permet une mise en abyme €laborant une superposition des voix. En fait, Bernier
prétend copier la missive envoyée a Aurangzeb alors qu’il est peu probable qu’il
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ait eu ’occasion de la lire. Il suppose donc des faits dont il a eu connaissance bien
aprés leur conclusion ; mais les fondements officieux de celle-ci devaient étre
gardés secrets. Le voyageur, en se faisant le transmetteur des lettres de cour, offre
une transposition du systéme de communication frangais sur I’indien. Il propose
alors une réflexion politique et morale en donnant a voir les abus générés par le
tyran indien, qui devient I’allégorie de I’Etat francais, il se permet de reproduire
indirectement, pour mieux le dénoncer, 1’absolutisme de Louis XIv*Y. Ainsi, bien
qu’il soit rigoureux dans sa recherche de vraisemblance, enrichie notamment par la
conversion des monnaies, le narrateur fait part d’éléments confidentiels qui ne peu-
vent qu’étre imaginés par lui. D’abord confondus, Jumla et le narrateur se distin-
guent par la simulation d’entrée dans le dialogue entre les deux personnages mise
artificiellement en place par Bernier pour mieux asseoir son statut d’informateur
privilégié.

L’écriture du «je» en tant qu’expression d’une identité percue principa-
lement a travers son appartenance a la France, dévoile donc les enjeux de la
maitrise des informations en terre indienne. Ainsi, la narration a la premiére
personne permet a 1’auteur d’entrer dans la fiction tout en s’appuyant sur la forme
authentique du témoignage. Par ailleurs, 1’expression de soi permet au voyageur de
recréer son expérience indienne tout en dévoilant ses intentions narratives :
Tavernier veut apparaitre sous les traits d’un « aventurier bourgeois », en oppo-
sition aux personnages indigénes qu’il décrit comme des objets de curiosité. En
revanche, Frangois Martin réactualise le récit d’aventures grice a une intrigue
énigmatique, pour mieux montrer les faiblesses de I’installation francaise en Inde.
Enfin, Frangois Bernier utilise le motif indien pour élaborer une critique du modele
absolutiste frangais. Grace a 1’écriture du « moi », le voyageur se fait enquéteur au
service de son pays et principal représentant d’une France qui cherche sa place en
Inde. S’articulant sous ’influence de 1’épopée, des mémoires ou de la résolution
d’intrigues, le récit montre qu’il a besoin du territoire indien pour exister : a travers
le renouvellement littéraire en Inde, se dessine un nouvel imaginaire narratif
francais.

47 Sylvia Murr, « La politique au Mogol selon Benrier : appareil conceptuel, rhétorique
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