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On pourrait proposer une lecture de L Education sentimentale fondée sur les
dates diégétiques de I’ouverture et de la cloture du roman : « 15 septembre 1840
vers six heures du matin »1, « vers la fin de mars 1867, a la nuit tombante >>2, début
de I’hiver 1869° et, dans un retour en arriére qui renvoie a un avant de la tempo-
ralité diégétique et qui, pour cela est particuliérement significatif, 1’été 1837%. Ces
dates ont, en effet, ceci de remarquable qu’elles ne renvoient a aucun moment
historique précis ou précisé par le récit, a aucun événement particulier dans
I’histoire des mouvements sociaux et politiques, & aucune révolution en cours ou a
venir dans I’immédiat. Elles se rapportent, en revanche a I’histoire a la fois singu-
liére et prototypique du personnage principal du récit, Frédéric Moreau, ce
symbole ou cette mise en abyme, selon Flaubert, de 1’histoire morale de toute une
génération caractérisée par le sentimentalisme et 1’inaction, sa capacité a prendre
ses lectures et ses poses comme grille d’analyse et de comportement dans les
relations sociales et affectives.

Premiére partie, chapitre I, premiers mots du roman. (Le texte de L’Education
sentimentale est cité dans 1’édition de Pierre-Marc de Biasi, Paris, Librairie générale
francaise, « Le Livre de Poche », 2002, p. 41).

Troisiéme partie, chapitre VI, p. 615.

« Vers le commencement de cet hiver », troisiéme partie, chapitre VII, p. 621.

« C’était pendant celles [les vacances] de 1837 qu’ils avaient été chez la Turque. »,
Troisiéme partie, chapitre VII (et ultime chapitre du roman), p. 625. De méme que le
roman s’ouvre par une déconstruction du roman « classique » d’éducation qui voit
d’habitude le jeune provincial monter a la conquéte de Paris alors qu’ici Frédéric, qui
pose au romantique mystérieux et mélancolique, « s’en retournait a Nogent-sur-
Seine », comme si I’histoire était déja terminée avant méme de commencer, le dernier
chapitre se clot sur un événement qui n’a jamais eu lieu, ou « la Turque », objet de
tous les fantasmes, dans « I’établissement » de qui, Frédéric présente le bouquet de
fleurs, cueillies « dans le jardin de Mme Moreau », « comme un amoureux a sa fian-
cée », n’a jamais été que Zoraide Turc que « beaucoup de personnes [...] croyaient une
musulmane ». Toute la confusion entre fantasmes et sens des réalités, sentimentalisme
et analyse lucide du monde, réverie et action, bovarysme et lucidité, imitation et
invention, est écrite des 1’incipit et rappelée a I’excipit du roman.
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On voit bien, dés lors, comment ces quatre dates encadrent, structurent et
donnent sens a I’année centrale du récit, 1848, ses journées de février comme
celles de juin. Février et Juin 1848, journées insurrectionnelles sont, en effet,
caractérisées par 1’absence ou le dilettantisme du personnage principal, qui arrive
toujours apres-coup, apres la bataille, aprés le moment ou 1’Histoire s’est jouée, ce
qui a pour conséquence que le narrataire ne saura jamais que ’aprés-coup des
événements dont il n’aura, par ailleurs, que la vision de Frédéric, sauf a de rares
exceptions comme le passage dans lequel le narrateur commente et décrit le
traitement indigne des prisonniers incarcérés dans les bas-fonds des Tuileries que
I’on laisse mourir, la répression impitoyable des insurgés par les gardes nationaux
et raconte I’assassinat du jeune étudiant — en tout point I’anti Frédéric Moreau ou
peut-étre ce qu’aurait pu étre Frédéric Moreau® — par le pére Roque :

Ils étaient 1a, neuf cents hommes, entassés dans 1’ordure, péle-méle, noirs de
poudre et de sang caillé, grelottant la fiévre, criant de rage ; et on ne retirait pas
ceux qui venaient & mourir parmi les autres. [...] Quand les prisonniers s’appro-
chaient d’un soupirail, les gardes nationaux qui étaient de faction — pour les
empécher d’ébranler les grilles — fourraient des coups de baionnette, au hasard,
dans le tas.

Ils furent, généralement, impitoyables. Ceux qui ne s’étaient pas battus voulaient
se signaler. C’était un débordement de peur. On se vengeait a la fois des jour-
naux, des clubs, des attroupements, des doctrines, de tout ce qui exaspérait
depuis trois mois ; et, en dépit de la victoire, I’égalité [...] se manifestait triom-
phalement, une égalité de bétes brutes, un méme niveau de turpitudes sanglantes

[...1%

Cette articulation de la temporalité a travers ces dates romanesques et histo-
riques et du vide du personnage permettent de mieux saisir le travail idéologique
du texte flaubertien dans sa mise en scéne et en perspective des journées
révolutionnaires de 1848.

Le récit flaubertien élabore en effet un personnage caractérisé essentiellement
par la distorsion constante entre une pose, une posture qui se révele vite étre une
imposture, un rapport au monde fond¢ sur I’imitation, le désir mimétique et le
discours ; autrement dit, le gouffre béant entre ce qu’il voudrait paraitre et ce qu’il
est, comme le montre d’entrée de jeu la fascination qu’il éprouve pour le bourgeois
grossier, suffisant et content de soi qu’est Arnoux, ce parfait représentant de
’ethos du monde marchand et du spectacle :

La conversation roula d’abord sur les différentes espéces de tabacs, puis, tout
naturellement, sur les femmes. Le monsieur en bottes rouges donna des conseils
au jeune homme ; il exposait des théories, narrait des anecdotes, se citait lui-
méme en exemple, débitant tout cela d’un ton paterne, avec une ingénuité de
corruption divertissante.

Le jeune homme assassiné par le pére Roque est décrit comme « un adolescent a longs
cheveux blonds » (p. 502) , et Frédéric Moreau, au début du roman, comme « Un jeune
homme de dix-huit ans, a longs cheveux ».

Troisiéme partie, chapitre I, p. 500-501.
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Il était républicain ; il avait voyagé, il connaissait I’intérieur des théatres, des
restaurants, des journaux, et tous les artistes célebres, qu’il appelait familie-
rement par leurs prénoms; Frédéric lui confia bientdt ses projets; il les
encouragea’.

Il est significatif que la premiere personne rencontre sur La Ville-de-
Montereau soit Monsieur Arnoux— avant méme « I’apparition » de 1’inconnue qui
s’averera étre Madame Arnoux. C’est bien ce dernier qui, en réalité, servira de
modele et d’aune a Frédéric ; qu’il voudra imiter. Ce n’est pas pour rien que sa vie
sentimentale reproduira, d’une certaine facon, celle du propriétaire de /’Art indus-
triel puisque les femmes de sa vie seront précisément — sauf peut-étre Madame
Dambreuse — celles qu’aura connues Monsieur Arnoux.

L’homologie structurelle, pour détourner une vieille notion goldmannienne®,
entre le rapport au monde du personnage et les événements, prend alors tout son
sens. L’apparente impassibilit¢ flaubertienne, & travers ’utilisation massive, en
particulier du discours indirect libre qui —notons-le, met au centre du récit les
discours sur 1’action plutét que le récit de 1’action et a propos duquel Ross
Chambers note que « le style indirect libre force 1’écriture a "répéter" le discours
des personnages (du social) ; et la "réalité¢" dans le roman se définit comme une
sphére dégradée parce que vouée a la répétition » (p. 188)° — et la dérision ironique
de la rhétorique « révolutionnaire », représentée a la fois par Frédéric, Sénécal,
Deslauriers et Dussardier, permet, en réalité, de proposer une lecture particulicre
de 1848 et du massacre de la classe ouvriere. Celle-ci est fondée sur la transfor-
mation d’événements tragiques en purs éléments de discours, en pure mise en
scéne de signes, en tableau (dé)figurant la réalit¢é comme une tragicomédie de la
bétise, de I’ignorance et des illusions.

Ainsi, lors de la scéne de la prise des Tuileries, Frédéric est spectateur mais
pris au milieu de I’affrontement. Le récit, en focalisation interne, met 1’accent sur
la dimension théatrale, aux limites de 1’absurde et presque factice d’événements
tragiques :

Les tambours battaient la charge. Des cris aigus, des hourras de triomphe
s’élevaient. Un remous continuel faisait osciller la multitude. Frédéric, pris entre
deux masses profondes, ne bougeait pas, fasciné d’ailleurs et s’amusant extré-
mement. Les blessés qui tombaient, les morts étendus n’avaient pas I’air de vrais
blessés, de vrais morts. I lui semblait assister a un spectaclelo.

Chambers rappelle que dans une lettre a Louise Collet, Flaubert déclare que si
on avait lu attentivement L Education sentimentale, on aurait évité la Commune.
La déclaration est a la fois explicite et obscure. Explicite en ce sens ou Flaubert
signale clairement que la dimension politique de son roman est centrale, alors

Premiére partie, chapitre I, p. 44.

Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
des idées », 1964.

Ross Chambers, Mélancolie et opposition, Paris, Editions José Corti, 1987, p- 188.
Troisiéme partie, chapitre I, p. 426.
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méme que le texte ne cesse de tourner en dérision les modalités selon lesquelles
celle-ci est pratiquée (ou révée) par I’ensemble des camps, ce qui contribue d’une
certaine facon a la mise en cause cette fois du politique en tant que tel et pas
seulement de la politique ; obscure puisque cette remarque faite dans 1’aprés-coup
de la révolution communarde et de son écrasement, semble renvoyer au néant ce
travail méme de la dérision.

Que peut donc signifier, dans cette perspective, prendre au sérieux L Edu-
cation sentimentale, le traitement romanesque de 1848, du pseudo-romantisme
petit-bourgeois ou bourgeois et du réve révolutionnaire ? Dans leur introduction au
numéro de la revue L’Homme consacré aux « Vérités de la diction », Frangois
Flahaut et Nathalie Heinich proposent cette définition de la fiction : « la fiction
constitue a la fois un espace de suspension du sentiment de réalité et une possibilité
de s’en rapprocher en "y croyant" »''. Jean-Marie Schaeffer, dans le méme numé-
ro, précise que « la spécificité de la fiction ne réside pas dans la non référentialité
des représentations mais dans la fagon dont nous adhérons a ces représenta-
tions »'%. La fiction romanesque propose ainsi un savoir singulier, issu de la
dialectique d’un cadre interprétatif situé (de classe, de couleur, de genre...) infor-
mé par des normes et des croyances regues et souvent tenues pour vraies ou pour
universelles et de la prise en compte, malgré tout, de cultures, d’idéologies et de
pratiques différente. Comme le rappelle Alain Montandon, « toute ceuvre implique
une conception de I’homme dans sa globalité et de ses rapports aux autres et a la
société »'°.

L’ceuvre littéraire est, avant tout une production culturelle qu’il faut resituer
dans la complexité du systéme culturel dans lequel elle a été produite. Reconnaitre
donc la dimension anthropologique et politique d’un texte littéraire, c’est reconnai-
tre sa nature éminemment sociale, sa fonction symbolique, son existence en tant
que production langagicre et fait textuel, la complexité des significations qui y sont
liées.

Mais il ne s’agit pas ici de proposer une lecture de L Education sentimentale
comme document sur les journées de 1848, ni méme de voir ce que ce roman
révélerait, en tant que production « superstructurelle » d’une société fondée sur la
domination de la bourgeoisie, mais plutdét d’analyser en quoi un tel imaginaire
social et culturel est pris en charge par un écrivain spécifique et comment cela
produit une esthétique particuliére et complexe pour dire cette rencontre entre un
monde raconté et 1’idéologie de celui qui raconte. Pour le dire de maniére plus
précise, il ne s’agit pas de lire Flaubert a la lumiére de Marx mais de lire comment
le régne annoncé du monde de la marchandise, a travers la confrontation de deux
lectures situées d’'un méme moment historique, I’'une par un romancier, ’autre par

Francois Flahaut et Nathalie Heinich, « La fiction dehors, dedans », introduction a
L’Homme, 175-176, juillet-décembre 2005, « Vérités de la fiction », p. 17.

Jean-Marie Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions », L’Homme, op. cit.,
p. 19-36, (p. 34).

Alain Montandon (dir.), Littérature et anthropologie, Paris, SFLGC, « Poétiques
comparatistes », 2006, « Introduction », p. 14.
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un théoricien et activiste du mouvement ouvrier et de la lutte des classes, met a
jour les contradictions des étres dans une vie rendue impossible pour toutes et tous.
Comme 1’écrit Pierre Barbéris :

I’idéologie du texte, dans le texte, par le texte, c’est bien la construction, pour le
moment incontrdlable par une historicité quelconque, encore moins par une
quelconque sociologie, par une quelconque prospective politique, de ce haissa-
ble balcon d’ou I’on regarde les choses. Et ce n’est pas pour rien que le
romantisme (le vrai : le romantisme réaliste) est venu avant Marx .

Et il précise un peu plus loin :

«[...] ce qui est encore non connu de I’HISTOIRE, I’émergence des contradic-
tions nouvelles, c’est la littérature qui le dit. », [...] la réponse c’est qu’il n’y a
pas d’autre réponse que d’écrire cette absence de réponse. [...] Le texte littéraire
ouvre des portes sur des vides"”.

Réver la révolution au XIX° si¢cle

Selon Alain Vaillant, « toutes les révolutions qu’a connues la France depuis
1789 [...] sont littéraires, non pas tant par le role qu’ont pu y tenir les écrivains,
que par les étapes qu’elles constituent dans la mutation et la crise de la littérature a
cette époque » .

En particulier, signale Vaillant, aprés 1848, « la littérature nouvelle, incarnée
dans les deux ceuvres siamoises de Baudelaire et de Flaubert, se signale trés
évidemment — et de fagcon ostentatoirement provocatrice chez les deux auteurs
cités — par son renoncement a la rhétorique. Ou du moins, par la volonté d’y renon-
cer »'”. 1l serait sans doute plus juste de parler, en ce qui concerne Flaubert en tout
cas, d’un « renoncement a la rhétorique » qui passe, de maniére dialectique, par
une mise en avant ironique et moqueuse des rhétoriques, qu’elles soient amou-
reuses, révolutionnaires ou affairistes.

Vaillant note ainsi qu’«a chaque épisode révolutionnaire correspond un
paradigme littéraire principal, qui cristallise cet idéal, de plus en plus menacé et
concurrencé par les nouvelles pratiques culturelles [le livre comme objet industriel
et commercial ; la littérature-livre qui renvoie le lecteur au silence de la lecture
contre la littérature-parole de la conversation des salons ou des clubs], d’une
littérature pleinement esthétique et pleinement discursive » (p. 15).

Pour le critique, le modéle littéraire de 1789, qui va « irriguer plus ou moins
clandestinement tout le romantisme » (p. 16), c’est celui de 1I’éloquence, qui fait la
synthése, selon Mme de Staél, entre la pensée rationnelle et le domaine de 1’émo-
tion. D’ou I’importance du théatre (surtout avant 1848) et de la poésie (surtout
aprés 1848). Cette importance de la poésie apres 1848 serait liée, selon Vaillant au

Pierre Barbéris, Le Prince et le Marchand, Paris, Fayard, 1980, p. 71.

" Idem, ibidem, p. 146.

Alain Vaillant, « Révolutions politiques et extinctions de voix », in Héléne Millot et
Corinne Saminadayar-Perrin, 1848, une révolution du discours, Saint-Etienne,
Editions des Cahiers intempestifs, 2001, p. 13-26 (p. 14)

7" Ibidem, p. 15.
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fait que cette derniére propose « un discours qui, par sa nature, soit capable de
capter I’émotion collective et de la restituer, en une forme qui soit a la fois parfai-
tement cohérente en elle-méme mais qui fasse résonner 1’écho de tout ce qui n’est
pas elle » (p. 20).

La poésie post 1848 sera donc « cette poésie, a la fois lyrique et épique,
intime et collective, dont se mettent a réver, entre deux révolutions, les poétes
romantiques. » (p. 20). C’est aussi cela qui explique sans doute — mais Vaillant
n’en parle pas — I’importance de la poésie et de la chanson ouvriéres dont Flaubert
se moquera dans L Education sentimentale, en particulier lorsqu’il tourne en déri-
sion les clubs de 1848 :

Ils les visitérent tous, ou presque tous, les rouges et les bleus, les furibonds et les
tranquilles, les puritains, les débraillés, les mystiques et les pochards, ceux ou
I’on décrétait la mort des rois, ceux ou 1’on dénongait les fraudes de I’épicerie ;
et, partout, les locataires maudissaient les propriétaires, la blouse s’en prenait a
I’habit, et les riches conspiraient contre les pauvres. [...] —puis, ¢a et 1a, un
éclair d’esprit dans ces nuages de sottise, des apostrophes, soudaines comme des
éclaboussures, le droit formulé par un juron, et des fleurs d’éloquence aux lévres

d’un goujat, portant a cru le baudrier d’un sabre sur sa poitrine sans chemise'®.
goujat, p p

C’est ainsi que la calamiteuse séance du Club de [’Intelligence ou Frédéric,
empéché par Sénécal, tentera en vain de présenter sa candidature a la députation,
commence, apres la lecture de la déclaration Des droits de I’homme et du citoyen,
qualifiée par le narrateur d’« acte de foi habituel », par une chanson de Béranger,
chanson qui entre en concurrence avec une autre du poete socialiste Pierre
Dupont :

Puis une voix vigoureuse entonna les Souvenirs du Peuple de Béranger. D’autres
voix s’éleverent :

Non ! Non ! pas ¢a !

La Casquette ! se mirent a hurler, au fond les patriotes.

Et ils chantérent en cheeur la poésie du jour :

Chapeau bas devant ma casquette,

A genoux devant I’ouvrier 1"

Entre 1815 et 1870, il a été recensé plus de 3 000 textes, destinés a étre lus
et/ou chantés, nécessairement de maniére collectivezo, et dont le public est, de trés

Troisiéme partie, chapitre I, p. 448.

Troisiéme partie, chapitre I, p. 450-451. Pierre-Marc de Biasi signale en note, a propos
de cette chanson qu’en elle « se résume ’esprit de 1848 » et « qu’elle était chantée a la
fin de chaque séance du Club de |’émeute révolutionnaire. » L’ironie flaubertienne est
lisible dans le fait qu’ici la chanson est entonnée non pas en fin mais en début de
séance.

Cf. Jean-Yves Mollier, « Les cultures de 1848 », in 1848, une révolution du discours,
op. cit., p. 47-60 ; voir aussi Héléene Millot, « Légitimité et illégitimité de la voix du
peuple : Charles Gille et la production chansonniére des goguettes de 1848 », in 1848,
une révolution du discours, op. cit., p. 107-124).

20
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loin, beaucoup plus important que celui des poétes ou des romanciers « bour-

geois » qui, eux, révent, désirent et écrivent un peuple mythique et révé dont ils
. . 21 LS 1 .

seraient les représentants en quelque sorte” . Ainsi Héléne Millot note que

I’aveuglement et la surdité [de la génération romantique] a I’égard du peuple,
avant comme apreés 1848, tiennent principalement et simultanément a la
construction d’un mythe du peuple, et a la réduction du peuple a I’enfance : le
peuple est un géant, mais c’est aussi un enfant qu’il faut éduquer et guider, un
enfant-géant dont les manifestations spontanées ne peuvent &tre qu’incompré-
hensibles, et jugées d’autant plus dangereuses qu’elles ont a la fois puissantes et
immatures. [...] Toute expression autonome de la parole populaire ne peut étre
que littérairement, culturellement et idéologiquement recevable [.. .]22

Karl Marx, dans Les Luttes de classes en France (1848-1850) revient sur cette

confusion :

Ainsi, dans I’esprit des prolétaires qui confondaient en général I’aristocratie
financiére avec la bourgeoisie, dans I’imagination de braves républicains qui
niaient I’existence méme des classes ou 1’admettaient tout au plus comme une
conséquence de la monarchie institutionnelle, dans les phrases hypocrites des
fractions bourgeoises jusque-la exclues du pouvoir, la domination de la
bourgeoisie se trouvait abolie avec 1’instauration de la République. Tous les
royalistes se transformeérent alors en républicains et tous les millionnaires de
Paris en ouvriers. Le mot qui répondait a cette suppression imaginaire des
rapports de classe, c’était la fraternité, la fraternisation et la fraternité univer-
selle. Cette abstraction débonnaire des antagonismes de classes, cet équilibre
sentimental des intéréts de classe contradictoires, cette exaltation enthousiaste
au-dessus de la lutte des classes, la fraternité, telle fut vraiment la devise de la
révolution de Février. C’était un simple malentendu qui séparait les classes, et,
le 24 février, Lamartine baptisa le Gouvernement provisoire : « un gouverne-
ment qui suspend ce malentendu terrible qui existe entre les différentes
classes ». Le prolétariat de Paris se laissa aller a cette généreuse ivresse de
fraternité?.

21

22
23

C’est vraisemblablement aussi cela qui explique les déceptions de Baudelaire,
Flaubert, Sand, Hugo et de bien d’autres en juin 1848 (et plus encore pendant la
Commune), lors du divorce irrémédiable entre la bourgeoisie et le prolétariat.

Héléne Millot, op. cit., p. 108-109.

Cette illusion est bien signalée dans L Education sentimentale, i travers le personnage
de Dusardier qui en est, d’une certaine fagon, la métonymie, méme s’il n’est pas
exactement un prolétaire. Non seulement, pendant les journées de juin, englué dans
son « sentimentalisme et ses illusions de fraternité inter classes, il se bat contre les
ouvriers, mais déja, lors de la prise des Tuileries en février, il se jette dans les bras de
Frédéric en croyant que ce dernier a participé aux combats. L’ironie flaubertienne se
fait ici féroce, a travers a la fois le discours indirect libre et le discours direct rapporté :
« Depuis quarante-huit heures, il était debout. Il vait travaillé aux barricades du
Qaurtier Latin, s’était battu rue Rambuteau, avait sauvé trois dragons, était entré aux
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Bien entendu, la fermeture des Ateliers nationaux et la révolution de juin 1848

qui se fit au nom de la République sociale et de 1’égalité réelle brisérent ce mythe.
Le XIX® siécle est souvent appelé « I’age des révolutions »**. Il s’ouvre avec

la Révolution frangaise et se termine avec la Semaine sanglante de 1871 qui vit la

III° république présidée par Thiers mettre & mort des milliers de Communards, en

condamner au bagne et en déporter des milliers d’autres en Nouvelle Calédonie et

en Kabylie, autrement dit dans les nouvelles colonies frangaises de la République.

Entre ces deux bornes, il y a :*

- larévolution de 1789

- larévolution de 1791 et la création de la premiére république

- larévolution de 1793 (qui vit la premicre abolition de I’esclavage en 1794 par
la Convention)

- la contre révolution thermidorienne qui entraina le Directoire et le Consulat

- D’empire napoléonien

- la Restauration et le début de la seconde série des conquétes coloniales.

- larévolution de 1830 et la Monarchie de juillet (avec toutes les insurrections
de 1832, 1834, 1841...)

- la révolution de février 1848 et la proclamation de la seconde république ;
mise en place du suffrage universel (masculin)

- larévolution de juin 1848

- Iélection de Louis Napoléon Bonaparte a la présidence de la république en
décembre 1848

- le coup d’état de Louis Napoléon Bonaparte (décembre 1851)

- le second empire

Tuileries avec la colonne Dunoyer, s’était porté ensuite a la Chambre, puis a I’Hotel de
Ville.

- Jen arrive ! tout va bien ! le peuple triomphe ! les ouvriers et les bourgeois s’em-
brassent ! ah ! si vous saviez ce que j’ai vu ! quels braves gens ! comme c’est beau ! »,
L ’Education sentimentale, Troisiéme partie, Chapitre I, p. 433-434.

Dans un article publi¢ par le journal Le Monde le 11 mai 1979 (« Inutile de se
soulever ? ») et repris dans Dits et Ecrits II (p.791), Michel Foucault écrit que
« I’espérance révolutionnaire a surplombé I’histoire, organisé notre perception du
temps, polarisé les espoirs ; elle a constitué un gigantesque effort pour acclimater le
soulévement a I’intérieur d’une histoire rationnelle et maitrisable ».

Les voyages de Frédéric mentionnés au début de 1’avant-dernier chapitre du roman,
son évocation de « la mélancolie des paquebots », des paysages et des ruines, des
« froids réveils sous la tente », cela signale de maniére « spectrale » la présence de
I’empire colonial de I’époque. Mais on peut notre cette « présence-absence des le
début du roman avec la nourrice, « négresse coiffée d’un foulard », de I’enfant des
Arnoux, les supputations de Frédéric sur ’origine ethnique de la belle inconnue a la
« peau brune » qui est peut-&tre née dans les iles créoles. Mais c’est dit de maniére
beaucoup lus nette au chapitre IV de la premiére partie, a travers le portrait de
quelques artistes liés a L ’Art industriel » (ce qui montre qu’industrialisation et colonia-
lisme sont liés comme le mettront en ceuvre de maniére raisonnée les Saint-
simoniens) : « Jules Burrieu, qui commengait a populariser par ses dessins les guerres
d’Algérie [...] et I’inventeur du paysage oriental, le fameux Dittmer [...] », p. 87-88.
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- latroisiéme république (1870)

- la Commune de Paris, de Lyon et de Marseille
- I’écrasement de la Commune de Paris (1871)
- D’extension de I’empire colonial frangais

C’est bien cet « age des révolutions » et ses désillusions ainsi que ce que
Hamlet appelait la disjonction des temporalités, que L’Education sentimentale
prend en charge en insistant d’une part sur la disjonction entre les discours réveurs
et enthousiastes, le manque de lucidité des acteurs et la dimension tétues des faits,
d’autre part sur la violence et la férocité avec lesquels le pouvoir républicain
bourgeois anéantit les réves. Toute la littérature frangaise du XIX® siécle — mais
aussi les littératures européennes de maniére plus large, a travers Hegel, Heine,
Byron... —, de Mme de Staél a Lautréamont, Rimbaud et Valles, en passant par
Chateaubriand, Claire de Duras, Musset, Lamartine, Hugo, Balzac, Stendhal,
Flaubert, Baudelaire et bien d’autres. Tous les « courants littéraires » ont été ainsi
hantés ou habités par cette question de la révolution, du monde révolutionné, du
désir de révolution, et de leurs effets sur la société, la vie, I’amour, les relations
entre les femmes et les hommes, le statut des femmes, la question coloniale et celle
de la couleur, les problémes de la domination et de la résistance. Ce n’est pas pour
rien que Rimbaud, a la fin du siécle, peut dire a la fois que « Je est un autre », et
que « la vraie vie est ailleurs ».

L’Education sentimentale se moque des références constantes faites par les
personnages, insurgés réels ou petits-bourgeois réveurs de révolution, a La Décla-
ration des droits de I’homme et du citoyen de 1793. Or, ce texte fondateur%, au
contenu radicalement révolutionnaire®’ a été, tout au long du XIX® siécle, au cceur
des réves et des luttes jusqu’a la Commune de Paris. Il y a donc au cours de ce
siecle un mouvement d’idées — qui se concrétise dans les luttes, les insurrections,
les révolutions — pour I’instauration d’une république (« sociale» diront les
mouvements ouvriers) qui correspondrait aux affirmations fondamentales de la
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, en particulier son préambule et
ses trois derniers articles. Si le XIX® siécle est celui de ’expansion coloniale, avec
la conquéte de I’Algérie a partir de 1830, il est aussi celui des luttes pour une

% La Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1793, qui s’ouvre par la

formule « Tous les hommes naissent libres et égaux en droits », s’achéve par trois
articles qui sont liés entre eux :

Article 33 : « La résistance a I’oppression est la conséquence des autres droits de
I’homme ».

Article 34 : « Il y a oppression contre le corps social, lorsqu’un seul de ses membres
est opprimé. Il y a oppression contre chaque membre lorsque le corps social est
opprimé ».

Article 35 : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, ’insurrection est,
pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus
indispensable des devoirs ».

Le texte de la Déclaration des droits de [’homme et du citoyen qui, rappelons-le, ouvre
la Constitution de I’An I, est si révolutionnaire qu’il n’a été repris par aucune autre
constitution en France, ni celle de 1946, ni celle de 1958.
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meilleure justice sociale : il a vu 1’abolition de 1’esclavage, 1’instauration de deux
républiques, trois révolutions, « le printemps des peuples », les luttes pour les
droits des travailleurs et des femmes, pour la fin du travail des enfants, la montée
des organisations communistes et anarchistes®®, méme si, selon les historiens, les
idées socialistes et communistes sont davantage mises en scéne dans les fictions
romanesques que présentes dans les rassemblements populaires.

Ce réve d’un monde meilleur, a la fois égalitaire et permettant a chaque
individu de vivre pleinement ses réves et sa vie, structure les nombreux récits,
témoignages, autobiographies révolutionnaires, de Louis Ménard (Prologue d’une
révolution. Février-juin 1848) a Louise Michel, en passant par Guillaume
Lefrancais, (Souvenirs d’'un révolutionnaire) ou Maxime Vuillaume, (Mes Cahiers
rouges) Mais il est aussi présent, de maniére contrastée et hétérogéne, dans les
textes fictionnels ou poétiques, de Balzac a Vallés, en passant par Stendhal,
Flaubert, Hugo, Sand, Baudelaire, Rimbaud et bien d’autres. Il apparait é¢galement
dans les récits et les romans farouchement opposés au mouvement ouvrier et
insurrectionnel (Maxime du Camp, Villiers de I’Isle Adam, Théophile Gautier,
Prosper Mérimée...) qui voient dans les luttes, les insurrections, les révolutions, les
symptomes d’une folie collective, de I’effondrement de 1’ordre social et moral®.

Bien entendu, les textes littéraires ne sont pas des documents de ces actions
ou de ces réves révolutionnaires, mais ils les signalent, de maniére particulierement
distanciée et ironique dans L Education sentimentale. Michéle Riot-Sarcey écrit a
propos de Flaubert, absent de Paris en juin 1848 : « L’écrivain ne reconstruit pas
un passé idéalisé ou le sordide cotoie le sublime, a la mani¢re d’un Hugo : Flaubert
accompagne tout simplement son héros dans ses déambulations a travers les rues
de Paris aprés le massacre »°*.

% En 1831, avec le mouvement des Canuts & Lyon, et en 1834 (a Lyon et a Paris), les

ouvriers révelent une capacité d’organisation totalement nouvelle. Voir Michele Riot-
Sarcey, Le Procés de la liberté. Une histoire souterraine du XIX® siécle en France,
Paris, Editions La Découverte, 2016.

Maurizio Gribaudi et Michele Riot-Sarcey, dans /1848 la révolution oubliée, Paris, La
Découverte, 2009, écrivent que « la Révolution de 1789, ou pour le moins sa mémoire
aux multiples visages, divergents, reconstruits, sélectifs, est 1a, préte a resurgir a I’en-
coignure des monuments parisiens. », p. 27. Ils rappellent aussi qu’en 1885, le jeune
Sigmund Freud, venu a Paris suivre les cours du neurologiste Charcot a la Salpétriére
écrit a sa femme Martha : « Qu’il me suffise de te dire que cette ville et ses habitants
n’ont vraiment rien qui me rassure, les gens m’ont tous 1’air d’appartenir a une tout
autre espece que nous, je les crois tous possédés par mille démons et je les entends
crier "A la lanterne" et "A bas un tel I" au lieu de "Monsieur" [...] C’est le peuple des
¢épidémies psychiques, des convulsions historiques de masses et il n’a pas changé
depuis Notre Dame de Paris de Victor Hugo. » Le méme Freud, dans la méme lettre
écrit : « Place de la République, j’ai vu une statue gigantesque de la République
portant les dates : 1789, 1792, 1830, 1848, 1870. Cela donne une idée de I’existence
discontinue de cette pauvre République ».

Michele Riot-Sarcey, « Pertinence et actualit¢é de I’insurrection », in Jean-Claude
Caron (éd.), Paris, l'insurrection capitale, Champ Vallon, 2014, p. 255.
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L’une des figures centrales de la représentation de ce réve — représentation
moqueuse et ironique dans le cas de L ’Education sentimentale — est celle du
romantique, et du romantique révolutionnaire. Ce n’est pas pour rien que Frédéric
Moreau est présenté, d’entrée de jeu, comme une parodie de personnage roman-
tique :

Un jeune homme de dix-huit ans, a longs cheveux etqui tenait un album sous
son bras, restait auprés du gouvernail immobile. A travers le brouillard, il
contemplait des clochers, des édifices dont in ne savait pas les noms ; puis il
embrassa, dans un dernier coup d’ceil, I’1le Saint-Louis, la Cité, Notre-Dame, et
bientot, Paris disparaissant, il poussa un soupir. [...] Il trouvait que le bonheur
mérité par ’excellence de son adme tardait a venir. Il se déclamait des vers
mélancoliques [...]31.

Ce cliché du personnage littéraire romantique est immédiatement renversé par
le rappel prosaique de I’ennui quotidien, de la vie morne et ennuyeuse du jeune
homme, de son devenir petit-bourgeois, de la réalité économique et des stratégies
liées a une captation d’héritage :

Frédéric Moreau, nouvellement recu bachelier, s’en retournait a Nogent-sur-
Seine, ou il devait languir pendant deux mois, avant d’aller faire son droit. Sa
mere, avec la somme indispensable, 1’avait envoyé au Havre voir un oncle, dont
elle espérait pour lui, I’héritage [...] (p. 42).

En 1840, c’est-a-dire sous la Monarchie de Juillet qui voit le développement
du capitalisme industriel et commercant (cf. Mr. Arnoux), du boursicotage finan-
cier (cf. dans Lucien Leuwen de Stendhal le roi jouant en bourse), cette figure de
romantique ne peut plus fonctionner que comme dérision. Frédéric est celui qui
consomme les signes des réves au lieu de les lire et de les interpréter dans le
moment présent. Le récit de sa premicre vision de Mme Arnoux est, a cet égard
révélateur :

Ce fut comme une apparition :

Elle était assise, au milieu du banc, toute seule ; ou du moins il ne distingua
personne, dans 1’éblouissement que lui envoyérent ses yeux. [...] Il la supposait
d’origine andalouse, créole peut-étre ; elle avait ramené des iles cette négresse
avec elle 7°

Le texte est, en effet, limpide : Frédéric ne voit rien, sinon cela qui est comme
une apparition. Méme si on ne tient pas compte de la référence intertextuelle que
rappelle Pierre-Marc de Biasi, a savoir que « cette formule célebre est un emprunt
(et un clin d’ceil) de Flaubert au récit de voyage Le Nil de Maxime Du Camp »,
phrase prononcée a 1’occasion de la rencontre avec la courtisane Koutchouk-
Hanem, il est clair que Mme Arnoux n’est rien d’autre ici que la projection d’un

3 Premiére partie, chapitre I, p. 41-43.

32 P 46-48.
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jeune homme nourri de littérature romantique et exotique, comme 1’indiquent ses
supputations sur 1’identité de la jeune femme. Frédéric ne voit donc personne sinon
la matérialisation éventuelle de ce « bonheur mérité par I’excellence de son ame ».
Il n’interpréte rien, il ne fait que consommer des signes. Cette question du bonheur
mérité et nécessairement raté est peut-&tre ce qui permet de faire le lien entre la
consommation individuelle des signes et I’aveuglement global d’une génération
qui réve le bonheur au lieu de se donner les moyens de le concrétiser. Dussardier,
sans doute le pElus idéaliste et convaincu des personnages de L’Education
sentimentale ne déclare-t-il pas, apres la prise des Tuileries, 1’abdication de Louis-
Philippe et I’instauration de la république : « Avec le suffrage universel, on sera
heureux maintenant » ?

La lecture flaubertienne de 1848 : distordre les discours

Karl Marx, a I’occasion d’un discours lors d’une féte de The People’s Paper,
Journal des chartistes de Londres, le 14 avril 1856 , affirme :

Les révolutions de 1848 furent des épisodes, de tout petits craquements, de
toutes petites déchirures dans 1’écorce solide de la société bourgeoise. Mais elles
dévoilérent I’abime que recouvrait cette écorce, sous laquelle bouillonnait un
océan sans fin, capable une fois déchainé d’emporter des continents entiers,
I’émancipation du prolétariat, secret du XIX® siécle et de sa révolution.

Cet océan bouillonnant, n’est jamais, selon Flaubert dans L’Education senti-
mentale, que celui de la complaisance rhétorique et de la jouissance du discours
imitant le ton, les envolées et le contenu des tribuns de la révolution frangaise, que
les personnages du roman révent de rejouer, ce qui les rend incapables de lire ce
qui se passe véritablement au moment ot la révolution en actes a lieu. L Education
sentimentale s’amuse de ce fossé, de cette maniére de considérer I’Histoire comme
un discours, de cette réverie d’avenir qui ne se fonde jamais —et de maniere
sentimentaliste — que sur un réve de passé¢ perdu, a la fois concrétisé par la
révolution frangaise et inabouti en raison de I’empire napoléonien et de la Restau-
ration ; de cette maniére de consommer en permanence les signes d’une révolution
perdue au lieu de lire ceux du monde contemporain. Il n’empéche que Flaubert soi-
méme, dans le cadre de son travail de déconstruction® des réveries et des illusions
sentimentalistes, distord a son tour les discours et les actes de 1848 dans son
roman. Michéle Riot-Sarcey a analysé de manicre détaillée les luttes ouvriéres et,
plus globalement, révolutionnaires dans son ouvrage Le Proces de la liberté. Une
histoire souterraine du XIX® siécle en France. Elle montre qu’il y a, en 1848, un
véritable esprit révolutionnaire, qui resurgira a 1’époque de la Commune de Paris.
En 1848, le gouvernement direct des travailleurs était pensé possible. La référence
en était la révolution de 1792. A lire les manifestes écrits des insurgés de 1830 et
de 1848 auxquels I’historienne fait référence, on se rend bien compte que le passé

33
34

Cf. David Riazanov, La Confession de Karl Marx, Paris, Spartacus, 1969.
Paris, Editions La Découverte, 2016.
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—un passé considéré comme inaccompli — fut, d’une certaine fagon, le moteur de
I’insurrection. Le maitre mot était la concrétisation de « liberté, égalité, frater-
nité », et I’objectif était celui d’une république sociale. « Fraternité » ne signifie
absolument pas une générosité philanthropique et paternaliste ou la charité
publique, mais bien ’organisation active de la solidarité entre les travailleurs.
Comme le rappelle Michele Riot-Sarcey, L’insurrection de février 1848 n’a donc
pas uniquement pour objet la proclamation de la république, elle est aussi I’expres-
sion d’une volonté de supprimer 1’exploitation. 1848 est pensé par ses acteurs
comme la mise en ceuvre concrete des promesses de 1789 et, surtout, de 1792. En
particulier, le réle joué par « les gens du peuple » est remis au premier plan par les
insurgés. Il s’agit clairement de contester ou de déjouer la domination, de mettre en
place la liberté pour tous, de redonner tout son sens a la Déclaration des droits de
I’homme en mettant concrétement en ceuvre son universalité. Les références a
1789 foisonnent ainsi dans toutes les insurrections et révolutions du XIX® siécle.
Ce n’est pas pour rien que Delacroix peint dés ’automne 1830 son fameux tableau
La Liberté guidant le peuple. L’adolescent du tableau incarne, selon Michele Riot-
Sarcey, a la fois la figure de I’héritier de la révolution de 1789 et celle de
I’humanité a venir.

L’historienne évoque le texte que rédige au printemps 1848, un certain
C. Payard, ¢éléve de ’ENS de la rue d’Ulm, et intitulé « Du socialisme, projet
relatif a ’organisation du travail ». Comparant la révolution de 1789 a celle de
février 1848, il déclare que la premiére a été uniquement politique alors que la
seconde est a la fois politique et sociale. Le texte de Payard permet donc de
comprendre les enjeux de la révolution de 1848 et la raison profonde de I’insurrec-
tion : la nécessité d’améliorer le sort des travailleurs par des réformes immédiates
et profondes au risque assumé de déstabiliser profondément et durablement 1’équi-
libre social. Il faut donc comprendre que I’insurrection du 22 février 1848 porte
déja en germe celle de juin.

Dé¢s I’abdication de Louis-Philippe le 24 février, un gouvernement provisoire
est mis en place sous la pression du mouvement populaire qui réclame la vraie
république®, la diminution du temps de travail, de meilleurs salaires, I’amélio-
ration du sort des plus démunis. C’est cette pression populaire qui explique que des
décrets sont rapidement pris par le gouvernement provisoire : le 25 février, le droit
au travail est proclamé ; le 26, la peine de mort pour raisons politiques est abolie ;
le 2 mars, liberté de presse, de réunion et d’association ; le 8 mars, ouverture de la
Garde nationale a tous les citoyens. En mars toujours, limitation de la journée de
travail (10h a Paris, 11h en province), ouverture des Ateliers nationaux, abolition
de I’esclavage (4 mars). Il y a donc incontestablement une liaison profonde entre
social et politique. Dés février 1848, le slogan « république démocratique et
sociale » apparait sur les banniéres.

35 Cf. Les déclarations enthousiastes de Dussardier a Frédéric et 2 Hussonet lors de leur

rencontre aux Tuileries : « La République est proclamée ! on sera heureux mainte-
nant ! Des journalistes, qui causaient tout a I’heure devant moi, disaient qu’on va
affranchir la Pologne et I’Italie ! Plus de rois, comprenez-vous ! Toute la terre libre !
toute la terre libre ! », L 'Education sentimentale, Troisiéme partie, Chapitre 8, p. 434.
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Il y a ainsi, de maniére concréete, un exercice de la souveraineté populaire qui
s’exerce au sein des collectifs qui se mettent en place®®, a travers I’élection de la
garde nationale, dans l’organisation du travail des Ateliers nationaux, dans les
clubs, dans 1’élection des représentants a la Commission du gouvernement pour les
travailleurs, dite « Commission du Luxembourg » parce qu’elle si¢ge au palais du
Luxembourg ou elle remplace la Chambre des Pairs, et dirigée par Louis Blanc.
Voici la déclaration qui institue cette commission le 1 mars :

Considérant que la révolution faite par le peuple doit étre faite pour lui ; qu’il est
temps de mettre un terme aux longues et iniques souffrances des travailleurs ;
que la question du travail est d’une importance supréme ; qu’il n’en est pas de
plus haute, de plus digne des préoccupations d’un gouvernement républicain ;
qu’il faut aviser, sans le moindre retard, a garantir au peuple les fruits légitimes
de son travail ; le gouvernement provisoire de la République arréte une commis-
sion permanente avec mission expresse et spéciale de s’occuper de leur sort.

N’importe quel citoyen s’estime donc en droit de s’exprimer, en réunion, dans
la rue, dans les clubs et de diffuser ses revendications a travers 1’utilisation massive
de pétitions’ & destination du gouvernement provisoire puis des députés aprés les
¢élections du 23 avril. C’est dans cette perspective que le rdle des clubs, des
associations ouvrieres et de la presse prend tout son sens. 1848 est, avant tout,
rappelle Michéle Riot-Sarcey, le temps des associations ouvrieres. C’est dans cette
perspective que 1’on doit resituer les références au Christ —ce dont Flaubert se
moque dans le roman —, pensé comme le premier des socialistes. De 1848 est censé
surgir un monde nouveau. La saint-simonienne Pauline Roland parle, par exemple
du «divin socialiste du passé, Jésus de Nazareth » et des promesses du Christ
rédempteur. La formule « Christ des barricades » est courante a I’époque’®.

A cela s’oppose le point de vue bourgeois, qui considére que le prolétariat n’a
pas voix au chapitre. La mani¢re qu’a Flaubert de tourner en dérision le débat au
Club de I’Intelligence est particulierement révélatrice d’une doxa bourgeoise. Les
prolétaires sont considérés comme des barbares incultes et stupides qui mettent en
danger la civilisation moderne. Saint-Marc Girardin, membre de I’Académie fran-
gaise, critique littéraire a la bien-pensante Revue des deux mondes et au Journal
des débats, ministre de 1’instruction publique en 1848, écrit ainsi dans ce dernier
journal le 8 décembre 1831 que « Les barbares qui menacent la société sont dans
les faubourgs de nos villes. » Et il précise :

% Cf. Samuel Hayat, Quand la République était révolutionnaire. Citoyenneté et repreé-

sentation, Paris, Le Seuil, 2014.

Flaubert fait déja référence a la pratique des pétitions lorsqu’il évoque la manifestation
étudiante de 1941 et le climat agité de ces années : « Les pétitions pour la Réforme,
que l’on faisait signer dans la garde nationale, jointes au recensement Humann,
d’autres événements encore, amenaient depuis six mois, dans Paris, d’inexplicables
attroupements ; et méme ils se renouvelaient si souvent que les journaux n’en parlaient
plus. », L Education sentimentale, Premiére partie, Chapitre IV, p. 77-78.

% Cf. Franck-Paul Bowman, Le Christ des barricades, 1789-1848, Paris, Cerf, 1987.
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Nos expressions de barbares et d’invasions paraitront exagérées ; c’est a dessein
que nous les employons. [...] Il faut que la classe moyenne sache bien quel est
I’état des choses ; il faut qu’elle connaisse bien sa position. Elle a au-dessous
d’elle une population de prolétaires qui s’agite et qui frémit, sans savoir ce
qu’elle veut, sans savoir ou elle ira; que lui importe ? Elle est 1a. Elle veut
changer. C’est 1a ou est le danger de la société moderne ; c’est de 1a que peuvent
sortir les barbares qui la détruiront.

Honoré de Balzac a clairement exprimé cette crainte. Ainsi, dans Les Paysans,
roman inachevé écrit en 1844 et publié a titre posthume, il écrit : « depuis 1789, la
France essaie de faire croire, contre toute évidence, aux hommes qu’ils sont
égaux ». Dans le méme roman, il dénonce, a travers la voix du narrateur, « 1’au-
dace avec laquelle le communisme, cette logique vivante et agissante de la démo-
cratie, attaque la société dans 1’ordre moral ».

George Sand, est, quant a elle, pour une république unie, rassembleuse.
Concrétement, cela signifie qu’elle est contre les revendications des ouvriers qui,
de son point de vue, remettent en cause cette union de la bourgeoisie et du peuple.
Elle déclare, par exemple, dans Histoire de ma vie, & propos de 1’insurrection de
juin 1848 : « ces journées venaient de tuer la république en armant ses enfants les
uns contre les autres et en creusant entre les deux forces de la révolution, peuple et
bourgeoisie, un abime que vingt années ne suffiront peut-étre pas a combler. »
Pour George Sand, comme pour la plupart des écrivains, I’événement révolution-
naire est pensé comme une anomalie.

A Tlinverse, rappelle Michéle Riot-Sarcey, Marie Catherine Sophie de
Flavigny, comtesse d’Agoult, qui écrit sous le nom de Daniel Stern, comprend
davantage les positions ouvriéres. Dans son ouvrage, Histoire de la révolution de
1848, écrit en 1850, elle note ceci :

De masse, voici le peuple devenu nombre. Dans le grand acte auquel il vient
d’étre appelé, on 1I’a comptg, il s’est compté lui-méme. Désormais, il se connait ;
il a acquis, avec les sentiments de sa force, la conscience de son droit ; et dans
les temps modernes, I’idée de droit engendre nécessairement le besoin et finit
par produire la capacité de la liberté.

Pour elle, I’insurrection de juin a le caractére d’une juste protestation contre la
violence d’un droit. Elle écrit ceci :

L’insurgé de juin, ne 1’oublions pas, c’est le combattant de février, le prolétaire
triomphant, a qui un gouvernement proclamé par lui-méme assure solennelle-
ment, a la face du pays qui ne proteste pas, le fruit modeste de sa conquéte : le
travail pour récompense de sa misere, le travail comme prix du combat.

La grande peur de la bourgeoisie et des classes moyennes, c’est précisément
que les acteurs de 1848 deviennent pour la premiére fois les sujets de leur propre
histoire. C’est bien dans cette perspective qu’il faut resituer les références
constantes aux luttes antérieures et, en particulier a la Révolution frangaise. Celles-
ci permettent & ceux qui souhaitent un autre monde d’inscrire leur histoire dans un
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passé de luttes et de justice. Flaubert insiste sur le fait que le présent n’est pensé
que comme une reprise du passé, une répétition de ce qui a déja eu lieu, en oubliant
les différences fondamentales produites par le mouvement historique qui fit que
1848 ne saurait étre 1793 ou méme 1789. Cette proposition disqualifie le fait que
ce n’est pas le présent qui s’efforce de rejouer le passé mais que, dans la perspec-
tive des futurs insurgés comme des réveurs de révolution, le passé est projeté sur
un présent congu comme différent. Ces références fondent le socle d’une fraternité
nouvelle liée a un devenir historiquement autre que celui des possédants. L’insur-
rection ouvre ainsi, a partir des références au passé révolutionnaire, 1’avenir vers
un possible qui n’était pas encore imaginé dans le passé.

Mais apres février 1848, c’est la république attachée a la famille, a la pro-
priété, a la hiérarchie, une république vidée des aspirations sociales qui a triomphé.
Du point de vue de la bourgeoisie, la liberté n’a pas le sens qu’elle a pour ceux qui
en sont privés ; elle renvoie uniquement la dimension politique, limitée de fait au
droit de se réunir en vue de débattre et de préparer les €lections. La défense de la
famille et de la propriété devient prioritaire. Ce n’est pas pour rien que lorsque les
massacres de juin 1848 sont évoqués dans L Education sentimentale de Flaubert,
les traces que suit Frédéric s’évanouissent dans « un silence noir » prés de la rue
Saint-Victor. Mais ce n’est pas pour rien non plus que les massacreurs qui, dans la
réalité sont les troupes commandées par des officiers formés par les répressions
coloniales, sont essentiellement représentés, a I’instar du Pére Roque, comme des
provinciaux ordinaires, anti-partageux, propriétaires tranquilles, devenus, ainsi que
I’€crit le narrateur, « impitoyables ».

On le voit, les représentations et les discours a I’ceuvre dans L Education
sentimentale, et surtout la mise en avant des luttes comme la conséquence de
discours ne reposant que sur une rhétorique coupée de pratiques réelles, ou les
réinterprétant en dehors du mouvement qui se fait dans le moment contemporain,
participent a la 1égitimation de ces discours dominants.

C’est précisément la canaille — et il est d’ailleurs remarquable que les insurgés
ou les révolutionnaires sont systématiquement qualifiés de « foule », de « multi-
tude », de « masses » (de préférence « grouillante » comme a la page 429), de
« groupes », de « populace » ou a travers le syntagme ironique « le peuple » — qui
est montrée, exhibée, mise en avant lors de la scéne de I’aprés-prise des Tuileries
en février 1848, lorsque Frédéric qui n’a participé a rien visite I’ancien palais royal
en compagnie de Hussonnet. Le texte insiste sur le grouillement, la stupidité des
prolétaires ; celles et ceux qui occupent le palais sont des prostituées, des voleurs,
des pilleurs, des galériens, des « chenapans », des violeurs potentiels... A vrai dire,
en ce lieu, il n’y a aucun ouvrier, aucun vrai prolétaire (sauf celui qui est qualifié
de « stupide comme un magot », p. 430). Le récit de la prise des Tuileries, par le
truchement du regard de Frédéric renvoie en réalité a un vrai « discours social »,
celui de la bourgeoisie atterrée et revancharde et prépare, si ’on y prend garde,
I’épisode des massacres de juin et, en particulier, 1’assassinat par le Pére Roque de
I’étudiant emprisonné.

1848 est donc mis en perspective a travers une distorsion évidente qui renvoie
trés clairement a une idéologie anti-peuple et contre révolutionnaire. Autrement
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dit, la critique flaubertienne du discours révolutionnaire a travers la moquerie de la
rhétorique et du « prét a parler » a son pendant dans la prise en compte assumée
d’un contre-discours, tout aussi figé, tout aussi inscrit, tout aussi situé. Dolf Oehler
reléve ainsi que « comme [’histoire de 1848 n’est qu’accessoirement I’histoire
d’une révolution et au contraire celle d’un échec, le peuple n’apparait que sous les
regards que 12 ou il croise la route des anti-héros bourgeois et petits-bourgeois »*°.

Frangoise Mélonio*” analyse en quoi consiste cette idéologie. Elle fait réfé-
rence a une lettre, datée du 30 mars 185741, que Flaubert écrit & Mademoiselle
Leroyer de Chantepie, ou il déclare :

je n’ai de sympathie pour aucun parti politique ou pour mieux dire je les exécre
tous, parce qu’ils me semblent également bornés, faux, puérils, s’attaquant a
I’éphémeére, sans vues d’ensemble et ne s’élevant jamais au-dessus de 1'utile.
J’ai en haine tout despotisme. Je suis un libéral enragé. C’est pourquoi le socia-
lisme me semble une horreur pédantesque qui sera la mort de tout art et de toute
moralité.

Cette position « libérale » est sans doute la plus évidente dans la mise en
scéne des journées de juin 1848. Le récit ne montre jamais la résistance des
insurgés ; il en montre la défaite, 1’aprés-coup de la révolution perdue. Et le
parcours de Frédéric revenu — trop tard, une fois de plus — est non seulement un
parcours sans cesse contrarié par des obstacles, sans cesse bloqué, mais c’est un
parcours qui s’opére au milieu d’un théatre d’ombres.

Or, durant les quatre jours que durérent les combats, il y eut des centaines de
barricades dans Paris, en particulier dans le quartier du Faubourg-du Temple avant
que ces derniéres ne soient détruites par les troupes du général Lamoriciére™. Karl
Marx publie, dans Neue Rheinische Zeitung du 28 juin 1848, le récit du capitaine
du 1% bataillon de la garde républicaine, qui souligne la violence des affron-
tements :

Nous remontons le Faubourg-du-Temple ; avant d’arriver a la caserne (Popin-
court), nous faisons halte. A deux cents pas plus loin, s’éléve une formidable
barricade, appuyée par plusieurs autres et défendue par 2 000 hommes environ.
Nous parlementons avec eux pendant deux heures. Vainement ! Vers six heures

3 Dolf Oehler, Le Spleen contre 'oubli: juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine,

Herzen, Payot, 1996 pour la traduction frangaise, p. 343.

Frangoise Mélonio, « Flaubert, « libéral enragé» ? », in Anne Herschberg Pierrot
(dir.), Savoirs en récits 1. Flaubert : la politique, I’art, I’histoire, Paris, Presses univer-
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arrive enfin Iartillerie ; alors les insurgés ouvrent les premiers le feu. Les
canons répondent et, jusqu’a neuf heures, le grondement des pieces fait voler en
éclats les fenétres et les tuiles; c’est un feu épouvantable. Le sang coule a
torrents en méme temps qu’éclate un orage terrible. A perte de vue le pavé est
rougi de sang. Mes gens tombent sous les balles des insurgés ; ils se défendent
comme des lions. Vingt fois nous marchons a I’assaut, vingt fois nous sommes
repoussés. Le nombre de morts est immense, le nombre de blessés encore plus
grand. A neuf heures, nous prenons la barricade a la bajonnette. [Cette barricade
est prise par le colonel Dulac a la téte du 29° régiment]“.

L’angle choisi par Flaubert et le point de vue mis en avant renvoient donc
bien & une prise de position politique clairement située. Dans cette perspective, la
critique du romantisme, du moins de la pose romantique de certains personnages
(Frédéric en particulier mais aussi les insurgés) dans L Education sentimentale, et
surtout la critique de 1848, peut trés bien renvoyer a la dimension révolutionnaire
que peut prendre le romantisme, et que le roman n’évoque jamais. Michael Lowy
et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la
modernité**, déclarent, dans une perspective influencée par le marxisme, que
« I’élément unificateur du mouvement romantique, dans la plupart, sinon la totalité
de ses manifestations a travers les principaux foyers européens (I’Allemagne,
I’ Angleterre, la France), est [ 'opposition au monde bourgeois moderne ».

Or, la critique du monde bourgeois moderne, de la transformation de 1’espace
social en espace d’objets, comme le montre le début du roman avec La ville-de-
Montereau encombrée de marchandises ou I’humain ne peut plus se déplacer, avec
un récit ou tous les verbes animés renvient a des choses, avec un paysage envahi
par des usines et un Monsieur Arnoux propriétaire de cet oxymore qu’est L’ Art
industriel, est au ceeur de L Education sentimentale. Ce qui est en jeu se situe donc
ailleurs.

Claude Duchet, dans note qu’avec Flaubert, davantage qu’avec Balzac, « le
roman entre dans 1’age industriel, tandis que les produits de celui-ci entrent dans le
roman. Toute une idéologie de I’objet — et méme une philosophie de la matiére —
s’¢élabore chez Flaubert a partir de ce qu’il vit : 1’essor paralléle de I’industrie et de
la bourgeoisie, I’avénement de 1’objet manufacturé, multiple et mobile, lié aux

“ Daniel Stern décrit cette barricade comme « une véritable redoute ». Elle avait déja été

attaquée au canon par le général Cavaignac le 23 juin, mais la fortification a été
reconstruite quelques heures plus tard. Il y eut, aprés cinq heures de lutte, plus de 200
morts et autant de blessés chez les soldats, dont le chef des gardes mobiles, un certain
Dornés, le chef d’état-major Husson de Prailly, le général Fouché commandant la 1™
division, le commandant du bataillon de la garde républicaine, Lebris. D’autres
officiers ont été trés gravement blessés : le général Frangois, le chef d’escadron d’état-
major La Tour du Pin, Lescouvé, commandant le 2° bataillon de la 6° légion de la
garde nationale.

Michael Lowy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant
de la modernité Paris, Payot, 1992, p. 10.
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prodromes de la société de consommation »*. 11 précise, un peu plus loin : « C’est
I’époque ou la petite et moyenne bourgeoisie crée peu a peu son décor et son style
de vie propres, son économie domestique, et relaie la France paysanne, caractérisée
par un petit nombre d’objets fonctionnels stables et peu différenciés »*.

Ce n’est donc pas pour rien qu’aux lendemains des journées de juin 1848, le
roman de Flaubert met en texte ce triomphe de 1’objet et du kitsch — que Duchet
définit comme pacotille, anti-art, poncif, tape a 1’ceil — a travers la description de
I’appartement ou vivent Frédéric et Rosanette, et a travers le portrait de Rosanette
elle-méme. Jacques Dubois, quant a lui, insiste sur I’invasion de tout I’espace
flaubertien par ce monde matériel d’ou I’humain est désormais absenté et d’ou
I’histoire des luttes a été retirée, ou les relations sociales sont devenues totalement
factices, comme si chacun jouait un jeu, était en représentation pour soi et pour
I’autre : « La petite bourgeoisie occupe tout le terrain dans une sorte d’évidence
indécente. Classe diffuse, elle pése de sa présence insistante et terne. [...] Son art
[de Flaubert] consistera a mettre en évidence une socialité¢ d’habitude et de normes,
renvoyant a un seul et méme étre-au-monde »*.

C’est donc autre chose qui est en jeu, et qui passe dans L Education senti-
mentale, par la critique des réveries et des illusions romantiques ainsi que de leur
rhétorique. La distorsion flaubertienne de 1848 inscrit une équivalence entre
«1I’échec amoureux » de Frédéric et 1’échec de la révolution. Selon Dolf Ochler,
Frédéric serait le prototype du quarante-huitard romantique, celui qui incarne les
illusions révolutionnaires en les transposant dans le domaine amoureux : « Le
choix d’un amour inaccessible est chez lui un prétexte pour repousser le moment
de se démasquer. Tant qu’il se consume dans le grand amour, il reste dans I’inno-
cence du pas-encore »*°. Mais c’est d’un autre romantisme, opposé a celui de
Frédéric, que sont porteurs les vrais quarante-huitards, vaguement esquissés a
travers le personnage de Dussardier qui, rappelons-le, n’est pas un ouvrier mais un
artisan. Autrement dit, le lien intime entre I’histoire politique et le destin de
I’individu qui structure L Education sentimentale ne tient que par une fausseté de
perspectives construite par Flaubert ou, tout ce qui reléve du romantisme amoureux
et du romantisme révolutionnaire est biaisé a travers la mise en scéne de figures
sentimentalistes et de rhétoriques pseudo-révolutionnaires qui sonnent nécessaire-
ment faux.

Enzo Traverso' émet 1’hypothése qu’il y a une relation trés forte entre la
mélancolie et les révolutions perdues. Il définit «la vision mélancolique de
I’histoire comme remémoration des vaincus », suivant en cela Walter Benjamin

4 Claude Duchet, « Roman et objets : I’exemple de Madame Bovary », in Raymonde

Debray-Genette et alii, Travail de Flaubert, Paris, Editions du Seuil, 1983, p- 11-43,
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Idem, ibidem, p. 15-16.
47 Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris, Editions du
Seuil, 2000, p. 220.
% Dolf Ocehler, op. cit., p. 337.
4 Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. La force d'une tradition cachée (XIX°-XXI
siecle), Paris, Editions La Découverte, 2016.
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(p. 6). Il précise que « La mélancolie est indissociable des luttes et des espoirs, des
utopies et des révolutions, dont elle constitue la doublure dialectique. » (p. 218).
D’une certaine fagon, ce type de mélancolie « serait le refus obstiné d’un
compromis avec la domination » (p. 58). Ainsi, pour la mélancolie « révolution-
naire », « son objet perdu [est] la lutte pour 1I’émancipation comme expérience
historique, malgré son caractere fragile, précaire et éphémeére. Dans cette perspec-
tive, la mélancolie [se présente comme] une fidélité aux promesses €émancipatrices
de la révolution, non a ses conséquences. Dans ce cas, [...], la mélancolie serait
I’identification a un manque plutdt qu’a une perte » (p. 68).

L’ironie et la dérision flaubertiennes sont évidemment au rebours de cette
vision mélancolique liée aux défaites révolutionnaires et a leur manque, de méme
que la mélancolie petite-bourgeoise centrée sur soi de Frédéric n’a rien a voir avec
celle des vaincus de 1848. On comprend mieux alors pourquoi le roman se termine
sur ce bouclage spatio-temporel qui renvoie a la province paysanne, a 1’adoles-
cence et a I’impossibilité de vivre ses réves et ses désirs transformés a jamais en
illusions par I’art de Gustave Flaubert. Cette mise en cloture du roman renvoie a sa
surprenante ouverture du roman ou Frédéric quitte Paris pour rejoindre Nogent-sur
Seine et sa mére, déconstruisant ainsi, d’entrée de jeu, les codes et la rhétorique du
roman de formation et d’éducation, du roman dans lequel les individus s’affrontent
au monde pour le transformer et se transformer en le transformant. Seuls les
bourgeois, vainqueurs enragés et abominables®® de 1848 et leur monde triomphent
dans le roman.

Pour Dolf Oehler la structure répétitive de L Education sentimentale est a la
fois le signe ironique de I’impossibilité du mouvement et le signe de la réification
dans un monde de choses, de marchandises ou, comme 1’écrit Marx dans le
Manifeste « tout ce qui tient, debout et solide, s’évapore ». On pourrait, d’une
certaine fagon, dire que, dans cette structure et cette absence de mouvement et de
vraie vie, L ’Education sentimentale fait aussi s’évaporer les luttes révolutionnaires
de 1848, celles de juin en particulier. Il ne reste plus alors que la mise en sceéne des
rhétoriques, du faux et du faux-semblant, du paraitre et du spectacle généralisé de
tout. Proposant une lecture de Madame Bovary axée sur le rire flaubertien, Alain
Vaillant reléve que « La cible obsessionnelle de tous les textes de Flaubert, sans
exception, est la vanité de toutes les certitudes humaines : les idéaux politiques ou
sentimentaux, les savoirs et les doctrines, les opinions et les lieux communs
journalistiques. Le drame de la condition humaine réside précisément dans 1’écart
abyssal entre leur nullité désespérante et, malgré tout, I’immense jouissance
éprouvée pendant tout le temps passé a les désirer »°'.

%0 Dans une lettre a George Sand datée de septembre 1868, Flaubert déclare : « J’écris

maintenant trois pages sur les abominations de la garde nationale en juin 1848 qui me
feront trés bien voir des bourgeois ! Je leur écrase leur nez dans leur turpitude tant que
je peux ».

Alain Vaillant, « L’intelligence de I’image comique, entre littérature et art », article a
paraitre en 2019 aux Presses Universitaires Indianocéaniques (PUI), dans les actes du
colloque « Image et savoir », tenu a Université de La Réunion, 2017, sous la direction
de Christian Germanaz et de Vilasnee Tampoe-Hautin.
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Mais on pourrait aussi faire I’hypothése que I’échec de 1848 est peut-étre cela
méme qui fonde, & I’insu de Flaubert peut-étre, la mélancolie réelle de L Education
sentimentale, mélancolie non sentimentaliste mais profonde, non d’un individu
velléitaire incapable de vivre ses réves, mais d’une époque en manque, caractérisée
par la non vie et la bétise petite-bourgeoise, et peut-étre en attente, a jamais en
attente :

Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, 1’étourdis-
sement des paysages et des ruines, I’amertume des sympathies interrompues.

Il revint.

Il fréquenta le monde, et il eut d’autres amours encore. Mais le souvenir
continuel du premier les lui rendait insipides ; et puis la véhémence du désir, la
fleur méme de la sensation était perdue. Ses ambitions d’esprit avaient égale-
ment diminué. Des années passérent ; et il supportait le désceuvrement de son
intelligence et I’inertie de son cceur’”.

Dans Politique de la littérature, Jacques Ranciére écrit que « L’activité
politique reconfigure le partage du sensible. Elle introduit sur la scéne du commun
des objets et des sujets nouveaux. Elle rend visible ce qui était invisible, elle rend
audibles comme étre parlants ceux qui n’étaient entendus que comme animaux
bruyants »**. Dans la perspective d’une mise en perspectives de 1848, L Education
sentimentale est sans doute un roman politique dans la mesure ou il montre de
maniére cruelle la monstruosité bourgeoise et petite-bourgeoise dans le domaine
des relations intimes, intellectuelles, sociales, en révélant ainsi la misére d’un
monde qui pourrit sur pieds. Mais si, a suivre Ranciére, toute politique du texte
travaille a problématiser la question de la 1égitimité des lieux, des discours, des
silences, il est clair que, chez Flaubert, une seule parole demeure vraiment
légitime, méme si elle contribue a construire un monde fondé sur la bétise et
I’absence de vie réelle, celle du pouvoir et de 1’ordre établi. Dés lors, si le partage
du sensible est absent de L ’Education sentimentale, c’est que la sensibilité a
disparu du monde visible et représentable ou régne le modele bourgeois, que les
invisibles le demeurent, que leur parole est récupérée, transformée et distordue et
qu’en fin de compte, comme le dirait Beaumarchais, les maitres demeurent les
maitres a jamais.
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